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Introduccion



En el contexto colombiano el culo tiene muchos signi-
ficados y significantes e, incluso, se relaciona en el len-
guaje vulgar con el acto sexual a través del verbo “cu-
lear” o “culiar”. Bajo esta dptica, se entenderia como
un acto sexual de dominacién de un sujetx por otrx,
que en el caso de una relacion sexual heterosexual no
significa tener sexo anal consensuadamente, sino una
posible violacién: “a ese man se lo culiaron”. Desde
otra optica, sin embargo, el verbo culiar indicaria que
algo sobrepaso al sujeto que ejecuta una accién o cier-
ta actividad: “Me culiaron en el examen” serfa una fra-
se que bien podria sugerir la connotacion sefhalada. O,
visto desde otra perspectiva, indicaria arrojo, valentia,
denuedo, intrepidez o decision si la usamos, por ejem-
plo, para sefalar que una persona o grupo social se
enfrenta a una situacién adversa: “le puso el culo al
problema”. Lo que estamos senalando es que el culo
y sus posibles conjugaciones verbales —yo culeo, tu
culeas, él culea...— remite a diversos ambitos. El culo
es, en muchas ocasiones, un lugar para el prejuicio y la
ofensa. Por ello, tiene policia (todo el mundo se cuida
el culo) y politica (porque es el lugar comin donde se
construye el machismo, la homofobiay el racismo). Tan-
to asi que el culo estd atravesado por variables como
la clase, el género, el sexo y la raza. Es clarisimo que
no vale lo mismo un culo indigena o afro o de un trans
pobre que el culo de un hombre blanco, heterosexual y
rico. Sin embargo, mas alla del racismo y del clasismo,
lo cierto es que el culo es, quiza, el nico 6rgano que
rompe con el binarismo tradicional —pene (varén)/va-
gina (mujer), como modelo de “lo natural”, lo normal y
lo armonioso— y nos une a todos como cuerpo: todos
tenemos culo, independientemente del sexo, la clase
o la raza. Esto explica, precisamente, por qué el culo,
como uno de los tantos ejes de produccién del placer,



no tiene género, no es ni masculino ni femenino, produce un cortocircuito
en la division sexual, es un centro de pasividad primordial, lugar abyecto
por excelencia, proximo al detritus y la mierda, agujero negro universal
por el que se cuelan o culean los géneros, los sexos, las identidades y el
capital. Entendido desde esta perspectiva, la expresion “poner el culo”
funciona como una metafora politica que indica, al mismo tiempo, “po-
ner el cuerpo”, esto es, poner el cuerpo a los placeres normativos, al ca-
pital, a las politicas de género binarias, al racismo, a las corporalidades
hegemonicas y, por supuesto, a otros cuerpos.

En virtud del contexto sefialado, en Poner el culo. Arte y disidencia se-
xual en Colombia, nos proponemos indagar y hacer visibles algunas pro-
puestas artisticas que asumen el culo como un espacio politico donde se
articulan discursos, practicas, vigilancias, miradas, exploraciones, prohibi-
ciones, escarnios, odios, asesinatos y enfermedades. Recogiendo la con-
notacién politica de la expresion “poner el culo” y, consecuentemente,
de los verbos “culear” o “culiar”, pretendemos actualizar la tradicion de
experimentacion formal ligada a la disidencia sexual en el arte colombia-
no, una experimentaciéon motivada por la conciencia de que, para dar
cuenta de una revolucién sexual y social sin precedentes alin en marcha,
hay que reinventar los modos de creary narrar, de articular imagenes y de
utilizar los medios artisticos.

La hipdtesis que defenderemos y sobre la que pivota el libro es la siguien-
te: desde mediados de la década de los setenta se produce un inusitado
interés en relacion con las representaciones del cuerpo, el placer y la iden-
tidad del disidente sexual. Es cierto que el cuerpo estaba en el centro
de la escena y que tal protagonismo no fue, para nada, exclusivo en la
obra de artistas que podriamos clasificar como disidentes sexuales. Sin
embargo, y dado que el cuerpo del disidente sexual ha sido el tema mas
invisibilizado en el &mbito del arte colombiano, el proceso de excavacién
en sus partes, su funcionamiento y los sentimientos asociados a esa cor-
poralidad abordada por diversos artistas desde mediados de los afios
setenta hasta el presente produjo un estallido de los constrefiimientos
que lo cefifan, que condujo a una auténtica emancipacién politica de
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sus representaciones. Como lo que intentamos reconstruir es una histo-
ria discontinua e irregular —o, en palabras de Diego Salcedo Fidalgo, la
manifestacién contestataria mas tardia del arte colombiano contempo-
raneo—, el libro estd enfocado no tanto en la construccidn de un relato
regular, sin sobresaltos o fisuras sobre las propuestas relacionadas con la
representacion de la diferencia sexual o de género en Colombia, sino a
la identificacion de un conjunto de acciones, producciones, intervencio-
nes y tomas de posiciéon que nos permitan cartografiar un terreno carac-
terizado, mas que por una historia de relevos, por una actualidad latente
de tendencias, corrientes, estilos e ideas superpuestas. Como en todo
trazado cartogréfico, siempre habré una reduccién de la complejidad de
lo vivido, siempre tendra un caracter parcial y siempre estard marcado de
una forma u otra por signos de subjetividad. La premisa de partida sera
realizar una cartografia ni indiscriminada ni antojadiza, ni muy estrecha en
perspectivas o demasiado pretenciosa, pero si suficientemente holgada
como para abarcar una pluralidad y disparidad de practicas, incluyendo,
por lo demés, algunas aportaciones de figuras pioneras que han pasado
desapercibidas en otros circuitos.

Nos interesa abarcar un arco temporal dilatado (desde mediados de los
afnos setenta del siglo pasado hasta los inicios del XXI, marcados por la
irrupcién de un nuevo conjunto de practicas artisticas y activistas) para
contrarrestar la imagen topica de que los discursos en torno al género
no llegaron al arte colombiano sino de forma tardia, en la década de los
noventa, como producto de la importacion rezagada de “modas” anglo-
sajonas. La investigacién que realizamos subraya las peculiaridades del
caso, que no puede ser analizado extrapolando, sin mas, modelos fora-
neos. En nuestra opinién, desde los afios setenta es posible identificar
en la obra de Félix Angel, Miguel Angel Rojas y Miguel Angel Cardenas
una indagacion en torno a los placeres sexuales desencajados que cabria
describir como protopolitica y que, a lo largo de las dos Gltimas décadas
del siglo XXy las primeras dos del presente siglo, con la consolidacién
de propuestas y temas mas articulados —la dimensién critica del placer
y la sexualidad, el polimorfismo de género, la concepcién performativa
del cuerpo o la creacién de nuevos estilos de relacion e intimidad—, se



volverd abiertamente politica en artistas como Gustavo Turizo, Flor Maria
Bouhot, Celso Castro, Santiago Echeverry, Fernando Arias, Carlos Motta,
Santiago Monge, Karim Estefan, Nadia Granados, Jorge Alonso Zapata,
Andrea Barragén, entre otros.

Como todo proyecto de investigacion, el nuestro estuvo sometido a una
serie de contingencias e impedimentos producidos por el covid-19 que
no permitieron que se llevara a buen camino de acuerdo con los proposi-
tos originales. De tal suerte que las pretensiones iniciales de abarcar una
gran cantidad de propuestas ligadas tanto al arte como al activismo po-
litico-sexual, se vieron absolutamente limitadas. Frente a este panorama,
optamos por la complicada decisién de excluir a varios artistas —Gus-
tavo Turizo, Celso Castro, Fernando Castillejo, Flor Maria Bouhot— con
el fin de concentrar la atencién tan solo en ocho artistas a cuyas obras
y archivos tuviéramos un acceso mas expedito y sencillo: Miguel Angel
Céardenas, Félix Angel, Miguel Angel Rojas, Juan Pablo Echeverri, San-
tiago Monge, Andrea Barragén, Julian Urrego y Carlos Motta. Una vez
realizado el proceso de seleccién, nos enfocamos en encontrar los en-
laces estéticos y narrativos entre algunas producciones de estos artistas
que, aunque responden a contextos artisticos de gestacion diferentes,
coinciden en una posicidn, tanto estética como politica, frente a la tra-
dicién y el contexto sociocultural del pais: ponerle el culo a una doble
tradicion representada, de un lado, por una iconografia visual que casi
nunca considerd al cuerpo disidente y al placer desencajado como sus-
ceptibles de representacion estética, y, por otro, a una tradicién social
que los atrapd —y por extensién los criminalizé— en discursos médicos,
religiosos o sociales. Asi, en lugar de articular los artistas seleccionados
bajo la omnipresencia de lo re —redescubrimiento, reescritura, relectura,
recontextualizacion, retrospectiva y demés—, tan comun en los estudios
histéricos y curatoriales, elegimos encontrar las posibles “alianzas sintéti-
cas”? entre ellos. Es decir, a lo que apostamos es a que el libro funcione

1 Laidea de "alianza sintética” es usada por Paul B. Preciado para referirse al
tipo de potencialidades que emergen del trabajo intergeneracional (entre ar-
tistas, curadores, etc.). En una entrevista con Jesus Carrillo, Preciado asegura
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como un lugar donde articular relaciones que no pasen por supuestos
vinculos “naturales”. Las relaciones naturales estan basadas en la seme-
janza, la contigtiidad y la causalidad, y requieren para su perpetuacion de
referencias como tendencia artistica o presupuestos estéticos comunes.
Lo natural es regular, propio de cada uno, hecho sin artificio, territorial
e identitario, y es el paradigma que ha regido los relatos del arte desde
la modernidad. Lo sintético, sin embargo, es hibrido, relativo, inestable,
intuitivo y provisional, y en su condicién cambiante permite la emergen-
cia de nuevos nexos y significados. De lo que se trata, en definitiva, es
de la diferencia entre identificar relaciones y generarlas; de pensar en la
investigacién no como la representacioén de un contexto, sino como una
plataforma desde la cual incidir en él, esto es, una investigacién como
generadora de contexto.

Esta vision participa, en parte, de la convencién posestructuralista de que
no hay nada en la vida ni en las cosas que avance en linea recta, idea que

|II

se cristaliza de manera eficaz en la figura del “reldmpago” de Gilles De-

leuze: el relampago, que con su trayectoria en zig-zag es la figura visible
que conecta entre si “conjuntos de singularidades”, que pone en relacion

que la "alianza sintética” es una politica desnaturalizada, estructurada en
torno a vinculos sintéticos de afinidad, de politicas que unen las diferen-
cias, alianzas desde la discontinuidad y no desde el consenso, a través de
lo que Chela Sandoval llama “redes de posicionamiento diferencial”. En el
arte, el concepto de “alianza sintética” apunta a la necesidad de cuestionar
las préacticas curatoriales y artisticas delimitadas por las fronteras de la iden-
tidad nacional, sexual o por la disciplina (mas alld de reductos identitarios
como el arte de mujeres, el arte africano o el arte conceptual). En lugar de
afirmar la exclusividad de la historia local de nuestra supuesta periferia, se
trata mas bien de subrayar la multiplicidad de historias, al mismo tiempo que
el caracter hibrido de nuestra propia cultura (un dia eje de colonizaciéon y
hoy margen de Europa). Como sefiala Ella Shoat, se trata de descolonizar la
representacion, no solo en lo que respecta a los artefactos culturales (exhibi-
ciones museisticas, canones literarios, muestras cinematograficas), sino tam-
bién en términos de las comunidades que se encuentran “detras” de dichos
artefactos y de la construccion de los contextos de recepcion, es decir, de la
creacién de publicos.



“potenciales” que, una vez entran en contacto, pasan a constituir nuevas
alianzas y son capaces de generar nuevas realidades (Parnet, 1995: 31).
Del mismo modo, en el libro aqui presentado la organizaremos como
si de una gran arquitectura atravesada por un sinfin de “relampagos” o
“alianzas sintéticas” se tratara, donde conviven varios niveles de relacién
entre fendmenos sociales, practicas politico-visuales, artistas o activistas.
El potencial del concepto de “alianzas sintéticas”, en efecto, nos permi-
tird abarcar fenémenos que, aparentemente, no tienen ninguna vincu-
laciéon con el arte como, por ejemplo, la construccion mediatica de los
homosexuales como figuras criminales entre los aflos cuarenta y sesenta,
la liberacién de las costumbres sexuales en la década de los sesenta,
y la emergencia de los jévenes como actores sociales. Pero también
nos ayudard a establecer una serie de tipologias para organizar a los
artistas seleccionados.

Durante la investigacion contamos con la ayuda de entidades y personas
que, de manera desinteresada, nos brindaron su tiempo y su opinién.
Agradecemos a la Fundacién Gilberto Alzate Avendafio (FUGA) por otor-
garnos la Beca de Curaduria Histérica 2020, que permitié el desarrollo
del proyecto. Agradecemos a los diversos centros y archivos que nos
facilitaron informacién y cedieron derechos de iméagenes, tales como el
In-Out Center Archives y el Instituto de Vision. Ademas, agradecemos
a Maria Wills, Amira Armenta, Annemarie Kok, Tineke Reijnders, Paola
Pena, Elena Salazar Jaramillo y, por supuesto, a los artistas: Félix Angel,
Miguel Angel Rojas, Santiago Monge, Juan Pablo Echeverri, Julian Urre-
go, Andrea Barragén y Carlos Motta.
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La representacion visual del
disidente sexual entre los
anos setenta y ochenta. Un
camino entre la represion, la
censura y el destape

21

Art. 419. La persona que abusare de otra de su mismo sexo, y
ésta, si lo consintiere, siendo puber, sufrirdn de tres & seis afios de
reclusién. Si hubiere engano, seduccién 6 malicia, se aumentara la
pena en una cuarta parte mas; pero si la persona de quien se abu-
sare fuere impuber, el reo sera castigado como corruptor, segun el

articulo 430.

Codigo Penal de 1890 en el que aparece la primera mencién
que criminaliza las relaciones entre personas del mismo sexo en
Colombia.

Art. 323. El que ejecute sobre el cuerpo de una persona mayor de
diez y seis afios un acto erdtico-sexual, diverso del acceso carnal,
empleando cualquiera de los medios previstos en los articulos 317 y
320, estara sujeto a la pena de seis meses a dos anos de prisién. En
la misma sancién incurriran los que consumen el acceso carnal homo-
sexual, cualquiera que sea su edad.

Cédigo Penal, Ley 95 de 1936, Decreto 2300, mediante el cual se
penalizé el homoerotismo en Colombia



Restablézcase la vigencia de los siguientes articulos del Codigo Pe-
nal (Ley 95 de 1936), los cuales quedan asi: [...]

Articulo 323, inciso final: En la misma sancién incurriran os que con-
suman el acceso carnal homosexual, cualquiera que sea su edad.

[...]

Articulo 329: El que destine casa o establecimiento para cometer
alli actos homosexuales o autorice a otros para hacerlo, estara suje-
to a la pena de uno a tres anos de prisién. Esta sancién se aumen-
tara hasta en una cuarta parte si el responsable se propusiere un fin
lucrativo. (Presidencia de la Republica, 1971)

Decreto 522 de 1971 que fijé la orientacién a criminalizar en firme la

consumacion de actos homoerdticos en Colombia

La representacion visual del disidente sexual en el arte colombiano se
inscribe y toma forma en un proceso complejo que involucra disciplinas,
dispositivos de enunciacién y estrategias discursivas vinculadas al amplio
campo de la cultura y la economia visual de las décadas de los setenta y
ochenta. A lo largo de estas dos décadas, en efecto, maduraron distintos
procesos que, iniciados entre los afos cincuenta y sesenta, contribuyeron
a transformar significativamente la imagen que se tenia, no solo sobre el
cuerpo disidente, los placeres sexuales desencajados o las identidades tra-
vestidas, sino también sobre el rol de la mujer y el hombre con respecto a
esferas especificas de accidn, esto es, lo doméstico-privado para la primera
y, consecuentemente, el espacio de lo publico para el segundo. Entre ellos
se destaca el incremento de la presencia de objetos impresos ilustrados a
partir del desarrollo de procesos técnicos que habilitaron y expandieron la
capacidad de multiplicacién de imagenes en torno al cuerpo disidente y el
placer sexual, que contrastaban con las hegemonicas (cuerpo heterosexual
y placer enfocado en la reproduccién). Grabados, caricaturas, litografias,
fotografias y fotograbados reproducidos en una diversidad de soportes
como libros, periddicos, revistas, afiches, folletos o publicidad de cine, fue-
ron diseminando una imagen del disidente sexual —y por extensiéon de
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los disidentes politicos—, de los placeres sexuales desencajados y de las
corporalidades, que distaba mucho de la que se tenia en décadas inmedia-
tamente anteriores. No obstante el hecho de que aln en la década de los
setenta la homosexualidad era tipificada como un delito en el cédigo de
policia’ y censurada a través de discusiones morales, médicas o sociopo-
liticas —censuras que se hicieron extensivas a las prostitutas y, posterior-
mente, a los rockeros—, la imagen del disidente sexual empezé a tener
una presencia inusitada en dmbitos diversos de la cultura visual, el arte, la
literatura y el espacio publico.

Algunas situaciones preeminentes tanto visuales como politicas ilustran la
presencia del cuerpo disidente: 1) la emergencia del homosexual como
sujeto especifico en el dmbito publico y la creacién de espacios para el
encuentro homoerdtico entre las décadas de los cuarenta y sesenta; 2) el
posicionamiento de la juventud como un actor sociopolitico, cultural y eré-
tico; 3) la circulacion de una cultura visual subterranea de pornografia hete-
ro y homosexual o, mejor expresado, la sexualizacién de la cultura gracias
a la proliferacién de crénicas gréficas, cartillas y revistas de alto contenido

1 En 1970, el presidente Carlos Lleras Restrepo, mediante decreto de ley y en
uso de sus facultades extraordinarias, derogé el inciso segundo que penaliza-
ba el acceso carnal homosexual y que convertia las relaciones sexuales entre
adultos del mismo sexo en una contravencién que se castigaba con uno a tres
meses de arresto. Sin embargo, solo unos meses después, el electo Misael
Pastrana Borrero, en igual uso de sus facultades extraordinarias dio marcha
atras al decreto y volvié a incorporar la homosexualidad como delito. El de-
creto no solo restablece la vigencia de los articulos del Cédigo Penal de 1936
que contemplaban la homosexualidad como una infraccién sociojuridica, sino
que también le confiere a la policia la potestad para vigilar cualquier conducta
sospechosa de ofensa a la moral piblica. Como era previsible, todo ello per-
mitié que las fuerzas policiales establecieran en las principales ciudades del
pais una serie de tacticas para ejecutar persecuciones en donde se sospecha-
ra la presencia de homosexuales: lugares apartados y oscuros, teatros, bafios
y cualquier rincén en el afan de aprehender a los delincuentes morales en
pleno acto transgresor. Solo hasta 1981 se despenalizé la homosexualidad,
afio en el que ya se registran varios acercamientos a este tema desde el arte
y la cultura visual.



erdtico que circularon en las principales ciudades del pais y que fueron el
“preambulo” de muchas de las propuestas artisticas que tomaron al disi-
dente sexual como objeto de representacion visual a mediados de los se-
tenta. De manera breve, aludiremos a estas iniciativas visuales, editoriales
o performética-sociales que, en contra de la opinién dominante en torno a
las estrategias para experimentar el sexo y el placer,? disputaron la esfera y
la opinién publica, advirtiendo cémo el cuerpo y ciertas formas de ocupar
o incidir en dicho espacio generaron potentes enclaves de politizacién, de
invencién arquitecténica y de experimentacion subjetiva. A lo que aposta-
mos es a demostrar que las representaciones visuales del disidente sexual
que irrumpieron a principios de los setenta en las artes visuales y en el
activismo politico-sexual tomaron forma en un ambiente en donde el sexo
se habia vuelto un asunto de discusién publica en articulos de prensa que
reclamaban una educacién sexual desligada de recriminaciones morales;
en donde la imagen y el discurso pornogréfico habian inundado el merca-
do en diversos soportes (literatura, revistas o cine); en donde los j6venes se
aventuraron por senderos mas arriesgados en términos estéticos y sexua-
les, probando los limites de lo permisible a partir de la musica (rock y salsa)
y, por tanto, generando desde los movimientos corporales del baile una
forma de conquista y cortejo con fines sexuales; y, por Ultimo, en donde
el homosexual, la loca, la mujer falsa, el afeminado, el mariquita o el caco-
rro fueron sacados de las entrelineas de la historia sexual para construirlos
como criminales, corruptores de la juventud y asesinos.

2 Mas alléd de sus notables diferencias, quienes ocuparon el poder desde la
década de los cuarenta —por no decir desde periodos precedentes— hasta
mediados de los ochenta e, incluso, hasta la promulgacion de la Constitucion
de 1991, consideraron peligrosos ciertos cambios en las costumbres familia-
res, de género y sexuales, en tanto atacaban la idea de una nacién catdlica y
sus pilares morales. El ideal familiar que el Estado promovia desde la Consti-
tucion de 1886 era el de una pareja unida legalmente, con roles de género
claramente diferenciados —varén proveedor y mujer abocada al hogar y la
maternidad— y una familia numerosa educada en los valores del catolicismo.
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La construccion discursiva de las locas, los
afeminados, las mujeres falsas, los pervertidos
morales, losinvertidos, losantisociales, losanormales,
los desviados, los indeseables, los sadicos, los
aberrantes, los desvergonzados, los degenerados,
los extravagantes y los esquizofrénicos:

Solo encuentro un animal para comparar a estos degenerados y sinver-
glienzas de nuestro tiempo: es el cerdo. Este cuadripedo se la pasa
por ahi por doquier escarbando la tierra con su hocico cuando no co-
miéndose sus propios excrementos. Gusta de los pantanos y lodazales
inmundos donde se revuelca entre el cieno putrefacto, entregando en
ello su placer y deleite.

“Guayaquil un antro”, Sucesos Sensacionales, 2 de junio de 1962.

Desde mediados de la década de los cuarenta, hasta finales de los se-
senta, la censura de los medios de comunicacién les permitié a los presi-
dentes del momento —Mariano Ospina Pérez, Laureano Gémez, Roberto
Urdaneta Arbelédez, Gustavo Rojas Pinilla, Guillermo Ledn Valencia, Carlos
Lleras Restrepo y Misael Pastrana Borrero— controlar la circulacion de
ideas politicas y de propuestas culturales que cuestionaran tanto al Esta-
do centralista y de vocacién confesional como al ideal de familia que te-
nia como pilar no solo al matrimonio monégamo (heterosexual), sino tam-
bién una clara divisién de los roles de género: un varén proveedor y una
mujer, madre, ama de casa y una descendencia numerosa educada en
los valores de la cristiandad. Si bien es cierto que desde la década de los
treinta la censura era un dispositivo de control indispensable, después de
1948, con el asesinato del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitan, se incre-
mento sustancialmente casi como un proceso correlativo a la persecucion
politica por asuntos partidistas, los conflictos por tierras, el bandolerismo

3 Estos son algunos de los calificativos més frecuentes usados en la prensa sen-
sacionalista de los afios sesenta y setenta para referirse a las personas con
inclinaciones homoeréticas.



social y politico, las formas de resistencia campesina, los movimientos de
masas y la difusion de nuevas formas de expresion sexual o de disfrute
del placer erético.*

Con diferentes acentos y modulaciones, el pais padecié un aire de intole-
rancia que redundé también en el plano de las ideas politicas, las creen-
cias religiosas y en diversas practicas culturales (cine, literatura, arte). En
aras de atacar ideologias no cristianas se persiguié no solo a la izquierda
marxista, sino al liberalismo, a la masoneria, a los grupos protestantes y
a todos aquellos que se fugaban de la norma heterosexual dominante.
En las grandes ciudades —sobre todo en Bogotd, Medellin, Cali, Tunja o
Popayan— se desarrollé una cruzada de moralizacién que obstaculizé la
creatividad artistica e intelectual (Archila, 1995). Ello explica, justamente,
la censura de periddicos y libros, cultos no catélicos atacados, estatuas

4 En la tesis “Discrepar en tiempos de autoritarismo: censura de prensa en el
régimen de Gustavo Rojas Pinilla”, presentada en la maestria en Historia de la
Universidad Nacional de Colombia, Sergio Mahecha Jaimes asegura que en
la década de los cuarenta la censura se establecié por medio de los decretos
1632, 1633 y 1634 de 1944. A la par, otros decretos como el 1900 de ese
mismo afio, imponia sanciones pecuniarias a lo que se consideraba “delitos
de prensa”, y se facultaba al gobierno para clausurar o multar aquellas publi-
caciones consideradas como perjudiciales para el orden publico. Ademas, la
normativa no se limité a la vigilancia de la prensa: las llamadas de particulares
a larga distancia, la correspondencia privada y las comunicaciones postales
fueron objeto de control. De acuerdo con Mahecha Jaimes, en esta misma
normativa se decreté que el director general de la Policia Nacional serfa el en-
cargado de la censura periodistica en Bogota. Los gobernadores, intendentes
o comisarios tenian el poder para censurar en el resto del territorio nacional.
No obstante, las normas que legitimaban tal injerencia no podian desconocer
la libertad de prensa. La Ley 29 de 1944 se posicioné como la normativa por
antonomasia de los “limites” que posefa el ejercicio de la prensa dentro de
la libertad que propugnaba el Estado colombiano. En su articulo 1° fijaba:
“La prensa es libre en tiempos de paz, pero responsable con arreglo a las di-
sposiciones de la presente Ley” (Juriscol, Ley 29 de 1944). La norma no solo
consignaba los requisitos que toda publicacién periédica debia tener para
que pudiese circular, sino que también ordenaba que todo duefio o encar-
gado de un establecimiento tipogréfico debia enviar al ministro de gobierno,
al gobernador y al alcalde copias de “todo libro, folleto, revista, hoja volan-
te, grabado” (Juriscol, Ley 29 de 1944). La omision de esta disposicion traia
como consecuencia una multa pecuniaria de 20 a 100 pesos, e incluso se po-
dia castigar con el arresto.
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o pinturas con desnudos mutiladas, cines y teatros prohibidos.5 Mientras
tanto, desde las esferas oficiales se apoyaba una nueva evangelizacion
catdlica que incluia el refuerzo del matrimonio religioso, los retiros espiri-
tuales masivos y demas ritos de la iglesia.

En lo esencial, las estrategias de censura, presentadas como campafias
de moralizacién, tenian un propdsito abierto en dos direcciones comple-
mentarias: de un lado, solidificar los valores religiosos tradicionales y el
lugar de la familia como institucion fundamental de la sociedad colom-
biana, y, por otro, enfrentar lo que se consideraba la degradacién cultural
y moral de la sociedad (comunistas, ateos y homosexuales) y, en especial
desde los grandes conflictos universitarios de la década de los cincuen-
ta, a la juventud, fuertemente asociada por los sectores conservadores a
una sexualidad mas liberal y con menos prejuicios. Esta exacerbacion de
campafias de censura y, por consiguiente, de marcado sesgo religioso en
contra de formas de sexualidad mas abiertas a la diferencia, la expresa
elocuentemente Guillermo Correa en Raros. Historia cultural de la homo-
sexualidad en Medellin, 1890-1980, con las siguientes palabras:

5 Sin embargo, durante estas décadas, la censura no puede reducirse a las evi-
dencias empiricas o los datos mas verificables (clausura de periédicos como
sucedié con El Tiempo en 1955 por orden de Gustavo Rojas Pinilla). En la
comprensién de la verdadera dimensiéon de la censura es imperativo conside-
rar otras incidencias, mas sutiles, menos manifiestas, pero mucho mas impor-
tantes, en tanto implicaron un modo peculiar de comportamiento: la autocen-
sura con efectos represivos a nivel politico y cultural. En este dltimo campo,
por ejemplo, la censura operd impidiendo que algunas figuras del sector ar-
tistico difundieran o promocionaran una determinada obra, libro o evento.
De un lado, algunas imprentas y editoriales se vieron obligadas a subordinar
su actuacién al ideario politico, patriético, moral y religioso del presidente de
turno, con la finalidad de ganar confianza para poder subsistir conservando
su caracter de entidad privada. Ello supuso, entre otros efectos, que el editor
—que era normalmente quien realizaba los trédmites de presentacién de la
obra a la censura— realizara una censura previa a la oficial y guardara los re-
caudos de no presentar ningln texto que levantara las sospechas del censor
estatal. De otro lado, la critica periodistica se encontraba a menudo mediati-
zada por grupos de presién de hecho, de existencia formal algunos e informal
otros, intimamente relacionados con los medios de difusion de prensa y radio.
y con el poder politico-religioso.



Durante el siglo XX, por més de siete décadas, podria sefialarse que
en observacién a la practica instituida de “no saber”, la historia cultu-
ral del sexo es la historia de una practica ignorante y tensa enredada
en los silencios institucionales que buscaron con esfuerzo reducirlo
en su publicidad, borrarlo del conocimiento y ausentarlo de los inte-
reses sociales. Por tal razén, con cada esfuerzo de volver el sexo un
tema abierto y pedagdgico se organizé siempre una liga de defensa
y bloqueo a su difusién. Esto establecié como protocolo que, en si-
multanea con las posibles discusiones sobre su ensefianza, se orga-
nizara siempre una liga de defensa a la moral publica bajo exigencia
de silencio y negacién. A modo de ejemplo, obsérvese el debate
frente a la educacion sexual en 1970 que anima nuevamente a la
conformacién de un grupo de damas de la capital del pais y de di-
versas ciudades, autoproclamadas como defensoras de la moral y las
buenas costumbres. Para argumentar su rechazo y censura de la edu-
cacién sexual, son focalizadas otras estrategias de censura, median-
te campanas nacionales contra la difusién de peliculas y programas
de television cuyos contenidos consideraban “obscenos”, los cuales
constituian material pornografico lesivo para la moral y la buena edu-
cacién. Las “distinguidas” damas buscaron prohibir todo contenido
que hablara de sexo o que insinuara su presencia; en este esfuerzo,
el cuerpo desnudo era suficiente para connotar el acto incomodo de
nombrar la inmoralidad del sexo. Si durante la década de los treinta
la incipiente discusion en la prensa frente a la educacion sexual des-
pertaba los animos airados de las madres tachandola de una accién
suicida, durante los sesenta y setenta, la prensa, el cine, la television,
la literatura, las revistas y otros espacios claves de difusiéon de ideas
fueron considerados como los males modernos responsables de la
degradacion humana de las ciudades y causantes del envilecimiento
del individuo. Para estos nuevos males, los animos de censura des-
empolvaron viejas leyes contra la obscenidad, cédigos de policia y
amplias estrategias de persecucion. (Correa, 2017: 76-79)

Justamente por ello, la persecucién y la censura se articularon contra cual-
quier manifestacién sociocultural o individual que expresara el disfrute
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del erotismo y la sexualidad bajo parédmetros diferentes a los tradiciona-
les (la reproduccioén), y contra los placeres desencajados y los disidentes
sexuales (travestis, homosexuales, lesbianas). Contrario a lo que sucedid
durante las dictaduras en Brasil o Argentina, en donde existieron orga-
nismos especificos de censura y planes declarados o dedicados explici-
tamente a este particular, en el pais las acciones estuvieron divididas en
varios organismos, incluso con superposiciéon en sus funciones. De esta
manera, el Estado “delegd” la punta de lanza de esta labor en actores
e instituciones —policias, médicos, juristas, sacerdotes o periodistas—
que intentaron modular el cuerpo y la sexualidad mediante programas
de educacién, campanas profilacticas, censura de publicaciones “obs-
cenas”, la regulacion de la prostitucion, entre otras. Es decir, apelando a
las leyes, a los discursos médicos, a las sanciones morales-eclesiasticas y
a la policia, entre finales de los afos cuarenta y principios de los seten-
ta se implementaron en el pais diferentes acciones dirigidas a controlar
un territorio (el amplio territorio de la sexualidad humana) que percibian
que cambiaba con las nuevas posibilidades que ofrecia el anonimato de
ciudades en crecimiento, con el influjo de corrientes literarias que procla-
maban el sentido del placer como un derecho (el nadaismo y el “hippis-
mo”) y con la visibilidad creciente de précticas e identidades sexuales
disidentes. Explicado de forma esquematica, la estrategia que se disefid,
a pesar de la alternancia de gobiernos, consistié en crear un “sistema de
representacion”® que estableciera no solo los procesos de clasificacion y
circulacion de la imagen erdtica o informacion en torno a movimientos de
liberacion sexual, sino también lo que era publicamente decible y acep-
table. Siguiendo este “sistema de representaciéon”, se model6 estética
e ideoldgicamente lo que era “legitimo” y “normal” en términos erdti-
co-sexuales y, por tanto, se ordend la experiencia politica en una cierta
concepcién del mundo, esto es, un Estado confesional fundado sobre la
unidad familiar como eje fundamental. En otras palabras, se construyeron
y naturalizaron todas las representaciones que, a manera de ideologia,

6 Este concepto lo retomamos del articulo Matices estéticos y comunicativos de
la gréfica en la dictadura militar de Gustavo Rojas Pinilla (Solérzano, 2016).



orientaran ciertos valores y visiones del mundo, mientras ocultaban, des-
calificaban o manipulaban otras.

En este contexto, no es sorprendente que, entre finales de los afios cua-
renta y mediados de los setenta, las comunidades erdtico-sexuales cuyas
actividades no encajaban en la idea de un Estado confesional —pro-
movido en la Constitucién de 1886 y defendido durante gran parte del
siglo XX por figuras politicas vinculadas, ante todo, al Partido Conser-
vador— fueran objeto de intensa persecucion. Los homosexuales, junto
con las prostitutas, padecieron purgas y cazas de brujas en las ciudades
mas importantes del pais: desde batidas y detenciones hasta escarnios
publicos y asesinatos. Visto en perspectiva, lo que se desaté fue una
histeria erética dirigida a perseguir y someter al silencio y la clandestini-
dad a las personas que no vivieran bajo la norma de la heterosexualidad
obligatoria.” Esto explica precisamente las razones por las cuales los ac-
tos sexuales fueron evaluados segln un sistema jerarquico que permitia
justificar y diferenciar los legitimos de los ilegitimos en términos éticos,
sociales y religiosos. En la cima de la jerarquia erética estaban solamente
los heterosexuales reproductores casados. Justo debajo se situaban los
heterosexuales mondégamos no casados y las mujeres solteras. Situadas
en el borde de la aceptacion se ubicaban las prostitutas, pues si bien
transgredian sus roles de madres procreadoras, satisfacian los deseos
de los hombres. Y al borde de la respetabilidad —dependiendo de la
clase social a la que perteneciera— o al margen de ella, estaban los

7 Este concepto lo acuia Adrienne Rich en un texto titulado Heterosexualidad
obligatoria y existencia lesbiana (1985). Partiendo de una gran riqueza y va-
riedad de fuentes, Rich va elaborando un retrato minucioso y detallado de lo
que ella considera uno de los instrumentos clave del poder masculino para
seguir imponiendo y conservando su control sobre la existencia y la histo-
ria de las lesbianas: |la heterosexualidad obligatoria. Desde esta perspectiva,
propone reevaluar este concepto con el propdsito no solo de que las mujeres
escapen del patriarcado, sino también la literatura feminista que, desde su
consideracién, funciona bajo un paradigma obligatorio heterosexual. En este
texto asumimos el concepto de heterosexualidad obligatoria bajo una de las
connotaciones que le confiere Rich: un dispositivo politico para modelar con-
ductas sexuales y determinar lo que es licito o ilicito a nivel erético.
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homosexuales, las locas, los maricas, los mariposos, los cacorros, etc.®
Bajo esta perspectiva, el hombre necesariamente debia ser heterosexual
y reproductor, razén por la cual no podia presentar atisbos de debilidad
en el caracter (caracteristica esta asignada a la buena mujer y a los mari-
cas) que pudieran vincularlo con comportamientos afeminados. El bina-
rismo cultural que asignaba a la mujer el espacio doméstico, el trabajo
manual dentro de la casa y el pudor ante el goce sexual, y al hombre
el espacio publico, el trabajo intelectual o manual (siempre que este
no fuera en la casa sino en la fabrica) y la preocupacién por sostener
el honor de su esposa, estaba instalado con tal fuerza que, romper con
estos esquemas tradicionales de organizacién-clasificacién suponia, de
facto, enfrentarse a un monstruo bicéfalo —compuesto por las cabezas
del poder politico y la Iglesia— que habia logrado normativizar la forma
del goce y excluir todas las sexualidades minoritarias. Si ser prostituta
implicaba enfrentarse a un escenario menos favorable, declararse homo-
sexual era no llegar siquiera a eso o, en el mejor de los casos, exponerse
a la presuncién de ser portador de una enfermedad mental, a la ausencia
de respetabilidad, a la criminalizacién del comportamiento, a las restric-
ciones de movilidad fisico-social y a sanciones policiales o juridicas. Las
raices de la fuerza de este estigma se encuentran en la tradicion religio-
sa’ y en los presupuestos conservadores definidos en la Constitucion
de 1886, pero la mayor parte del contenido esgrimido entre las déca-
das de los cuarenta y setenta fue resultado de consideraciones médicas,

8 Esta pirdmide de clasificacion sexual la hemos extraido y adaptado de la que
traza Gayle Rubin en Reflexionando sobre el sexo: notas para una teoria radi-
cal de la sexualidad (1984), referido al contexto de los Estados Unidos.

9 Para Gayle Rubin (1984), la mayor parte de la tradicién cristiana, siguiendo a
San Pablo, clasifica al sexo como algo en si pecaminoso. Puede redimirse si
se realiza dentro del matrimonio para propdsitos de procreacion, y siempre
que los aspectos mas placenteros no se disfruten demasiado. A su vez, esta
idea descansa en la suposicion de que los genitales son una parte intrinseca-
mente inferior del cuerpo, mucho menos sagrada que la mente, el “alma”, el
“corazén” o, incluso, la parte superior del sistema digestivo. Tales ideas han
adquirido ya una vida propia y no dependen solamente de la religion para su
supervivencia.



higienistas y, sobre todo, de la prensa que sirvi6 como receptéculo de
todos los discursos de poder y control.

Asi, conforme empezaron a ejercerse formas de marginalizacion de los
sujetos homoerdticos, también comenzaron a circular discursos en instan-
cias del poder —la religion, la medicina, la educacién, la legislacién, la
politica formal y los medios de comunicacién— que normalizaban dichas
practicas discriminatorias. En el pafis, desde la década de los cuarenta, la
prensa hablé de forma explicita —como nunca antes lo habia hecho— de
la vida singular de un conjunto de individuos (los homosexuales), de sus
relaciones cotidianas, de sus formas de vestir y de los lugares ruidosos y
“peligrosos” donde habitaban. En esta representacion de la cotidianidad
de las "“alteridades periféricas”, varios grupos sociales fueron estereoti-
pados y clasificados. Las prostitutas aparecian plasmadas en los periédi-
cos como figuras transgresoras de la funcién principal de las mujeres (la
procreacion), que rompian el sosiego de las calles con su manera grosera
de comportarse, y que vivian en lugares hacinados de marginales (consu-
midores de la yerba maldita o marihuaneros), los cuales, frecuentemente,
eran denunciados por los periodistas como focos de inmoralidad y enfer-
medad. Con la misma obsesioén, los periddicos de aquel entonces habla-
ban de los desviados sexuales (homosexuales). Asi como las prostitutas,
fueron catalogados como “perdidos para la sociedad” que se apartaban
de la normalidad biolégico-religiosa y sufrian de una “enfermedad epidé-
mica”. El desviado sexual, es decir, su figura periodistica, amenazaba de
contagio a los incautos y estaba a un paso, menos quizés, de los ladrones
y criminales. Por esta razén, los discursos periodisticos funcionaron a la
manera de un dispositivo politico enfocado en la “regulaciéon” del orden
desde el plano discursivo, esto es, en grandes promotores de la disposi-
cién normativa a través de la defensa de las instancias de control social
(el trabajo, la familia, el matrimonio, los partidos politicos tradicionales,
etc.) y el sometimiento al escarnio publico de las nuevas “clases peligro-
sas”: homosexuales, indigenas, negros, campesinos, prostitutas, pobres,
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vagos, jugadores o consumidores de chicha.’ Debido a la notoria influen-
cia que ejercian los discursos religiosos, médico-psiquiatricos y politicos
en los medios, serd bajo la forma de peligro, desgracia, patologia, foco
de inmoralidad y perversién, como apareceran los homosexuales en la
prensa desde finales de los afos cuarenta hasta bien entrados los sesenta
del siglo XX.

Diversos diarios de circulacién regional y nacional —El Pais, Crisol, Oc-
cidente, El Colombiano, Sucesos Sensaciones— se erigieron como pa-
ladines de la moral colectiva en el pais a través de editoriales, noticias y
articulos en los que construyeron publicamente la imagen de personajes

10 La persecucion contra las alteridades marginales en Colombia a principios del
siglo XX responde, en cierta medida, a las practicas higienistas que preten-
dian encerrar, perseguir, disciplinar y normalizar a ciertos sujetos considera-
dos como inferiores. En La Ciudad en cuarentena: chicha, patologia social y
profilaxis (2002), los historiadores Oscar Calvo y Marta Saade aseguran que,
desde la consideracién de las élites colombianas, la inferioridad étnica era
uno de los argumentos fundamentales que explicaban la reiterada incapaci-
dad de Colombia para constituirse en un pais civilizado. Aparentemente, las
clases populares sufrfan de una enfermedad que degradaba adin més su raza
mestiza, los embrutecia progresivamente, los volvia violentos y criminales, y
le causaba otros males a su salud fisica y mental. Justamente por ello, en los
pasillos de los hospitales y las salas de conferencias desfilaron los principios
evolucionistas de Herbert Spencer y Charles Darwin, los discursos racistas de
la escuela de antropologia criminal dirigida por Cesare Lombroso y los aco-
modados estudios craneométricos de Paul Brocca (Calvo y Saade, 1998: 57).
La extrapolacién de estos principios evolucionistas e higienistas generd un
discurso de segregacion y dominacién colonialista, basado en una amanada
clasificaciéon de los individuos y las sociedades, que colocaba en el dpice de
la jerarquia social a la “raza blanca” —léase la clase dirigente y burguesa—
en tanto modelo ideal o superior entre la especie humana, y a los mestizos,
negros e indios —o sea todo el pueblo— en la pirdmide mas baja. De acuer-
do con Calvo y Saade, durante los primeros afos del siglo XX, el deseo por
transformar la dotacién racial y las practicas sociales del pueblo escenificé un
conflicto social y politico emanado de los deseos progresistas del Estado co-
lombiano. Las élites politicas aplicaron las nociones que desde finales del si-
glo XIX se habian apropiado selectivamente de la experiencia europea y que
significaban, dentro de la realidad nacional, la existencia de una raza enferma
y de una mano de obra poco eficiente (p. 53).



ambiguos —hombres ataviados con vestidos de mujeres, artificiosos y
disfrazados que se valian del engafio para delinquir o para ocultar sus
atributos biolégicamente anémalos— a la interpretacién social y arropa-
dos por cierto manto de peligrosidad. Dicha nocién de “peligrosidad”,
construida en la prensa, significaba que las “personas desviadas” de la
moralidad sexual dominante (heterosexualidad obligatoria) debian ser
consideradas por la sociedad al nivel de sus virtualidades y no de sus
actos, esto es, no por las infracciones efectivas a una ley, sino por las vir-
tualidades de comportamiento que estas representaban.’ Es decir, se les
declaraba peligrosos de antemano por los hechos futuros: la penalidad
no se atenia a los acontecimientos, sino a lo que los “desviados sexuales”
pudieran hacer, estuvieran en capacidad de hacer o presuntamente qui-
sieran hacer. Eso significa que el control no podia concentrarse en manos
del poder judicial, sino que debia diluirse en una serie de poderes late-
rales, al margen de la justicia, tales como la policia y toda una red de ins-
tituciones de vigilancia y correccién. Cabia a estas instituciones desem-
pefar una funcién que no era castigar las infracciones del criminal nato,
sino vigilar, corregir, denunciar las virtualidades del comportamiento de
una multitud de individuos socialmente peligrosos, que podian llegar a
contagiar al “buen hombre de familia” y al hombre soltero heterosexual,
con su modo de malgastar el tiempo, y a los ciudadanos en general con
las enfermedades que se transmitian en la promiscuidad de los lugares
infectos donde vivian. Desde luego, los periédicos nacionales encarnaron
bien este cometido al presentar a los “desviados sexuales” en los térmi-
nos propuestos por dicha nocién de peligrosidad.

11 En Homofobia y agresiones verbales. La sancién por transgredir la masculini-
dad hegemodnica en Colombia, 1936-1980 (2008), el historiador Walter Bus-
tamante afirma que con el cambio del derecho clésico al derecho positivo en
el transito del siglo XIX al XX, los individuos empezaron a ser juzgados no a
partir de los actos, sino en virtud de su aparente peligrosidad, situacién que
condujo a que fuera licito o necesario investigar sus antecedentes, su perso-
nalidad y su constitucion biopsiquica. Seguin opina Bustamante, la penaliza-
cién de los actos homoerdticos en el Cédigo de Penal de 1936 se justificéd a
partir del derecho positivo porque al “consumarse el acceso carnal homo-
sexual”, los sujetos expresan la peligrosidad de la cual se debe proteger la
sociedad (p. 113).
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Citaremos cuatro notas de prensa publicadas en la década de los sesenta
que ilustran las estrategias usadas en la construccién discursiva del sujeto
homoerdticamente inclinado como un criminal.'? En una nota publicada
el 18 de abril de 1963 en El Crisol (Cali), titulada “Siete invertidos anti-
sociales caen en poder de la autoridad”, se puede evidenciar el uso de
varias categorias tendentes a la construccion de un criminal:

Siete pervertidos homosexuales que fueron aprehendidos en los al-
rededores del juzgado Oriental, vistiendo prendas de mujer y fomen-
tando escandalos publicos, fueron condenados por el Inspector 7
de Policia Municipal de la Plaza Central de Mercado sefior Aristides
Mesa Diaz y su Secretario Mariano Ricaurte a noventa dias de trabajo
forzado en la colonia penal de Alaska, en providencia ejecutoriado
ayer en la mafiana. Los siete elementos degenerados por tan abe-
rrantes vicios y por consumo de “Yerba Maldita” responden a los
nombres de... (El Crisol, 1963) (énfasis agregado)

Aqui no solo se estad hablando de sujetos homosexuales, sino de précti-
cas corporales y de apropiaciéon de los espacios que subvierten los roles
asignados a los hombres de la época. Se sanciona no especialmente la
“conducta sexual”, “el deseo sexual entendido como erética”, sino el de-
seo de usar el cuerpo contra-normay, por tanto, por proponer puestas en
escena que subvierten la l6gica binaria. Ademas de sancionar penalmen-
te a los detenidos, se les somete al escarnio social més usual en la época:
la exhibicion, la burla y la verglienza, en tanto se identifican los nombres

12 Solo referenciaremos unas cuantas notas que nos permitan ilustrar las es-
trategias usadas en la prensa para la construccién del homosexual como un
criminal. Al respecto, sobre este particular, los investigadores Walter Busta-
mante, Guillermo Correa y Joseph Rodrigo Mejia Ama han realizado impor-
tantes analisis de la prensa sensacionalista de la segunda mitad del siglo XX
en el pais, en los que se pone de manifiesto que el interés de los medios de
comunicacién se enfocd, no en identificar una practica sexual especifica, sino
en construir e identificar a un personaje afeminado, ataviado, delicado, ca-
rente de fuerza y virilidad, cuya peligrosidad radica en su astucia y capacidad
de engafio. Las notas de prensa que resefiamos las extrajimos de articulos y
libros de estos tres investigadores.



de las personas que fueron detenidas. El 5 de marzo de 1960, el diario El
Pais (Cali) publicé otra nota titulada “Equipos de homosexuales”, dirigida
en esta misma direccion de criminalizar la diferencia sexual con diversos
apelativos que flucttan entre el insulto y la burla:

Equipo de homosexuales, detenidos por la policia [...] Estos sujetos que
visten los atuendos tipicos de su extravagancia sexual, fueron puestos a
6rdenes del inspector de policia de la plaza central de mercado, doctor
Avristides Mesa Diaz. Los excéntricos que fluctuaban en edades de 19 a
24 afos, cayeron en poder de las autoridades en la zona de tolerancia.
La mayoria se hallaba libando licores y bailando la “una con una” al
son de musica afrocubana. Un portavoz de la policia dijo: “Tenemos
que librar a la ciudad de esta plaga”. Los extravagantes, al ser interro-
gados por las autoridades sobre sus nombres propios, dijeron: “yo me
llamo La Madreselva... yo la Pispireta... y yo la Maria Félix... y yo la
Tofa La Negra. (El Pais, 1960) (énfasis agregado)

Estas dos notas reducen a los sujetos homoeréticamente inclinados exac-
tamente a lo que de ellos se decia de manera coloquial: criminales, co-
rruptores, desviados, transgresores, etc. Nada se puede saber acerca de
lo que realmente fueron, de lo que hicieron, de lo que sentian. De hecho,
los transformaron en sujetos sin habla y les atribuyeron marcas corporales
o alguna evidencia fisica o trazo de caracter compartido con el grupo, sir-
viéndose siempre de una comparacién despreciativa. Es decir, los discur-
sos periodisticos de aquel entonces no solian investigar sobre la vida de
los individuos que tomaban como objeto, solo observaban sus cuerpos
y sus movimientos. No actualizaban el acontecimiento con sus protago-
nistas o con otras fuentes. Solo se interesaban por verificar si los “des-
viados sexuales” habian “transgredido” las normas en materia sexual y
moral. Pese a ello, si habia una preocupacién constante por examinar
su entorno, las condiciones de insalubridad de los lugares en los que
vivian, las escenas de inmoralidad que protagonizaban en los lugares que
frecuentaban, y de revelar su ubicacion precisa, como se puede observar,
por ejemplo, en una nota titulada “Guayaquil: un centro de corrupcién
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y delincuencia” aparecida en Sucesos Sensacionales (Medellin), el 20 de
mayo de 1960:

Forman estos sujetos en Guayaquil una legién de verdaderos antiso-
ciales. Se les ve desde tempranas horas de la noche en los alrededo-
res del crucero San Juan Bolivar, ostentando vestimentas propias de
mujer y fomentando los peores escandalos, sin que hasta ellos llegue
la accion de las autoridades. Los hemos visto en los cafés aledafios a
los teatros Medellin y Granada en orgiasticas liberaciones y bailando
entre si, sin hacer caso al paso de la policia que cuando de batidas
se trata la emprenden Unicamente contra las miserables mujeres que
den escandalo o no, son llevadas al permanente. Hay explicacion
posible, de que en las batidas que son tan necesarias en Guaya-
quil, solamente se tenga en cuenta a esas damiselas y no a aquellos
pervertidos adultos y menores, estos si una verdadera verglienza en
nuestro medio. Pero no son tampoco esos depravados los Unicos
degenerados merecedores de ser conducidos a la permanencia cada
que haya batidas. Hay otro tipo de pervertidos que esconden su cra-
pula moral bajo las apariencias de ser correctos caballeros y hombres
que no carecen de ningun titulo de masculinidad. (Sucesos Sensacio-
nales, 1960)

Ademas de describir un lugar de alta concentracién de homosexuales en
Medellin, la nota no duda en fabricar imagenes frente al sujeto extrafo/
simulador a partir de una serie de articulaciones que toman como refe-
rente la ilegibilidad y confusion de la performatividad del género, aspec-
tos sobre los cuales se instalan rasgos delincuenciales y formas anorma-
les. Mas aln, no solo los construyeron como parias sociales y personajes
abyectos, sino también como instigadores y “educadores” de su mal
comportamiento. No es, pues, sorprendente que, desde su actitud
vigilante, los periodistas difundieran la idea de que el homosexualismo
era un mal habito que se podia aprender y, por tanto, sugerian que
existian “escuelas” dedicadas a este propésito, tal como lo muestra la
noticia “Escuela de homosexualismo”, del 27 de julio de 1969, publicada
en El Pais de Cali:



Se revel6 oficialmente para El Pais que las autoridades descubrieron en
la ciudad un establecimiento dedicado exclusivamente a inducir a meno-
res de edad, hombres y mujeres, al homosexualismo. [...] se le conoce
con el nombre del Caracol Rojo, en este antro aparecen menores de
edad de ambos sexos que reciben instrucciones sobre actos inenarra-
bles. (El Pais, 1969)

En las notas de prensa anteriores es evidente que los discursos desca-
lificadores y la mayor parte de los arrestos, torturas y extorsiones que
realizaba la policia se enfocaron, sobre todo, en las imagenes corpéreas,
las situaciones y las posiciones sociales de las personas con inclinaciones
homoerdticas de capas sociales bajas. Ello explica las razones por las
cuales entre las décadas de los cuarenta y setenta, la prensa describiera a
los homosexuales sefialando todo el tiempo su origen social y sus vidas,
apelando a calificativos que, debido a su uso constante, se volvieron co-
munes y normales a nivel social. Para su censura moral, en los titulares y
en el cuerpo de las notas destacaban los términos invertido, antisocial,
anormal, desviado, pervertido, indeseable, sadico, aberrante, deprava-
do, desvergonzado, degenerado, extravagante y esquizofrénico. La poli-
tica del estigma, por tanto, se centré particularmente en los “invertidos”
de la clase popular y a ellos dirigié todos los dispositivos de control y
regulacion. En las clases altas se presentaron casos de homosexuales que
fueron detenidos, pero a menudo la prensa los resefié como indocumen-
tados con el fin de ocultar su verdadero nombre."®

13 Sobre esta forma de ocultar la identidad de posibles personajes reconocidos por
su origen social y, por tanto, sobre el sesgo de clase que operaba en las batidas
y las persecuciones, una nota de prensa titulada “Batida contra antisociales en
la zona negra”, publicada en El Pais en 1968, es bastante ilustrativa: “En una
batida realizada por la policia, especialmente en la ‘zona negra’ de esta capital
fueron capturados 24 vagos e indocumentados. [...] Lo anterior hace parte de
una campafia que ha desplegado la policia de esta ciudad para contrarrestar la
accion del Hampa criolla que al parecer ha regresado a sus andanzas, cometien-
do un sinnimero de robos, hurtos y actos contra la moral” (El Pais, 1968: 6). Esto
explica las razones por las cuales se fabricé la nocién de una homosexualidad
negativa en oposicion al vicio del hombre adinerado (Correa, 2017: 218). De esta
forma, mientras la prensa se interrogaba e, incluso, se mostraba preocupada por
los homosexuales de élite para que estos no envilecieran su imagen social, su
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Asi, la prensa, en tanto receptaculo de los discursos médicos y juridicos,
presentd a los homosexuales como la diferencia absoluta y, en ese senti-
do, los concibié como cuerpos anémalos, esto es, cuerpos que abando-
naban el espacio de la norma corpérea y transgredian los limites sociales,
morales, naturales, culturales o juridicos (Torres, 2008: 17). Esta relacion
de la prensa —y, por extensién, de los dispositivos de poder— con los
disidentes sexuales estuvo marcada por la ambivalencia. En los discursos
médicos, juridicos y periodisticos estos constituian la diferencia absoluta
(el cuerpo anémalo o la alteridad incomprensible), pero no eran recono-
cidos como ciudadanos en sentido estricto. Lo relevante de la politica
de la persecucion fue la paradoja que conllevé. De tal suerte que los es-
carnios mediatico-periodisticos frecuentes contra los disidentes sexuales
entre las décadas de los cuarenta y setenta en Colombia, les dieron visi-
bilidad publica —segun la prensa sensacionalista de la época era necesa-
rio hacerlo debido a que habia maricas por todo lado y su propagacién
era incontrolable—, aunque desde una perspectiva negativa. Esa repre-
sentacion despreciativa de los disidentes sexuales constituyé la “primera
vez"" que se hicieron visibles, aunque esto no necesariamente implicé
que se configuraran como sujetos dignos de interlocucion politica.

representacion estuvo exenta de asociacion con el crimen y la delincuencia, no se
sospechaba en ellos ausencia de razén o de humanidad, el vicio podia marcarlos,
pero no lograba arrastrarlos al fango de la monstruosidad. Por eso, al “denun-
ciarlos” en modo genérico se podian resguardar sus identidades personales,
situacion totalmente contraria al homosexual marginal, al cual se le llamaba
con nombre propio y se le vinculaba con el crimen y la delincuencia.

14 En Raros, Guillermo Correa asegura que, en las primeras cuatro décadas del
siglo XX, se construyd una especie de pandptico o “arquitectura carcelaria”
desplegada en todos los frentes posibles para la sanciéon y sujecion estricta
de las mujeres, pero ligeramente laxa —a falta de un mejor término— para el
control de las inclinaciones homoeroticas. Bajo esta dptica, tanto la mujer cas-
ta y pudorosa dispuesta para el matrimonio y la familia, como la mujer prosti-
tuta alojada en el margen de la tolerancia social, se convirtieron en el centro
de observacién y discusiéon moral, situacion que redundé en la relativa invisi-
bilidad de los homosexuales en la primera mitad del siglo XX. Esto explica,
ademas, las razones por las cuales el dispositivo de la sexualidad en Colom-
bia, desde finales del siglo XIX hasta la década de los cuarenta, en su inten-
cién de confiscar el saber frente al sexo y regular los placeres carnales como



La configuracion de los homosexuales en tanto interlocutores vaélidos sobre-
vino, curiosamente, por la misma época, pero no desde un sector politico del
Estado o de la prensa. Los homosexuales fueron reconocidos en su corpora-
lidad performética y en su diferencia sexual en la literatura y el arte que tran-
sitd entre los afios sesenta y setenta. De un lado, desde finales de los afios
sesenta, en la literatura empezaron a aparecer personajes travestidos o con
identidades sexuales difusas en las obras de Manuel Mejia Vallejo (Aires de
tango, publicada en 1973), Andrés Caicedo (jQue viva la musical, publicada
en 1977), Albalucia Angel (Estaba la pajara pinta sentada en el verde limén'y
Misia sefora, publicadas en 1975y 1982, respectivamente) o Marvel Moreno
(“La peregrina”, “La noche feliz de Madame Yvonne”, “Ciruelas para Toma-
sa”, "El perrito”, "Barlovento”, entre otros cuentos). Con diferente modula-
cién y acento en estas propuestas narrativas, como bien lo demuestra Daniel
Balderston, se propusieron construcciones sexo-genéricas inestables, que
repudiaban los imperativos de una heterosexualidad obligatoria y se rego-
deaban en los cruces entre géneros, clases, edades y orientaciones sexuales.
También en las artes visuales aparecieron personajes marginales y ambiguos
sexualmente en las obras de Umberto Giangrandi, Oscar Jaramillo, Maria de
la Paz Jaramillo y Fernell Franco, artistas que asumieron un tema poco ex-
plorado en el arte colombiano, con excepcién de las imagenes producidas
por Débora Arango, quien, desde 1940, ya habia entablado un “didlogo”
visual con la marginalidad sexual presente en las zonas urbanas. De otro lado,
desde finales de los afios cincuenta irrumpen con fuerza los jévenes como

garantia de reproduccién de la sociedad y dominio de la moralidad, instituy6
una suerte de mecanismo contradictorio que sustraia del cuerpo de la mujer
el placer carnal, y buscaba producir una imagen espejo de la virgen Maria
como mujer casta, cuyo destino sexual solo estaba orientado a la procreacién,
en lo posible abstraida de todo placer fangoso, mientras con el hombre las
miradas cada vez se volvieron menos restrictivas y la prostitucion se convirtié
en una institucién de desahogo y en medida de salud mental, recomendada
incluso por algunos médicos o periodistas (Correa, 2017: 187). Pese a que los
discursos morales parecian condenar por igual la prostitucién y la homose-
xualidad, en lo cotidiano las practicas de vigilancia y control se detenian en
la mujer prostituta, lo que explica de paso las innumerables iniciativas para
ilegalizarlas, perseguirlas y separarlas a lo largo del siglo XX, mientras con el
disidente o desterrado sexual se optd por una suerte de invisibilidad publici-
taria y una indiferencia moral y policial por casi medio siglo.
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un actor social que transformaré radicalmente la forma de asumir el sexo y
la identidad sexual. Desde la moda, la musica, la literatura o el simple hecho
de comportarse en la calle, jévenes de las principales ciudades del pais se
aventuraron por senderos mas arriesgados en términos estéticos y sexuales,
probando los limites de lo permisible. Una de las mayores manifestaciones
juveniles de la ruptura con las tradiciones morales de las generaciones que
les precedieron fue la tendencia al unisexo o a una integracién de los sexos,
manifestada en cierta homogeneidad en los vestidos y en los habitos: jeans,
cabello largo o al rape para ambos sexos, hicieron que se hablara en la prensa
de una feminizacién masculina y de una masculinizacion femenina que estaba
atacando a buena parte de la juventud nacional y mundial.”

“iDios mio! jEsos muchachos de pelo largo han perdido el
control!¢

Hippie significa “ser dentro”, comprender, sentir algo. Se es hippie
cuando uno se separa de una persona. Se es hippie mistico cuando
se inspira en Buda, Jesucristo o Francisco de Asis. Hippie subterra-
neo cuando se absorbe un concierto de jazz y se fuma un tiquete de
marihuana para viajar por el subconsciente: sin ropas, mostrandose
tal como se es, sin habitos que confundan los sexos. El estilo hippie
naci6 en Estados Unidos con imitacién en todo el globo.

“Sexo, amor y marihuana”, texto escrito por Antonio Ibafiez para la
revista Cromos el 25 de septiembre de 1967.

15 Al respecto es recomendable el articulo La crisis de la masculinidad, publica-
do en la revista Cromos en noviembre 10 de 1969.

16 Frase pronunciada por un oficial del ejército de Alamogordo, Nuevo México,
después de la explosion de la primera bomba atémica en julio de 1945. La
frase fue retomada como titulo del presente ensayo, de uno de los epigrafes
que abren el primer capitulo del libro Todo lo sélido se desvanece en el arte.
La experiencia de la Modernidad, de Marshall Berman (1988).
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En la ciudad de San Francisco. “Hippieland” com-
prende un sector de unas quince manzanas, en
donde ya proliferan cientos de pequefios negocios
e industrias sicodélicas. El corazén bullicioso de esta
area es justamente el cruce de las calles “Haight y
Ashbury” en donde el incienso, el aroma de café ex-
press y el humo de alguna yerba importada forman
una especie de “fog” del que suele cubrir en las ma-
fianas el monstruoso puente del Golden Gate.

“Los hippies: ultima locura alucinante”, texto
escrito por Zucardo Hinestrosa para la revista Cro-
mos el 30 de octubre de 1967.

Estos dos textos, publicados por Cromos en septiembre
y octubre de 1967, ademas de evidenciar la presencia del
hippismo en el pais, también permiten inferir el surgimien-
to de un nuevo actor social, politico y cultural que seria
de capital importancia en el cambio de la moral sexual
y la sociabilidad en la década de los setenta en Colom-
bia: los jovenes. La aparicién de este nuevo actor social
respondio, entre otros factores, a la alta concentracion de
la poblacién en las principales ciudades del pais debido
al desplazamiento de grandes masas de personas que
llegaban huyendo de la violencia que afectaba las zonas
rurales, muchos de ellos jévenes que oscilaban entre los
15y 25 afios. En el periodo intercensal 1951 y 1964, se-
gun registran los censos de la época, se multiplicé signi-
ficativamente la cantidad de habitantes en las principales
ciudades del pais. Un nimero de 43 hijos por cada 1000
habitantes anualmente, y de 5,5 hijos por mujer. Esta rea-
lidad se vio reflejada en la pirdmide poblacional de 1964,
donde la proporciéon de habitantes menores de 15 afos
en ciudades como Medellin, Barranquilla o Cali era del
43,7 %, contra un 36,2% en 1951.
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Caricatura de Henry
Laverde Pineda,
publicada el 2 de
marzo de 1973 por
la revista Cromos,
que caracteriza el
modo de vida y la
apariencia de los

hippies.
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Como era previsible, la explosion demogréfica juvenil provocé gran pre-
ocupacién en las instituciones de control y orden de la sociedad —la
Iglesia y la policia—, tanto por el comportamiento de las nuevas genera-
ciones como por el control de la natalidad' y la creacién de espacios pro-
picios para este grupo. Resulta asi paraddjico que, a pesar de la censura,
los diferentes gobiernos que se alternaron durante el Frente Nacional
(1958-1974) —momento histérico en el que emergen los jévenes como
actores socio histéricos y politicos— tuvieran que otorgar “espacios de
libertad” y, por tanto, mostrarse “permisivos” con las exigencias de esta
nueva colectividad. Asi, por ejemplo, mientras Laureano Gémez y Lleras
Camargo intentaban imponer un ordenamiento politico para acabar con
el desangramiento de los campos colombianos, Jimmy Reisback trans-
mitia por medio de las ondas radiales de Nuevo Mundo' las primeras
melodias de rock and roll, rhythm and blues y un poco del twist nor-
teamericano. Incluso, uno de los mayores exponentes del rock and roll
norteamericano y padre de los rockeros colombianos, Bill Haley, se pre-
sentaba con su agrupacién Bill Haley and the Dominoes en un escenario
improvisado para estos eventos, el teatro Jorge Eliécer Gaitan, que con
algunas dificultades alcanzaba a cumplir con las demandas de la juventud
nacional (Cepeda, 2008: 315). Coincidencia o no entre el establecimiento

17 La creacion de Profamilia en 1965 y del Instituto Colombiano de Bienestar
Familiar (ICBF) en 1968 son muestras claras de la necesidad de atender estas
situaciones sociales en el marco de unos cambios demogréficos, de valores,
tradiciones y costumbres en los diferentes estamentos de la sociedad.

18 Gracias a la radio, el rock hizo presencia en Colombia. La musica emitida
por la radio nacional iba desde el repertorio clésico hasta la musica tropical,
pasando por los boleros y las rancheras. El rock encontré un pequefio espa-
cio en la radio bogotana gracias a Jimmy Reisback, quien en 1957 inici¢ las
transmisiones de un programa de musica moderna —como también se le
llamé al rock en un principio—. Dicho programa se realizé bajo el formato de
disc-jockey entre las once y las once y media de la noche, y alli se transmi-
tian las canciones de rock mas difundidas en Estados Unidos. Reisback recién
habia llegado a Bogota de estudiar en Estados Unidos, y bajo el brazo traia
discos de Elvis Presley, Budy Holly, Chuck Berry y Little Richard, entre otros.
Sobre el surgimiento del rock en el pais y, por tanto, de la importancia de Jim-
my Reisback, se recomienda el texto Bogota: epicentro del rock colombiano
entre 1957 y 1975 de Umberto Pérez.
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del Frente Nacional y la apropiacién del rock por parte de los “rockeros”
colombianos, los aflos que corren entre 1958 y 1974 fueron los que pre-
senciaron la adopcién y apropiacion, por parte de un pufiado de jévenes,
del fenémeno cultural mas importante del siglo XXy que mayor influencia
tuvo en el cambio de la moral sexual: el rock.

Si bien es cierto que el rock fue un fenémeno exclusivamente urbano que
se desarrollé debido al interés de algunos jévenes que contaban con los
medios econémicos y el capital cultural para su difusién —y por tal mo-
tivo podria asegurarse que se trataba de un fenémeno de las clases so-
ciales altas—, no es menos cierto que este movimiento musical canalizé
sentimientos nacionalistas que encontraron un lugar en la mentalidad de
muchos jévenes pertenecientes a todas las clases sociales y con diferen-
tes tipos de formacién educativa. Por ello, no es fortuito que en un pais
con niveles altos de segregacién (social, politica, racial y sexual), la pro-
puesta cultural del rock revistiera de inmediato visos politicos y, al mismo
tiempo, nacionalistas, porque, de un lado, ofrecié alternativas al impe-
rialismo cultural norteamericano mediante la recuperacién de elementos
autéctonos de las culturas prehispanicas y, de otro, en las narrativas de
las canciones comenzaron a ocupar un lugar importante personajes olvi-
dados por la historia tradicional como el campesino, el negro, el indigena
o el empobrecido obrero urbano. En las canciones Don Simén 'y el Indio
Llora del grupo Génesis, este proceso de reivindicacion de personajes
marginales socialmente es bastante elocuente:

Don Simén es el tallador. Siempre que trabajas corre por tu frente el
sudor, siempre que trabajas corre por tu sangre el calor. Don Simén.
Don Simén, tallador, hombre del trépico y de color. Don Simén, talla-
dor, es el tallador, su silencio es su mejor cancién. Don Simén, talla-

dor. (Génesis, Don Simén)

El indio llora sus tierras, el indio llora con pena, el indio llora sus
tierras, sus tierras que son ajenas, el indio llora con pena, que son

ajenas. En las montafas del indio se oye un extrafio cantar, es la



nostalgia de siglos que se comienza a escuchar. (Génesis, El indio
llora, Yakta Mama)

A través de estas canciones de Génesis y de otras compuestas por agru-
paciones como Malanga, La Columna de Fuego o La Banda Nueva no
solo es posible rastrear una modificacién de las estructuras del discurso
juvenil, sino también definir el perfil politico de los jévenes y su imagina-
rio nacional. El resultado fue la creacién de un estilo de rock méas atento
a las desigualdades sociales, las injusticias del sistema y, en general, a las
problematicas locales que afectaban notoriamente al resto de la sociedad:
libertades politicas limitadas, violencia sistemética en el campo y persecu-
cioén contra la diferencia en cualquiera de sus manifestaciones (sexuales,
raciales y politicas). Es decir, aunque los musicos locales se acogieron a los
presupuestos estéticos de una tendencia musical fordnea tuvieron la des-
treza de enfocar las composiciones desde una perspectiva regional o local.
Bajo esta optica los indigenas, los migrantes, los negros y todos aquellos
que portaban un elemento diferenciador en términos sociales o sexuales,
se incorporaron a los imaginarios juveniles y se convirtieron en el motivo
de composicién del rock de las generaciones jévenes de los afios sesenta
y setenta. Estas y otras particularidades hacen que el movimiento rockero
impulsado por los jovenes distara mucho de ser un epigono de lo sucedi-
do en otros lugares del mundo o una simple copia. En la practica, aunque
estuvo muy lejos de lograr un cambio radical (este es un pecado comun
al hippismo en general) si fue un movimiento de cierta importancia en la
circulaciéon de productos culturales fordneos que refrescaron y enriquecie-
ron notablemente la cultura local. Con los rockeros llegé el llamado rack
acido y muchos de los musicos de la era del go-go se alienaron en nuevas
bandas. El molde basico no eran The Beatles, sino las nuevas agrupaciones
britanicas de blues rack (Cream, John Mayall, Traffic) y el rock norteameri-
cano que renacia gracias a las bandas californianas (The Doors, Jefferson
Airplane y un largo etcétera) y, por encima de todos, Jimi Hendrix:

La referencia obligada ya no eran necesariamente Los Beatles y el so-

nido beat de Liverpool. Nuevos sonidos propagados desde Londres y
San Francisco hablaban de la psicodelia, el rock acido, el soul; eran los
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tiempos de la Gran Conciencia Universal [...] Los nuevos héroes eran
Cream, Jefferson Airplane, Traffic, Janis Joplin, Jimi Hendrix, Joe Coc-
ker [...] Y el hippismo comenzé a apoderarse de las calles. Hippies ri-
cos y hippies pobres comenzaron a compartir un deseo un tanto dificil
de llevar a cabo, pero no por ello loable y digno de todo nuestro res-
peto: cambiar el mundo. Y la mejor manera de intentarlo era decirle no
a la sociedad: responder a un exceso de odio con un exceso de amor
[...] Comenzaron los conciertos en los parques; de Nueva York llegéd
Manuel Quinto, quien edité el inolvidable Olvidate, periédico under-
ground; los nadaistas, guiados por La Maga, entraron en contacto con
el nuevo movimiento y Pablus Gallinazus irrumpié como una especie
de Bob Dylan sabanero. Esta época coincidié con el advenimiento de
un importantisimo movimiento teatral de vanguardia encabezado por
el grupo La Mama, mientras que Bernardo Salcedo y Norman Mejia
escandalizaban con su obra en los salones nacionales de arte. (Arias,
2006: 203)

Como forma cultural, el rock inicialmente atravesé fronteras de clase y de
género, y ayudod a los y las jévenes a construir un sentido de pertenencia
generacional que conectaba sus précticas de ocio y consumo —los bailes
o las liricas de las canciones— con las de sus pares de edad alrededor
del pais y Latinoamérica. De ahi precisamente que quienes reaccionaron
ante la llegada de este género musical sefalaran dos cuestiones criticas:
por un lado, los supuestos peligros que el nuevo género musical impli-
caba para la moral sexual de la juventud'?; por otro, la amenaza para las

19 Para los miembros de la Iglesia catdlica, los politicos y hasta algunos perio-
distas, la responsabilidad de la perturbacién de la moralidad y la sexualidad
residia en el consumo de drogas y, especificamente, de la marihuana. Bajo su
argumentacion, como los jévenes estaban intoxicados y no podian ser racio-
nales ni seguir normas, la solucién era sencilla para los conservadores, pero
aterradora para los hippies. Tenian tres opciones: ir a parar a alguna estacién
de policia, ser recluidos en una clinica mental o retirarse del hippismo. Mu-
chos descartaron abandonar su linea de pensamiento contestatario, y entre la
cércel y la clinica, preferian ir a una estacion, ser golpeados, detenidos y moti-
lados. Pero no todos tenian una eleccién. Varios jévenes terminaron recluidos
en centros de reposo donde fueron analizados, encerrados y tratados como



“tradiciones” nacionales en torno al amor, la familia, los simbolos patrios,

la religion, entre otros. Asi lo demostraban algunos articulos periodisticos

que parecian dar argumentos, no para entender las causas del movimien-

to,

sino para recriminar, sefialar y juzgar a los jévenes. Citaremos dos

articulos sobre este particular, publicados en la revista Cromos en 1970

y 1971, bajo los titulos “; A dénde va la juventud?” y “Multitudes juveni-

les”, respectivamente:
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La juventud no quiere la herencia —escribe Fernando Soto Aparicio
en el primero de los articulos—. No la necesita: la repudia. Desea
establecer a tono con la época unas leyes nuevas; una religion di-
ferente basada en el concepto personal, en la idea individual; un
sistema politico méas agil que constituya una especie de pais mun-
dial con similares posibilidades para todos, sin fronteras ideolégicas
y econdmicas y unas costumbres que no consulten con los viejos cé-
digos [...] El sexo puede tomarse como una puerta de escape. Una
salida momenténea, se deja a un lado la realidad (los prejuicios, los
convencionalismos, el temor al pecado), y se penetra en un mundo
orgiastico en donde sélo tiene la validez la epidermis, los tendones,
los nervios. [...] Ya el sexo ha perdido su encanto, su breve aureola de
misterio. (Soto Aparicio, 1970)

enfermos con desequilibrios psicolégicos. Una de las historias més impactan-
tes de los centros de reposo fue la de Luis Fernando Cérdoba y Beatriz Uribe.
El era un musico muy reconocido por la similitud de su voz con la del cantante
estadounidense Bob Dylan y por ser uno de los integrantes de Young Beats.
Ella era hija de una de las familias més adineradas de Bogota. Junto con
sus dos hermanas, una de ellas Maria Victoria Uribe (La Toya), ingresé en el
movimiento hippie que se tomaba las calles de Colombia. Los dos fueron re-
cluidos por sus familiares en clinicas. Entraban y salian con mucha frecuencia,
pero sin lograr los resultados esperados. En una de esas estadias en la clinica,
Luis Fernando Cdérdoba y Beatriz Uribe se conocieron y sostuvieron su ultimo
romance hasta que murieron los dos, en medio del encierro, las drogas y los
choques eléctricos, lo que los convirtié en una version psicodélica y patética
de Romeo y Julieta.
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El segundo articulo, escrito por el periodista conservador Carlos Delgado
Nieto, presenta el mismo tono critico con las formas de experimentar la
vida y el placer que proponen las multitudes rockeras:

Tenemos pues que la apreciacion de estas multitudes juveniles, no
de los signos de los tiempos actuales, se presenta bastante comple-
ja: hay alli al mismo tiempo gandhismo y accién, espiritu de destruc-
cién y culto de paz, las flores y el amor; hay también inclinaciones
hacia la vida primitiva o naturista (que algunos practican en remotas
cuevas) y a novisimos productos de laboratorio como el LSD. Hay
igualmente, y en grandes cantidades, exhibicionismo, hasta el punto
que parece concebir el amor, no como algo para practicar y sentir
sino para mostrar. (Delgado Nieto, 1971)

Las ideas de degeneracién y desorden moral estructuraron parte de las
criticas que el rock recibié inicialmente, criticas todas que se tradujeron
en la persecuciéon y detencién de cualquier personaje vinculado a este
movimiento musical. El relato de algunas de estas persecuciones permi-
tird ilustrar la aparente peligrosidad que representaban las practicas mu-
sicales y las estéticas festivas de los jovenes para el Estado y la Iglesia.?°
En 1968, El Escarabajo Dorado, una tienda de musica abierta en Bogoté
por los hermanos Marin (Horacio, Alberto y Gonzalo), enfocada en la co-
mercializacién de productos rockeros, organizé un concierto en el Teatro
La Comedia con la participacion de Glass Onion y Siglo Cero. El evento
estaba programado para las horas de la tarde, las entradas se habian
vendido en su totalidad y el lugar estaba abarrotado. Antes de comenzar,
los oficiales de policia llegaron al teatro aduciendo que el evento contra-
venia la norma y por tal razén era necesario suspenderlo. Los hermanos
Marin atendieron el requerimiento de clausura, no sin antes avisar a la
concurrencia hippie que el concierto se realizaria unas horas mas tarde
y la informacién sobre el mismo seria difundida a través de un correo de

20 Estos episodios se recrearan y parafrasearan a partir de la tesis “hippismo
criollo” presentada por Milena Ramirez Carrefio en 2009 para optar al titulo
de Periodista en la Pontificia Universidad Javeriana.



voz a voz. La multitud presente se dispersé para congregarse en un bar
ubicado en la calle 53 con carrera 13, mientras la Policia se quedé vigilan-
do la entrada del Teatro La Comedia.

El 1 de diciembre de 1969, un grupo de egresados de la Universidad Na-
cional llamado La Mancha organizé una exposicion de pintura promovida
por los hermanos Marin en El Escarabajo Dorado con el propésito de ren-
dirle un homenaje al guitarrista de los Rolling Stones, Brian Jones, quien
habia muerto el 3 de julio de 1969 por una sobredosis (razén por la cual
la exposicion llevéd el nombre de “Mariposas para la tumba de Brian Jo-
nes”). Inicialmente, el evento no revestia en apariencia ninguna peligrosi-
dad para el orden y la moral publica, pero a raiz de una carta que el poeta
nadaista Jotamario Arbeldez le envié a Emilio Urrea, a la sazén alcalde de
Bogotd, invitandolo a la exposicién a fumar marihuana, la censura policial
se arrojo, nuevamente, sobre los jévenes y los hippies por medio de una
redada y una serie de detenciones.

En mayo de 1972, los hermanos Marin se vieron envueltos por tercera
ocasion en una situacién que la prensa calificd con apelativos altisonan-
tes: irrespetuosa, insolente, desvergonzada e inmoral. En el local de El
Escarabajo Dorado imprimieron un afiche en el que aparecia una imagen
de Cristo sacada de la revista El Topo, a la cual le pusieron un mensaje
contestatario en el que califican al Hijo de Dios como un sedicioso sobre
el que pesaba una recompensa por delitos ligados al anarquismo y la
vagancia. El éxito en ventas del afiche fue de tal magnitud que suscité
pronunciamientos de figuras como Alvaro Gémez Hurtado (a la sazén
director del periédico El Siglo), Alfonso Lépez Trujillo (vicario de la ar-
quidiocesis de Bogotd) y el director del F2, quienes decidieron levantar
una denuncia penal contra los hermanos Marin por ultraje y profanacién
de simbolos religiosos. El 1 de junio del mismo afo llegaron a las puer-
tas del almacén dos hombres que se identificaron como miembros del
Departamento Administrativo de Seguridad (DAS) preguntando por Ho-
racio Marin. Una vez salié de su taller de impresién, fue informado de
una denuncia que tenia en su contra por la publicacién de los afiches y,
en consecuencia, se le notificaba que debia acompafiar a los miembros
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del DAS sin una explicacion del lugar en el que iba a estar. Después de
buscarlo durante horas, Gonzalo y Alberto encontraron a su hermano de-
tenido en una estacion de policia de la calle 40 con carrera 13, acusado
por Guillermo Wilches, comisario de policia encargado en el momento,
de subversién. Al reclamar por el encierro arbitrario, la policia respondid
deteniendo también a Alberto y conminando a Gonzalo a retirarse. Al dia
siguiente, el periddico El Tiempo publicd una noticia titulada “2 presos

por cartel” en el que se afirmaba que los Marin habian sido detenidos no
solo por ridiculizar a Jesucristo, sino también por violar el articulo 314 del

Codigo Penal que rezaba lo siguiente:

El que por menosprecio o vilipendio destruya, derribe o de cualquier
manera ultraje publicamente objetos destinados al culto o simbolo
de cualquier religiéon permitida y el que con el mismo propésito inju-
rie y agravie al ministro de dichos cultos, por su carécter de tal, estara
sujeto a la pena de dos meses a un afo de arresto y a la multa de
veinte a quinientos pesos. (El Tiempo, 1972)

El 3 de junio, ademaés de ser trasladados a la carcel La Modelo, Gonzalo,
el Unico de los hermanos que no fue detenido, recibié una llamada del
candidato a la presidencia general Gustavo Rojas Pinilla. El y su grupo de
trabajo le ofrecieron los servicios de un jurista y le pidieron el afiche que
posteriormente fue publicado en el periddico oficial de la campafia co-
nocido como Alerta. A los tres dias los hermanos Marin fueron liberados
gracias al poder del candidato-militar.
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; l, s . T

JESUS CRISTO
BUSCADO- POR SEDICION , ANARQUIA CRIMINAL, VAGANCIA
Y POR CONSPIRAR CONTRA EL GOBIERNO LEGITIMAMENTE
CONSTITUIDO. VISTE POBREMENTE, DICE SER DE FAMILIA
DE CARPINTEROS. VISIONARIO DE IDEAS PELIGROSAS .
ASOCIADO CON OBREROS, AMIGO DE LOS NADAISTAS Y OTROS
VAGOS . EXTRANJERO, POSIBLEMENTE DE ORIGEN JUDIO.
ALIAS : " PRINCIPE DE LA PAZ", "HIJO DEL HOMBRE",
LUZ DEL MUNDO", AGITADOR PROFESIONAL, TIENE BARBAS Y
PELO LARGO, CON MARCAS EN LAS MANOS Y LOS PIES,
A CONSECUENCIA DE UN ENFRENTAMIENTO CON LOS GUARDIAS
DEL ORDEN Y CON CIUDADANOS RESPETABLES QUE QUISIERON
ESCARMENTARLO POR SU DEMAGOGIA.

Afiche vendido
por El Escarabajo
Dorado en 1972.

Concierto de Hope
en Lijaca, 1968.









Concierto de Hope
en Lijaca, 1968.
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Paginas de prensa
que resefian el
Festival de Ancon
de 1971.
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Fotografias de

asistentes al Festival
de Ancdén en 1971.
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No obstante las persecuciones y los sefialamientos de la prensa, el movi-
miento rockero y las estéticas juveniles asociadas a este género musical
se abrieron camino con una fuerza inusitada en un evento, igualmente
arropado por el escandalo, que marcé un punto de inflexiéon en la histo-
ria sociocultural del pais al convertirse en el simbolo de algunas de las
luchas que esta generacion emprendié: el Festival de Ancén, realizado
los dias 18, 19 y 20 de junio de 1971, en el recién creado parque muni-
cipal de Ancén, perteneciente a la ciudad de Medellin, pero ubicado en
jurisdiccion del municipio de La Estrella. Por primera vez los jovenes se
pudieron expresar libremente y ser ellos sin censura de ninguna clase,
durante tres dias de musica, naturaleza, paz, amor libre y marihuana.?
El hecho de que el festival hubiera sido realizado por jévenes pensando
en jovenes le dio un toque especial, pues lo alejaba de las pretensiones
comerciales con que la empresa privada y los publicistas habian realiza-
do eventos para la juventud. Gonzalo Caro, Carolo (22 afios) y Humberto
Caballero (20 afios), los organizadores de este encuentro musical, conci-
bieron el evento solo para diez agrupaciones, pero durante los tres dias
se presentaron aproximadamente veintitrés: Los Monstruos, Generacién
de Paz, Los Flippers, La Gran Sociedad del Estado, la Banda del Marcia-
no, Stone Free, Fraternidad y otros singulares nombres que aparecieron
en escena interpretando temas que por lo general fueron improvisados en
el acto.?? Al evento concurrieron jévenes de todo el pais: Cali, Bogots,

21 En Colombia hubo algunos antecedentes de este tipo de conciertos. En Bo-
gotd, en 1970, se realizaban algunos conciertos, y en Medellin, los antece-
dentes inmediatos fueron los conciertos Milos a go-gé, realizados en 1966
y 1967, censurados fuertemente por la Iglesia. Sin embargo, no tuvieron el
impacto y la cobertura de Ancén.

22 Gonzalo Caro y Carlos Bueno, en su libro El Festival de Ancén un quiebre
histérico, publicado en 2001, ofrecen una buena recopilacion documental de
articulos publicados en la época sobre el festival, lo mismo que textos escri-
tos exclusivamente para ese libro por personas que participaron en este. Hoy,
esta obra se constituye en el acercamiento mas veraz a lo que el festival fue y
a su significado en la sociedad colombiana.



Pereira y otras partes; incluso atrajo la visita de algunos viajeros hippies
estadounidenses y canadienses. Muchos llegaban en caravanas de buses
adornadas con banderas del movimiento hippie, del Partido Comunista
o con dibujos alusivos a la liberacion sexual y el amor libre. La apertura
hacia la libertad se declard, incluso, antes de que el evento se llevara a
cabo a través de una inscripciéon impresa en la boleteria que se vendid
por un valor de 13 centavos: “No consuma nada mas de lo que su mente
le permita”. Esta frase ofrece una idea de la intencién directa que Carolo
y Humberto Caballero tenian en mente: un espacio para la convivencia,
la libre expresion sexual de los asistentes y, por supuesto, el consumo de
marihuana, hongos, cacao sabanero, cocaina, pildoras de seconal y hasta
LSD, sustancias administradas por muchos de los jibaros que expendian
drogas en Guayaquil, Las Camelias, La Bayadera y demas sectores estig-
matizados del centro de Medellin. Al final, todos los que disfrutaron de
ese delirio estaban tan extasiados que no se querian ir. Carlos Alvarez,
percusionista de Los Flippers, Malanga y La Planta, recuerda que muchos
de los asistentes se fueron a rematar en las calles, parques y plazas aleda-
fias al lugar donde se desarroll el evento (Bueno y Caro, 2001: 67). Mas
aun, ocho dias después del evento, el DAS expulsé a los hippies de esta
ciudad, y los habitantes indignados del Valle de Aburré destituyeron a Al-
varo Villegas, el alcalde que otorgd el permiso para realizarlo.??

23 Para asegurarse de que la fuerza piblica no dafiara la fiesta, lo primero que
hicieron Gonzalo Caro y Humberto Caballero, los organizadores, fue conse-
guir el apoyo del alcalde Alvaro Villegas Moreno, de filiacién conservadora,
quien lo inauguré personalmente en compafiia de su esposa e hijos. Debido
a la presiéon de la prensa, la Iglesia y el Partido Conservador, el alcalde fue
destituido tan pronto terminé el festival y los hippies fueron expulsados por
el DAS de la ciudad. Una de las criticas més furiosas la hizo el cura Fernando
Gémez Mejia el 20 de junio, después del festival, en el programa de radio La
Hora Catdlica: “El alcalde autorizé a los millares de hippies a que nos inva-
dieran con una arrolladora avenida de fango putrefacto para que abofetearan
con sus manos sucias el rostro de la ciudad, para que invitaran a los nifios a
ser maleducados, ruines, perversos y para que incitaran a la juventud a em-
brutecerse en el mundo del amor libre y de los estupefacientes destructores y
enervantes. La insdlita conducta del alcalde lo priva de toda autoridad moral
y civica para continuar rigiendo los destinos de Medellin, la ciudad culta, ho-
norable y digna, espera su renuncia. No le faltard qué hacer en la reptblica de
los hippies, donde serd acogido por una salva de aplausos y coronado como
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Muy al contrario de lo que podria pensarse, el Festival de Ancén no surgié
espontaneamente. La génesis de un evento de estas proporciones estaba
conectada con la linea de pensamiento estético-libertaria abierta desde fi-
nales de los afos cincuenta por uno de los movimientos mas influyentes en
la contracultura colombiana: el nadaismo. Gonzalo Caro, uno de los perso-
najes detras de la organizacién del evento, militaba en este movimiento y
conocia los constantes llamados a la subversién del orden establecido me-
diante el humor, la ironia y la irreverencia que promovian Gonzalo Arango,
Jotamario Arbelaez, Elmo Valencia, Eduardo Escobar, etc. Al margen de la
consideracion de algunos estudiosos de la literatura actuales que califican
al nadaismo con adjetivos como ingenuo, candido o ridiculo, lo cierto del
caso es que, desde una perspectiva histérica que permita construir vinculos
entre fendmenos en apariencia desconectados, este movimiento es inelu-
dible en la historia que convirtié a los jévenes en actores sociopoliticos y
sexuales importantes en la década de los sesenta en Colombia.

Desde su primer manifiesto, publicado en Medellin en 1958 y distribuido
en un congreso arquidiocesano, quedaron claras las bases iconoclastas
sobre las que se pretendia fundamentar dicho movimiento. En él hablaron
de una nueva estética en la poesia, de negar como falsa toda verdad re-
conocida, de comprometerse con la rebelién y la protesta frente al orden
establecido y las jerarquias dominantes. Criticaron a los sistemas educati-
vos por el atraso cultural y la mediocridad espiritual que vivia el pais (Es-
cobar, 1992: 19). Llamaron a los jévenes de esa generacién a que se les
unieran y advirtieron que después de ellos no quedaria una fe intacta, ni
un idolo en su sitio. Sin embargo, el texto que, desde nuestra considera-
cién, condensa mejor los presupuestos del movimiento es Somos genia-
les, locos y peligrosos (1961) porque no se agota en la rebeldia literaria,
sino que se arriesga a hacer un “ajuste de cuentas histérico” sefialando

el rey de la turba delirante de vagos y degenerados que hablan con voz en-
trecortada, miran con ojos cansados de marihuana y disputan a los animales
inmundos el fango y la yerba maldita” (citado por Bueno y Caro, 2001: 96).



nombres activos en la politica nacional en las décadas de los cincuenta y

sesenta, a quienes hacia responsables de la violencia que azotaba al pais

o, como puede inferirse del texto, de nuestro fracaso histérico:
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no somos catdlicos:

porque dios hace quince dias que no se afeita.
porque el diablo tiene caja de dientes.

porque san juan de la cruz era hermafrodita.
porque santa teresa era una mistica lesbiana.

porque la filosofia de santo tomas de aquino esté fundada en dios y
dios no ha existido nunca.

porque somos fieles descendientes de los micos de darwin.

porque en el infierno no hay fogones westinghouse sino pailas tro-
gloditas remendadas por los gitanos. Y a nosotros nos gusta conde-
narnos confortablemente al estilo yanqui.

no somos catdlicos por respeto a nosotros mismos:

porque en colombia son catdlicos el tuso navarro ospina, el gene-
ral rojas pinilla, laureano gémez, mariano ospina pérez, rafael maya,
dario echandia, josé gutiérrez gémez, alberto lleras, silvio villegas,
pablo j. echavarria, tulio botero salazar, javier arango ferrer, fernan-
do gébmez martinez, manuel mejia vallejo, otto morales benitez, félix
henao botero, carlos castro saavedra, abel naranjo villegas, nuestros
padres, las prostitutas, los senadores, los curas, los militares, los ca-
pitalistas.

TODOS, menos los Nadaistas
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ustedes ya atentaron bastante contra la libertad y la razén. ahora les
decimos: {BASTA!

basta de inquisiciones, basta de intrigas teoldgicas. basta de sofis-
mas. basta de verdades reveladas, basta de morales basadas en el
terror de Satanaés.

basta de comerciar con la vida eterna. basta de aliarse con dictaduras
militares y burguesas. basta de asistir al banquete de la Andi. basta
de viajar en “Cadillacs” ultimo modelo. basta de catolicismo...

iBASTAN! ;EL DIABLO NO EXISTE!!

ustedes fracasaron. jqué nos dejan, después de 50 afios de “pensa-
miento catélico”? Esto: un pueblo miserable, ignorante, hambriento,
servil, explotado, fetichista, criminal, bruto. ése es el producto de sus
sermones sobre la moral, de su metafisica bastarda, de su fe de car-
boneros. ustedes son los responsables de esta crisis que nos envilece
y nos cubre de ignominia

Las acciones escandalosas de los nadaistas comenzaron desde la apa-
ricion de su Primer Manifiesto, publicado por la Tipografia Amistad en
Medellin en el afio de 1958. La noche siguiente a la publicacion, armados
de brochas y tarros de pintura, los jévenes poetas embadurnaron varias
de las paredes de la ciudad con un letrero que marcé su presentacién en
sociedad “jviva el nadaismo!”. Desde ese momento, la ciudad se enterd
de su existencia y los moralistas trataron de contrarrestar su influencia
entre los jévenes de la Bella Villa. Més adelante, como una muestra sim-
boélica de su desprecio por la formacién académica recibida en el pais,
quemaron sus bibliotecas personales en la Plazuela de San Ignacio, frente
a la Universidad de Antioquia, que por esos afios todavia funcionaba en
el Paraninfo. Para completar y calentar los dnimos de poetas y escritores
colombianos, pegaron carteles flnebres anunciando la muerte de la poe-
sia colombiana (Escobar, 1992: 8). Como parte de un sabotaje organizado
al Congreso de Escribanos Catdlicos reunidos en Medellin a comienzos



del afio 1961, bombardearon con papeletas de asafétida y yodoformo a
los asistentes, entre ellos personalidades tan importantes como el propio
gobernador Ignacio Vélez Escobar. De esta accion no salieron tan bien
librados y el peso de la ley, que siempre estuvo tras ellos buscando una
oportunidad para hacerles pagar sus afrentas, consiguioé atrapar a Gonza-
lo Arango, quien fue recluido en la penitenciaria municipal de La Ladera,
tal como lo relata en Memorias de un presidiario nadaista. El siguiente
acto de escandalo con el que prendieron definitivamente las alarmas mo-
rales en la ciudad, el mismo que los dio a conocer en el mundo por la
cantidad de periodistas internacionales que cubrian el evento atacado,
lo cometieron durante la ceremonia de clausura de la Gran Misién, ese
magno evento religioso realizado en la ciudad y preparado cuidadosa-
mente durante mas de un afo. A la media noche del 9 de julio de 1961,
durante la misa con la que se ponia fin al evento para los hombres en la
Basilica Menor, un grupo de aproximadamente cinco nadaistas fingieron
recibir la hostia de comunién, las guardaron en libros para, posteriormen-
te, pisotearlas a la salida de la Iglesia. La accién no solo casi le cuesta la
vida a Dario Lemos, uno de los nadaistas, también les valié la persecucion
y el sefalamiento, que en Ultimas era lo que buscaban. El arzobispo de
Medellin por esos afios, monsefior Tulio Botero Salazar, declaré en un do-
cumento publicado el 11 de julio de 1961, que “el autor o autores, tanto
intelectuales como materiales de la profanacién sacrilega perpetuada en
la hora y dia ya indicados serdn excomulgados con censura especialisimo
modo reservada a la Sede Apostdlica a la cual deberéan recurrir para la
absolucion” (El Correo, Medellin, julio 11, 1961). El hecho causé revuelo
en los dias posteriores, varios nadaistas fueron detenidos por el DAS y
llevados a la cércel de La Ladera.

Aunque los manifiestos y las acciones que llevaron a cabo ofrecen una
imagen del movimiento y, sobre todo, de sus propuestas para dinamitar
el dique de la moral-sexual, en Nadaismo 70, la revista que fungié como
6rgano de difusion del movimiento, es posible rastrear posiciones mas
consistentes en relacién con el arte, la politica y el sexo. Fundada en
1970 en Bogotd, doce anos después de lanzado el primer manifiesto,
Nadaismo 70 constituyé el inicio de una experiencia de comunicacién
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artistico-literaria que instaurd vias de acceso a asuntos de diversa indo-
le que eran excluidos de los medios de comunicacién tradicionales. Por
ello, en las paginas de la revista afloraron practicas de resistencia artistica
e iniciativas de afirmacién de identidad que acentuaron la necesidad de
constituir instancias expresivas desde diferentes teméticas y subjetivida-
des, principalmente ligadas a la defensa de los derechos humanos, la
difusion cultural, el periodismo alternativo, las identidades sexualmente
diversas y el creciente movimiento asociado a grupos sindicales, feminis-
tas, estudiantiles y campesinos.

Desde una transversalidad de discursos,? Nadaismo 70 se proyectd
como un lugar de mediacién a través de la generaciéon de espacios de in-
tercambio entre una vasta red de sectores sociales, politicos y culturales.
Dentro de ese territorio de intercambios que definié una zona periférica
en el campo cultural colombiano, la revista contribuyé a la gestacion de
un ethos cultural disidente con respecto al dominante, de marcado ses-
go conservador.?2® Asi, méas que una publicacién en sentido tradicional,

24 Los temas abordados en Nadaismo 70 se dividen en tres grupos diferencia-
dos: la historia intelectual, centrada en la actividad de los grupos literarios
del pais; la historia de las ideas enfocada en los sistemas de pensamiento de
la época; y la historia cultural en donde los sistemas de representacion visual
cobran toda su importancia: fotografias, dibujos, caricaturas, etc.

25 Esta afirmacién requiere matizarse a fin de evitar generalizaciones arbitrarias.
En la década de los setenta se fundaron muchas revistas instigadas por el
mismo espiritu de Nadaismo 70. Entre finales de los afios sesenta y principios
de los setenta, como bien lo demuestra Alvaro Acevedo Tarazona en el texto
¢Revolucién cultural en Colombia?: Impresos y representaciones, 1968-1972,
se difundieron, sobre todo entre los jovenes universitarios o con intereses
intelectuales, una multiplicidad de revistas enfocadas en un discurso revo-
lucionario cuyos objetivos estratégicos consistian, por una parte, en contra-
informar, es decir, negar con argumentos toda la informacién que la prensa
oficial presentara como la verdad de los hechos; y, por otra, definir el papel
de los trabajadores culturales asi como difundir una estética revolucionaria.
De acuerdo con Acevedo Tarazona, aunque revistas como Aleph, Flash: fogo-
nazo informativo, Trocha, El Correo del Llano, la Revista de la Confederacién
General del Trabajo, Perija y Alternativa carecian de secciones especialmente
dedicadas a corregir y desmentir a la prensa oficial, todas publicaban cons-
tantemente articulos en los que, de hecho, estas tareas se llevaban a cabo



la revista funciond como una suerte de red que enlazé tradiciones inte-
lectuales y grupos de actores diversos, pero también fungié como un
refugio para actividades experimentales, devenidas contraculturales en
el contexto represivo de la época. Asi, por ejemplo, en sus paginas se
conectaron el rock con la revolucién politica, las propuestas literarias con
las formas de vida alternativa, la sexualidad libre y la moralidad impositi-
va de la religion, la guerra de Vietnam y las persecuciones que sucedian
durante el Frente Nacional. Muchos de los textos publicados en la revista,
ademas de conectar estos episodios de la historia, también revestian cier-
ta "peligrosidad” al promover ideas incendiarias en contra del sistema.
En muchos articulos mostraron sus simpatias con la revolucion socialista y
con figuras ligadas a ella: Régis Debray, el Che Guevara, Fidel Castro, Sal-
vador Allende, Jean-Paul Sartre, Ernesto Cardenal, Evgueni Evtushenko,
etc. A través de textos escritos por dichos autores y reproducidos en la
revista, o resefados por los escritores nadaistas, se aludia a temas algidos
de las décadas de los sesenta y setenta: la revolucién popular, la libera-
cién femenina, la necesidad de transformar los medios de produccién ca-
pitalista, el compromiso del artista (poeta, escritor, pintor) con la politica
o la situacién internacional en el marco de la Guerra Fria. No obstante
este compromiso con ideas de filiacién socialista, en la revista también
existié un espacio para el disenso y, por tanto, para la critica contra los
excesos del autoritarismo, incluyendo los del estalinismo:

La juventud mundial esta asfixiada en esta era nuclear. Los viejos sis-
temas idealistas se han derrumbado y sus errores se han pagado con
dos guerras. La revolucion mata. El orden mata. El terror mata. El
ateo niega a Dios. El teista afirma su existencia, y por esa quere-
lla hacen una guerra santa. Hay un pareddn totalitario, hay patibulo

(Acevedo, 2013: 100). Si bien algunas lo hicieron de manera sistematica y
otras de forma irregular, ninguna en todo caso se abstuvo de criticar, de poner
en duda o de contradecir lo que sefialaban los medios oficiales de informa-
cion.
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legalizado, persecucién, campos concentracionarios, manicomios,
presidios, confesionarios, pilas bautismales, muladares, silla eléctri-
ca, silla turca, etc. Que la libertad con pan... que el pan sin libertad...
que les tiramos una bomba, gringos de mierda... que nosotros les
tiramos dos... bolcheviques de mierda... jPummm! jPuuummm! jPu-
mumumunnn! jViva la revolucién! (Nadaismo 70, nium. 1: 13-14)

Esta posicion critica con el poder, pero al mismo tiempo contradictoria en
términos politicos, llevéd a los nadaistas a exaltar una serie de personali-
dades polémicas que, desde su consideracion, encarnaban la contraparte
de los valores capitalistas, entre los cuales estaban, por citar solo tres, Nat
Turner, Cassius Clay y Charles Manson: “Queremos expresarnos como
Cassius Clay en el Madison Square Garden. Es decir, a golpes, para que
la gente nos entienda y nos ame” (Nadaismo 70, nim. 1: 19). La figura del
boxeador evocada por los nadaistas tuvo diversas connotaciones cultura-
les para la época. Cassius Clay fue declarado culpable al no participar en
la guerra de Vietnam y su nombre aparecié con frecuencia en las paginas
de esta publicacién, con el objeto de reforzar las ideologias de insurrec-
cién que este personaje encarnaba: la oposicion a la guerra, el orgullo
negro frente al apartheid o las luchas racial-politicas. El discurso contra
el sistema capitalista también encontré su mas profunda contradiccién en
Charles Manson, una figura que erigieron como el simbolo transgresor de
los valores del establishment estadounidense:

";Como podemos llegar a abatir el Establecimiento? No podemos
hechizarlo, ya he tratado de hacerlo, he tratado de salvarles. No han
querido escucharme. Ahora debemos destruirlo” [...] En nombre de
los dngeles indios Pielrojas y los demonios negros pielesnegras ex-
terminados por el fascismo blanco encapuchado de la Casa Blanca.
En nombre de la NASA el PENTAGONO la ONU la OEA el NEW
YORK TIMES la GENERAL MOTORS el terror de la CIA y la POLICIA
y toda la MIERDA encementada de USA, etc...Y en nombre del Ho-
nor Americano y de la Muerte: maten al “hombrecillo” que oraba por
Nosotros en el monte de los olivos de Topanga. Para la democracia
de América da lo mismo que la victima se llame Jesus, José, Mary,



Manson, y que el suplicio sea cruz, bala, rio, electricidad. Ante todo
el délary la Gran Sociedad. (Nadaismo 70, num. 4: 28-30)

No solo mediante manifiestos, proclamas o diatribas politicas se expre-
saron respecto a la situacion politica de las décadas de los sesenta y
setenta. Casi como ningln movimiento de la época en Colombia, en Na-
daismo 70 el lenguaje visual (representado en dibujos, fotografias y cari-
caturas) fue asumido como un testimonio ocular de los acontecimientos
histéricos. A través de las caricaturas abordaron personajes, retrataron
realidades de contextos, hechos, instituciones o grupos particulares, pero
también esgrimieron una critica a los estamentos de poder. El proposi-
to no radicé solamente en producir un efecto risible, sino también, en
generar una reflexion a través de frases, similes, hipérboles o metaforas
que representaran la realidad sociopolitica del pais o del extranjero, y los
diferentes estilos de vida que surgian entre los afos sesenta y setenta (el
sexo libre, el hippismo, el rock y, por supuesto, el propio nadaismo). Asi,
por ejemplo, las caricaturas que acompanan la crénica Planas: crimen
sin castigo acerca de Rafael Jaramillo Ulloa,? publicada en Nadaismo
70, nim. 5, se presentan como una suerte de critica a la pervivencia del
colonialismo de los pueblos nativos mediante planes —representados en
la tortura y el asesinato— encaminados a la expulsién de sus territorios
ancestrales. En la caricatura que abre la crénica se representa a un sacer-
dote subido en una escalera crucificando un indigena. El religioso viste
una sotana atada con un fajin que sostiene, al mismo tiempo, un arma y
una camandula. En el suelo, justo al lado de la cruz donde esté el indi-
gena crucificado, se encuentran arrojados una biblia y sobre esta un rifle,
mientras que en el fondo se vislumbra un barco que remite a las carabelas

26 Lider de una guerrilla indigena que se formé en Planas (Meta) finalizando la
década de los sesenta para combatir a los colonos (de tierras y los de la Igle-
sia) y al propio ejército colombiano. La cronica de Gonzalo Arango denuncia
las torturas a las que fueron sometidos los indigenas que formaban parte de
la guerrilla o que simpatizaban con ella, asi como el seguimiento que el Go-
bierno nacional y la Iglesia le dio a los hechos. La crénica fue publicada en
Nadaismo 70, nim. 5, y viene acompanada de unas fotos y caricaturas que
sirven de apoyo o complemento de lo narrado.
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espafolas que conquistaron América. En otra caricatu-
ra publicada en la misma crénica se representa a una
mujer indigena que protege a un menor del disparo
del arma de un militar y del obturador de una cdmara
fotogréfica. Ambas emiten el mismo sonido: CLICH.

PLANAS:

CRIMEN
SIN CASTIGO

por GONZALO ARANGO

Caricatura publicada

69

en Nadaismo 70,

nuam. 5.

‘“*ElI rincon de Planas es un
holsillito escondido que el senor
gobierno no sabe dénde es, pero
ahora ya lo sabe” (colona
Estercita) |
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Nadaismo 70 se abri6 a considerar asuntos de la geopolitica internacio-
nal y, especificamente, de la injerencia de Estados Unidos tanto en La-
tinoamérica como en otras latitudes. Sobre el particular cabe mencio-
nar dos caricaturas que guardan cierta relacion compositiva: el desvio de
iméagenes, textos o hechos concretos con el fin de poner de manifiesto
no solo el caracter ideoldgico de la imagen en la sociedad de masas y el
papel que en ella tiene el arte, sino también reutilizar esa misma imagen
para un uso politico. El Pis de la Coca-Cola, en primera instancia, es una
imagen particular pues mas que una caricatura en sentido estricto se trata
de un poema visual de Rafael Alberti que, segun reza la leyenda, recorrié
los circulos de comunistas y anarquistas que huyeron de Espafia tras la
guerra civil de 1936. Este se compone de tres imagenes: en la parte supe-
rior izquierda se ve la silueta de un hombre en movimiento que, en virtud
de este, va asumiendo la forma de una botella de Coca-Cola. En la parte
inferior izquierda, la misma silueta se transforma en el mapa superpuesto
de América del Sur.

Y en el tercer dibujo se vislumbra el mismo mapa sin divisiones geopoliti-
cas, pero con el poema de Alberti sobrepuesto con una clara intencién de
criticar a uno de los productos que mejor representa la invasion imperial
de Estados Unidos: la Coca-Cola. En New Map of América del Sur, en
segunda instancia, se vuelve a retomar el mapa de América del Sur, pero
con una particular alteraciéon: el mapa no estd conformado por los paises
de la regién y por sus respectivas divisiones politicas, sino por 17 estados
de Estados Unidos y multinacionales con sedes principales alli: Oregon,
Shell; Montana, Gillette; South Dakota, Coca Cola; lowa, Ford; New York,
Life, etc.?

Nadaismo 70 también sirvié como plataforma para la recepcion de propues-
tas diferentes en torno al erotismo, el amor homoerético, las identidades

27 El primero publicado en Nadaismo 70, nim. 3 y el segundo en Nadaismo 70,
ndm. 8.
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travestidas o los cuerpos andémalos. Estos temas fueron abordados de for-
ma directa en fotomontajes de algunas de las portadas o en fotografias
de su interior, pero también de forma tangencial en frases breves, notas
periodisticas, dibujos, correos de lectores e, incluso, en imagenes de la
publicidad. Sin desconocer sus diferencias formales, estos fragmentos de
discursos, en conjunto, permitieron abordar un objeto escurridizo y turbio:
la diversidad de formatos en los que se presenta la sexualidad humana. Las
tres Ultimas ediciones de la revista son las que presentan una inclinacién
mas clara hacia temas erético-sexuales con la publicacion de algunas obras
de Hernén Diaz, Omar Rayo y Rafael Moure, que presentaban sin ambages
ni mediaciones moralistas el cuerpo desnudo y el sexo. En primera instan-
cia, en la edicién Nadaismo 70, nim. 6 se publicaron nueve fotografias de
Hernan Diaz de una pareja teniendo relaciones sexuales o, en palabras del
texto que acomparnia las imagenes, de una pareja rindiéndole un tributo
al amor. Mientras estudiaba fotografia en Westport (Connecticut) a fina-
les de la década de los sesenta, Diaz se propuso rescatar de la oleada de
la pornografia uno de los temas mas humanos y, curiosamente, que mas
constrefiimientos morales ha tenido en la historia: el acto sexual. Para ello,
no apeld a artificios técnico-poéticos o accesorios acomodados, sino que
capté la escena al natural:

Estas fotografias fueron tomadas en 1966. Las escenas carecen de
cualquier adorno o artificio. Siempre he creido que al fotografiar una
mujer desnuda no debe ocultarse su rostro, mucho menos si es bella,
y muchisimo menos si estd plenamente consciente de su belleza. Las
fotos de modelos desnudas con parte de su anatomia en lo oscu-
ro, siempre me han parecido hipdcritas y vergonzantes [...] Cuando
tomé estas fotos me propuse rescatar de entre la oleada pornografi-
ca el mas bello y dificil de los temas: el acto del amor. (Diaz, Nadais-
mo 70, nim. 6: 27)

Si bien es cierto que en la forma de representar el desnudo Diaz se supe-
dité aqui a la tendencia tradicional que lo mostraba desde una perspec-
tiva o posicién voyeur, no es menos cierto que no fundamenté la serie
fotografica en una justificacion moral, sino en una problematizacién de



la mirada y, consecuentemente, en una representacién del deseo desde
una linea experimental. Es decir, el desnudo podria asociarse aqui con la
lujuria, pero también con la feminidad, el atractivo de la anatomia huma-
nay la belleza de un acto simple y profundo: el sexo. Conceptualmente
cercana a esta propuesta, en el nimero siguiente de la revista —es decir,
en Nadaismo 70, nim. 7— aparecen unos intaglios eréticos de Omar
Rayo que responden a la matriz bésica de toda su produccién: figuras
abstractas y planas concebidas a partir de circulos, cuadrados o rectan-
gulos interrelacionados para crear composiciones asimétricas controla-
das. En ocho intaglios, acompafiados por un texto poético de Agueda
Pizarro, se advierte una mujer y un hombre en diversas posiciones sexua-
les: besandose, rozdndose, acaricidndose sin ningln atisbo de pudor o,
simplemente, consumando el acto sexual a través de la penetracién y el
sexo oral. Y, finalmente, Nadaismo 70, nim. 8, la edicién que clausurd la
revista, publicé unas fotografias de Rafael Moure de torsos, abdémenes
y piernas entrecruzadas de dos hombres desnudos solazdndose mutua-
mente en lo que se presume es una relaciéon homoerdtica. La serie se
compone de cinco fotografias en blanco y negro: una muestra el abdo-
men de un hombre desnudo; otras dos captan a un hombre recostado
que deja ver su vello pubico, e incluso, en el claro oscuro, parte de su
pene; y en las dos restantes se recrea una relacién sexual homoerdtica
que se infiere de las posiciones de los cuerpos: uno detras de otro y las
piernas trenzadas por el placer.?®

28 La publicacion de estas fotos indica el talante plural de Nadaismo 70 en cues-
tiones relacionadas con el homosexualismo. Asi, por ejemplo, un apartado
de la edicién nim. 3 de 1970, titulado “El perverso San Genet se confiesa”,
escrita por Elmo Valencia, representa una verdadera declaracién de intencio-
nes en materia sexual. Respecto al homosexualismo se lee lo siguiente: “La
homosexualidad coloca al homosexual mas alla de limite y por esa razén lo
obliga a desafiar los valores sociales. La feminidad contenida en la homose-
xualidad cubre al joven y tal vez lo hace mas bondadoso. Cuando el Concilio
Ecuménico se hallaba reunido en Roma, vi un programa de television desde
el Vaticano. Unos cuantos cardenales fueron presentados; dos o tres eran in-
significantes y sin sexo. Aquellos que les gustaban las mujeres eran langui-
dos y ansiosos. Solamente uno de ellos que parecia homosexual se mostraba
bondadoso e inteligente" (Nadaismo 70, nim. 3, 1970: 27). En esta misma
edicién, ademads, se publicd una fotografia realizada por Frangois Dolmetsch,
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No obstante estar realizadas bajo técnicas diferentes, tanto las fotogra-
fias de Diaz y Moure como los intaglios de Rayo, lejos de proyectar una
visiéon neutra y no sublimada del desnudo y de la sexualidad, presentan
la dimension carnal y erética del “cuerpo real”, que se plasma sin panta-
llas protectoras, sin velos representativos. Ademas indican que, aunque
Nadaismo 70 —y, por extensién, el nadaismo— no impuso un cambio en
las conductas sexuales y en la forma de concebir las relaciones homoerd-
ticas, si amplioé la informacién existente y legitimé ciertas transformacio-
nes. La publicacién de estas obras y de otras mas, como efecto buscado
o impensado, situd en la arena publica temas que habian estado confi-
nados a la privacidad de las alcobas, los confesionarios y los consultorios
médicos. En este contexto, Nadaismo 70, con su caracter abierto, seria-
do, de facil circulacién y lectura, y estimulante de las relaciones entre los
redactores nadaistas y su publico juvenil, se erigié en un producto edito-
rial propicio para la apertura de temas y autores, para la inclusiéon de tex-
tos de diversa indole y procedencia, para una circulacion relativamente
amplia —al menos entre los circulos artisticos, académicos e intelectuales
de las principales ciudades del pais— y, no menos importante, para la
validacién y exposicién de asuntos probleméticos en términos morales y
politicos, entre ellos, por mencionar dos de gran interés en el presente
texto: la reivindicacion de una sexualidad mas abierta a la diferencia y el
reconocimiento de placeres sexuales desencajados como los que se re-
presentan en la pornografia o el arte.

de una mujer negra desnuda que mira lascivamente con uno de sus pechos
al descubierto.
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EROTIC?

Fotografias por
HERNAN DIAZ
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Fotografias de
Hernan Diaz
publicadas en la
ediciéon nim. 6 de
Nadaismo 70 de
1971. Aunque las
fotos no aluden a la
disidencia sexual,
si representan un
verdadero episodio
de liberaciéon en una
época que asumia
el sexo como algo

pecaminoso.
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Poemas:
Constantino CAVAFI

Fotografias:
Rafael MOURE

Traduccién del griego por
Amilcar Osorio
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Fotografias de Rafael

Moure publicadas en

Nadaismo 70, nim. 8.
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Portada de
Nadaismo 70, nim.
7, dedicada a los
intaglios erdticos de
Omar Rayo.
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Intaglios de Omar

Rayo publicados en
Nadaismo 70, nim. 7.



El erotismo de los pobres. El devenir pornografico en
los afos sesenta y setenta

El erotismo es la pornografia vestida de Dior,
o el erotismo de los pobres.

Declaracion del cineasta José Luis Berlanga a la revista Fotogramas,
5 de mayo de 1988.

A pesar de los obstaculos puestos por el contubernio entre la Iglesia y los
partidos politicos tradicionales contra la existencia publica de los homo-
sexuales y la agenda de temas sexuales en los medios de comunicacién,
la sociedad colombiana de las décadas de los sesenta y setenta se fue
abriendo cada vez mas a un didlogo sobre lo prohibido y lo incébmodo
que representaban temas de este tenor. Ante las ambigiiedades y la falta
de seguimiento de muchas disposiciones, algunas publicaciones sortea-
ron la censura y pusieron en escena tépicos tabu, brindando informacién
y habilitando debates. Las editoriales no eludian la publicacién de libros
que abordaran los conflictos en torno al sexo, siempre que se hiciera con
la retérica del decoro y de la discrecion: apelar a metaforas de la natura-
leza, emplear sobrentendidos y eufemismos, puntos suspensivos, cam-
bios de focalizacién, alusiones mitoldgicas, entre otras (Jaramillo, 1992).
También, los discursos de la sexualidad gozaban de cierta aceptacion
siempre y cuando vinieran de las ciencias médicas y contaran con una le-
gitimacién y una autoridad que les granjeara permisividad social. Asi mis-
mo, las narrativas e imagenes del erotismo tenian lugar entre las paginas
de algunas revistas y en la publicidad de cigarrillos que se exhibia en los
cines o se distribuia en calendarios.

No es gratuito que lo sucedido a principios de los setenta en Colombia
haya sido calificado como una especie de destape, término que hace re-
ferencia a la exposicion méas o menos velada, mas o menos abundante de
contenido erdtico en el arte y los medios de comunicacién. Aunque casi
siempre se tradujo en mostrar exuberancias femeninas, y se destacé so-
bre todo en el cine extranjero que se exhibia en el pais, el destape fue un

82



83

fenébmeno que invadié todas las dreas del entretenimiento y del ocio en
Colombia. Avanzando con timidos pasos, el destape se extendié sobre
todo tras la finalizacion del Frente Nacional en 1974. Primero fueron los
senos, sin mostrar los pezones; después los pezones, después las nalgas,
finalmente los desnudos frontales, que provocaron al mismo tiempo al-
borozo e indignacién. Si algunas publicaciones avanzaban en el aspecto
politico —Aleph, Flash: fogonazo informativo, Alternativa—, otras apro-
vechaban la discreta relajacién “moral” para introducir cada vez més cen-
timetros cuadrados de piel desnuda en sus portadas e, incluso, formas
diferentes de concebir la sexualidad. En la revista Cromos, por mencionar
una que gozaba de gran circulacién nacional, el erotismo tomé diversas
formas, siempre desde un enfoque de seduccién mesurado, algunas ve-
ces atrevido dado el contexto, pero enfocado siempre en el género fe-
menino. De acuerdo con los estudios realizados por la historiadora Maria
Carolina Cubillos Vergara, una mirada a la revista Cromos permite com-
prender las imagenes divergentes entre la figura tradicional de la mujery
las nuevas perspectivas sobre su rol, asi como la forma en que se intenté
conciliar ambas posiciones. Como un reflejo de la redefinicion feminista
de la identidad y del papel de la mujer en la década de los sesenta, los
espacios destinados a la publicidad —dominados en gran parte por los
productos de belleza femeninos y el vestuario— promocionaron su pro-
pia version comercial de la mujer liberal a través de la figura de una mujer
narcisista, sensual y consciente de su belleza fisica, que alcanza seguri-
dad, posicién social y el amor de un hombre por medio del realce de su
belleza fisica con medios artificiales tales como el maquillaje, las cremas,
los productos de higiene personal, entre otros (Cubillos, 2014: 219). En

il

contraposicién a la “mujer narcisista’” aparecié timidamente su versién
opuesta encarnada en las mujeres profesionales y trabajadoras, quienes
lideraron un movimiento casi siempre silencioso con respecto a su con-
dicién de sujetos activos de la sociedad. Igualmente, en esta modalidad
se incluyeron los testimonios y las columnas centrados en la promocion
de los temas feministas relacionados con la liberacién de la mujer que
estaban en boga en Estados Unidos y los paises mas desarrollados de
Europa, ademas de otros temas ligados como la educacién femenina y

las implicaciones de la transformacion de su condicién civil y politica. Sin



embargo, nuevamente la figura relacionada con la “liberacion femenina”
se difuminé en una nebulosa de funciones asignadas a su rol, que conci-
liaron las dos versiones femeninas, en cuanto destacaron simultaneamen-
te los ideales de mujeres profesionales, junto con los prototipos tradicio-
nales de mujer madre y de esposa dulce, afectuosa y femenina.

El cambio, por tanto, no surgié de una revolucién, y durante algin tiem-
po siguieron perviviendo estructuras propias de la censura. Por eso no
se produjo un brusco viraje en los usos y las costumbres de la sociedad.
Al contrario, esta circunstancia favorecié que durante afos se mezclaran
permisividad y represién, muchas veces de forma aleatoria y dependien-
do de las circunstancias concretas en cada caso. La legislacion fue mo-
dificada varias veces en un corto periodo de tiempo, y su aplicacion fue
a veces confusa y contradictoria. Lo que si estaba claro era que hablar
de libertad significaba hablar de politica y de sexo, materias ambas que
inundaron las paginas de las publicaciones impresas, las pantallas, los es-
cenarios y el ambiente cotidiano.

Al convertirse el sexo, el erotismo y las “sexualidades ilegitimas” en ob-
jetos de preocupacién, de andlisis, de vigilancia y de control, la censura
logré intensificar el deseo por el mismo, atizando su potencial atractivo.
El propio juego de la transgresién hacia que los placeres perseguidos,
culposos, fueran a la vez hostigados y deseados. Este contexto de épo-
ca, signado por una industria cultural en crecimiento, la proliferaciéon de
revistas con publicidad erética femenina, la emergencia y consolidacion
de un mito que aunaba juventud y rebeldia, junto a la censura y la repre-
sion, crearon las condiciones de produccién de una cultura visual por-
nogréfica surgida entre los afios sesenta y setenta. A lo largo de estas
dos décadas empezaron a circular en los principales centros urbanos del
pais revistas, cronicas graficas y literatura de alto contenido sexual, pero
también peliculas triple X exhibidas en algunas salas de cine. Este feno-
meno respondid, en gran parte, a una serie de factores politicos, sociales
y culturales que escapan a una mirada exclusivamente enfocada en lo
sexual. La violencia sistematica del campo desplazé a miles de personas
de las éreas rurales a la ciudad, que trajeron consigo el imaginario rural

84



85

que les singularizaba. De ahi que se produjeran, de un lado, territorios o
ambitos simbidticos donde se expresaron situaciones o actividades inhe-
rentes a lo urbano y a lo rural, y, de otro, nuevos imaginarios y roles que
trastocaron los lugares para el esparcimiento y el comercio del placery el
sexo. En un lapso relativamente corto, la renovada clase popular de las
ciudades mas grandes del pais fue incorporandose y apropidandose de
nuevos espacios en los que lo sexual, lo musical y el disfrute simbolizaron
un nuevo modo de existencia.

También habria que considerar que, después de una invisibilizacién na-
turalizada del cuerpo y del enmudecimiento de sus placeres, apareciera
en estos afios una necesidad inusitada de afirmaciéon de este que, para-
dojicamente, se manifesté de manera clandestina en la cultura popular
en crénicas gréficas para adultos y revistas pornogréficas importadas de
Argentina, Venezuela, Panama, Espafna y Estados Unidos. En los prime-
ros afios de la década de los sesenta, en efecto, circularon en los corre-
dores comerciales del centro de Medellin, Cali o Bogota revistas como
Rico Tipo, Mata Ratos, Cachondeo a Tope, Can Can, Hermelinda Linda,
Pimienta!, Sélo para hombres, Penthouse, Contacto, Playboy, Biblioteca
Sexual Ariel y Hustler, pero también las crénicas gréficas Belzeba. La hija
del demonio, La Doctora, Cementeria, La Insaciable, etc. A pesar de to-
das las resistencias, era inevitable que el sexo se volviera comercial, pues
las reglas del mercado no prohibian venderlo ramificado en diferentes
lineas o especialidades.?? La sexualidad se dotd, entonces, del estatus de

29 Nos referimos a la prostitucién que proliferé entre las décadas de los cin-
cuenta y sesenta en las denominadas “zonas de tolerancia”, entendidas estas
como espacios donde se podian mantener controladas, reguladas y vigiladas
practicas como la prostitucion (heterosexual y homosexual) y el consumo de
sustancias psicoactivas. Algunas veces fueron eliminadas en tanto que aten-
taban contra la moral y las buenas costumbres, pero luego volvian a aparecer
como una necesidad, pues las practicas, en vez de extinguirse, pululaban de
nuevo en zonas diferentes de las ciudades. Lo comprendido como “zona de
tolerancia” era el espacio fisico de la ciudad donde se “admitian”, oficial
o socialmente, practicas que escapaban a la norma pero que en muchos
casos se habian constituido como “males necesarios” aun cuando la moral
estaba “expuesta”.



un “negocio particular” que se adquiria y al que se daba cumplimiento
siguiendo normas bien establecidas. Y puesto que el sexo tocaba preci-
samente el margen de la moralidad publica, la pornografia rapidamente
reveld ser un muy buen negocio, como cualquier otro comercio que ocu-
pa las fronteras sociales de lo legitimo y de lo criminal. Desde muy tem-
prano trazé un circuito o red en kioscos, puestos de revistas ambulantes,
zaguanes, casetas y, en general, lo que se ha denominado como los “co-
rrederos del Centro”, en los que se comercializaban facilmente revistas
y novelas pornogréficas. Es decir, la sexualidad escapé de los anaqueles
privados y de los bares de prostitutas y contaminé las calles como si este
fuera su ambiente natural. De repente estaba en todas partes y, por tanto,
parecia no existir refugio que no fuese vulnerable a su influencia. De ahi
precisamente la necesidad de ser cazada, confiscada, quemada, pero la
consecuencia mas desalentadora de esta empresa persecutoria era que
antes de destruirla habia que definirla, caracterizarla y revelar su natu-
raleza de una manera tan publica que el solo esfuerzo por exterminarla
acabaria por redundar en su publicidad y en el embrujo que ejercia. Asi
lo expresaba, por ejemplo, un articulo publicado en El Crisol en 1968:

Lo que a nosotros nos admira no es tanto que haya individuos que
viven exclusivamente del mercadeo de la pornografia, con libros
marginales, revistas, estampas, almanaques, grabados, colecciones,
fotos, laminas, etc., que colocan por millares entre las juventudes de
los dos sexos y un poco también entre unos cuantos viejos verdes
[...] Lo que es més admirable, es que nuestra sociedad —que se dice
cristiana a carta cabal— no se haya querido dar cuenta de la podre-
dumbre que se ha colocado por todas partes, y nada haya hecho
por desterrarla o contenerla. Basta con salir a los tendidos o ventas
de publicaciones que existen en cualquier parte, y en sus principales
calles y plazas, en los sitios de vecindad de colegios y de templos,
para enterarse como se venden, se cambian, se alquilan, se facilitan
y en todas formas se divulgan las mas abyectas publicaciones del
crudo y bochornoso sexualismo impudico, y cémo las sefioras, las
seforitas, las nifias, los jévenes, los hombres maduros, aunque no
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las adquieran, las ojean, las miran y se rien por lo bajo, si acaso al-
guien los esté viendo. (El Crisol, 1968, nim. 6099: 10)

El problema verdadero era la publicidad misma, la permeabilidad de la
cultura nacional con respecto a las imagenes pornograficas. Una vez que el
proceso se puso en marcha, resulté infructuoso cualquier intento de clasifi-
car una cierta categoria de representaciones con el propdsito de prohibirla
o de impedir que circulara. Por eso, la pornografia se propagd de manera
irresistible y florecié en proporcion directa a su persecucién, y de paso su
produccioén, circulacién y consumo masivo propiciaron inusuales fené-
menos. Y es que la incursién en el espacio publico de material clan-
destino convertido en producto masificado supuso la implementacién de
un novedoso aparataje técnico que propulsé regimenes visuales sobre lo
deseable a través de una parcelacién de la mirada: zonas del cuerpo de las
que se presumia generaban placer y encuadres corporales que se privile-
giaban sobre otros (Gutiérrez, 2013: 54). El cuerpo, entonces, se volvié una
construccién performativa, una elaboracién sensualista de sus partes como
centros de deseo y catalizadores del momento sexual.

La historia de la distribucién de la pornografia en Colombia tiene varios
episodios y es mas heterogénea de lo que a simple vista parece. No se
traté de un fenémeno evolutivo en el que un material publicado superé
a otro en virtud de su calidad técnica o por las fotografias a color o el
disefio de sus caratulas. Nada de eso sucedié en el pais. Lo que aqui se
produjo fue un consumo de material pornogréfico extranjero que arribé
casi de manera simultanea: desde novelas gréficas de una o varias pagi-
nasy las revistas en gran formato hasta las peliculas triple XX. La produc-
cién de material pornografico nacional, exceptuando por supuesto los
libros de Hernan Hoyos que circularon desde 1968, empezé en 1976y
1980, afios en los cuales Mauricio Vasquez y Edgar Roberto Escobar fun-
daron Barbara-Bérbaray Cuerpos, respectivamente. El material distribui-
do de mayor consumo en la década de los sesenta fueron las pequefas
crénicas graficas de pocas paginas dedicadas a ilustrar relatos por medio
de dibujos obscenos o de historias narradas en vifietas en una sola pagi-
na, tal y como sucedia con Cementeria, Belzeba. La hija del demonio, La
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Doctora, La Insaciable, El Trompa, Dorina. La ingenua
explosiva, Hospital Militar, Aguila Salvaje, El Patrén
Pescado, Ulula, la mujer lobo, Naga la maga, El Opalo
Funesto, Sukia, Lady Hardor, Zora la vampira, Répida
Carrera, La otra cara de la luna, Deseo Vicioso, entre
otras mas. La légica de estas novelas gréficas era al-
tamente sencilla, pero revolucionaria: una trama que
servia como pretexto para mostrar cuerpos desnudos
y actos sexuales de distinto tipo ejecutados por demo-
nios travestis (Belzeba. La hija del demonio), mujeres
ninfémanas (La Insaciable, Ulula, la mujer lobo), solda-
dos con inclinaciones homoeréticas (Aguila Salvaje) o
una mujer futbolista (La Copa de los Pechos). Pese a
que formalmente respondian a un mismo esquema, en
estas y otras novelas gréficas que circularon en el pais
existia una voluntad explicita de representar la mayor
cantidad de temas posibles a partir de estilos figurati-
vos diversos. Asi mismo, las vifietas no ocultaban nada
de los aspectos y los momentos fisicos ligados a la
actividad sexual, por el contrario, mostraban los 6rga-
nos reproductivos (masculinos y femeninos) sin atisbos
de pudory, lo més importante aun, se apoyaban en la
base de los deseos prohibidos del lector, quien podia
finalmente verlos materializados en la hoja de papel.
También el pequefio formato y la escasa calidad de
las hojas —que determinaban, por lo demas, sus pre-
cios— evidencian que el objetivo de estas publicacio-
nes apuntaba a un publico que no estaba interesado
en la narrativa, sino exclusivamente en las imagenes
porno-erdticas. La pornografia en estas novelas gra-
ficas estuvo tan impregnada de comedia, de drama
o de relatos policiacos que, a veces, parecia mas un
asunto de simple entretenimiento que de obscenidad.
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Simultdneamente a estas publicaciones circularon re-
vistas que incluian textos sobre politica, articulos sobre
“intereses masculinos” (es decir, viajes, deportes y mo-
tor), reportajes fotograficos y humor grafico de mujeres
desnudas o en poses “sensuales”. Aunque de diferen-
te origen —El Gallo Pelén (Venezuela), Telefilm prohibi-
do (México), Can Can (Espafa)— casi todas las revistas
que circularon en la época se crearon bajo la influen-
cia de Playboy (1953) y Rico Tipo (1944). De la revista
norteamericana, de un lado, adoptaron la incorpora-
cion en sus paginas de abundantes muestras de humor
grafico e incluso historietas. Hugh Heffner, el fundador
de la revista, incluyé en su cabecera a grandes auto-
res que durante afos trabajaron en series exclusivas
para Playboy, como Harvey Kurtzman y Will Elder con
su Little Annie Fanny. La inclusion de humor dibujado
permitia traspasar algunos limites que todavia la foto-
grafia no podia tratar, y bajo la patina del humor se
mostraban mas partes del cuerpo, més posturas y mas
actitudes que cruzaban los limites de lo aceptable. De
la revista argentina, de otro lado, asumieron las con-
venciones del lenguaje del cémic en la representacion
de las mujeres: chicas con trajes minimos y una anato-
mia sui generis de cuerpos exuberantes apoyados en
pies microscopicos y puntiagudos. Las chicas de Divito
—nombre con el que se les denominé en referencia a
su creador Guillermo Divito— se hicieron muy famosas
entre los lectores masculinos colombianos por su fisico
sensual y estilizado, de pequefa cintura, amplias ca-
deras y busto generoso. Més que ninguna otra revista,
Rico Tipo marcé un punto de inflexion en la circulacion
de imagenes erdtico-pornogréficas en Latinoamérica.
Al aparecer desde mediados de los afios cuarenta, cir-
culé mucho antes que otras publicaciones —incluso
las norteamericanas— e influyé en la difusion de cierto



humor picaresco y, ante todo, de un modelo anatémico —que visto des-
de la perspectiva del presente resulta cuestionable— y en una linea de
vestimenta particular. En ese sentido, por tanto, fue una revista absoluta-
mente urbana en el registro de tipos, modas, decires y costumbres. Asi lo
expresa, por ejemplo, Alan Pauls en un texto introductorio a una compi-
lacion de las novelas graficas de Guillermo Divito:

Como toda moda, las chicas no impusieron solamente un modelo
de ropa sino de fisico. Habia que tener cintura finita, y asi creci6 la
venta de trusas que cefiian el cuerpo [...]. Las casas de modas publi-
caban sus avisos en Rico Tipo con dibujos del mismo Divito, lo que
funcionaba ya como una identificacion absoluta entre humor y moda
[...]. Lo que las chicas exaltaban siempre era lo moderno. Las chicas
funcionaban del mismo modo que los avisos publicitarios: a través de
la creacion de un modelo imaginario. Podemos decir que el proceso
fue el siguiente: Divito dibujaba inicialmente a las chicas apenas con
humor, de a poco ve que los rasgos que él crea con fines puramen-
te humoristicos, o para exaltar el sex-appeal de sus personajes, son
tomados literalmente. Entonces Divito completa la cadena buscan-
do deliberadamente imponer ciertos modelos, buscando también,
como sus lectoras, lo moderno. Este ir y venir entre la realidad y el di-
bujo, no es algo que sélo se nota ahora a la distancia: en su momen-
to se tenfa muy clara conciencia de que el limite entre la influencia
de Divito sobre la moda o de la moda sobre Divito era muy borroso.
(Pauls, 1993: 22)

Todo el fenémeno Divito —la revista, el humor erético, incluso la moda que
propuso y generé— se concentro casi simbdlicamente en las chicas, dibu-
jadas y concebidas por y para el deseo masculino. Las Chicas de Divito,
que asi se las nombré siempre, fueron el simbolo y la marca de fabrica de
Rico Tipo.*® En su representacién no hacian nada, simplemente estaban

30 La figura de Fulanita, otro de los iconos pornogréficos de la novela gréfica
latinoamericana, aparecida en la revista semanal humoristica El Gallo Peldn,
se inspird en las mujeres de Guillermo Divito.
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ahi, cada vez mas estilizadas, altisimas y curvilineas, y dispuestas a que la
mirada masculina las desvistiera hasta donde fuera posible. Siempre son-
rientes, puro ojos, piernas interminables y cintura minima, comentaban
desde el ocio y con despreocupada malicia las torpezas e ingenuidades
de novios y pretendientes. Tanto en Rico Tipo como en otras revistas de
la época, el modelo femenino no fue, precisamente, uno que instigara la
revolucion femenina. En los chistes donde aparecian mujeres (la inmensa
mayoria de ellos) su papel consistia en servir de mero reclamo sexual para
el lector masculino. Aparecian desnudas o con ropa escasa y ajustada, an-
tes/durante/después del acto sexual, o en actitudes sugerentes. El que el
varén apareciera muchas veces como un panfilo dominado por el apetito
sexual no disimulaba el hecho de que la liberacién sexual, tal y como apa-
recia representada en estas fantasias humoristicas, estaba siendo encami-
nada, sobre todo, como indicaban estas publicaciones, “para hombres”.
Ademads, todo en el disefio apuntaba al placer masculino: una historieta o
una fotografia que encabezaba el nimero, luego un relato ilustrado pro-
tagonizado por una “heroina” femenina y después historietas protagoni-
zadas por celebridades (“El griego de oro y Jacqueline”, “Marilyn el sim-
bolo del sexo”) o por series de reconocidos dibujantes de comic erético.
La parte central estaba ocupada por varias fotos a todo color de chicas
semidesnudas, con el titulo “Las chicas de...” y el nombre de una ciudad
significativa del mundo (por ejemplo, “Las chicas de Amsterdam”).

A medio camino entre Playboy y Rico Tipo, en 1976 surgié Barbara-bar-
bara, la primera revista que publicd pezones y vaginas sin tapujos en
Colombia. Curiosamente, la revista no surgié vinculada a ningiin movi-
miento artistico literario o a algin pornégrafo local —como sucedié con
Cuerpos (1980) y Edgar Roberto Escobar— sino a Dofia Bérbara, un bar
ubicado en la calle 81 con carrera 11 de Bogotd, donde tocaban jazz y
rock los viernes en la noche y las meseras eran todas mujeres universitarias.
Como sefiala Dora Franco: “En esos anos, la vida mas interesante de Bogota
estaba en Dofa Béarbara, Pinks y Oma, tres bares divertidos de jévenes
no tan intelectuales como El Cisne. En el primero, las nifias eran viajadas
y tenian algo de recorrido. Es de ese mundo de donde sale Barbara-bar-
bara” (2008). El mundo al que se refiere Dora Franco en la entrevista es



uno en donde se comenzaba a separar la sexualidad del matrimonio y la
procreacion de las relaciones sexuales; un mundo donde las relaciones
sexuales se experimentaban antes del matrimonio y por fuera de él'y, por
tanto, en el que se daba una paulatina sexualizacién de la publicidad y los
nacientes medios de comunicacion. El bar no solo le presté parte de su
nombre a la publicacién, sino que fue donde se gesté todo, pues a pesar
de que Mauricio Vasquez —fundador tanto del bar como de la revista—
abrié una oficina, era en Dofia Barbara donde tenian lugar consejos de
redaccién informales entre él en calidad de director, con Dora Franco®
como directora de arte y Bernardo Rozo como director comercial. No
obstante los cambios en materia sexual que estaban transformando las
concepciones en torno al sexo, el desnudo y el cuerpo, aln persistian
presiones y censuras:

A mi se me abrieron los ojos pensando que era imposible porque el
pais, cosa que después se evidencid, no estaba preparado —afirma

31 En el momento de abrir la revista, Dora Franco ya gozaba de cierto recono-
cimiento por haber posado desnuda en unas fotografias que le realizé Abdu
Eljaiek en 1968. La historia que rodea la realizaciéon de este desnudo es par-
ticularmente elocuente del cambio que se estaba produciendo en ese mo-
mento en el pais, pero también de la resistencia que este generaba. Eljaiek
era muy amigo de Eduardo Mendoza Varela, a la sazdn director de Lecturas
Dominicales de El Tiempo. A él le fascinaban sus fotos y las publicaba con
frecuencia, algo que generd cierto resquemor con los fotégrafos de ese me-
dio. En una visita que realiz6 el fotdégrafo a la casa del periodista en La Can-
delaria descubrié entre las cosas de este Gltimo una coleccion de desnudos
de los afios veinte del siglo pasado de modelos muy reales, gordas y vestidas
de manera cursi y llamativa. En ese descubrimiento surgié la idea de hacer
una serie fotogréfica de desnudos naturales. Sin embargo, el problema era
encontrar una modelo. Hasta ese momento en el pais nadie habia realizado
un desnudo, o no que se conociera con tanta fuerza. Dora Franco estaba bus-
cando a alguien que le hiciera las fotos de unos collares que estaba vendien-
do su hermana y le propuso a Eljaiek que las hiciera. En lugar de las fotos de
los collares surgieron las fotografias del primer desnudo femenino publicado
en medios en el pais. Después de ser publicadas en la Revista Diners, las fo-
tos fueron expuestas en el Centro Colombo-Americano en 1968 y luego en el
Club Escorpién. Muchas personas criticaron a Dora Franco en ese momento,
la acosaban de prostituta en la calle. A la salida del Centro Colombo, incluso,
la abuchearon y le tiraron tomates.
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Bernardo Rozo en una entrevista—. Yo no hablaba inglés y no cono-
cia la cultura norteamericana; mucho menos esa revista. Pero Mau-
ricio si: él vivié alld muchos afios en EE.UU. y era una persona que
conocia mucho, educada. Yo pensaba que la revista era solo foto-
grafia de desnudos, pero Mauricio me mostré que la linea editorial
era acompanarlos con textos inteligentes de periodismo serio con
autores de talla. Asi, a mi me queddé sonando a pesar del alto costo.
El invirtié ahi la plata de su restaurante. Tomamos una casa en la 81
entre novena y once. Ahi montamos la revista, decoramos la casa y
celebrdbamos permanentemente. (Rozo, 2008)

Los nimeros que alcanzaron a circular eran un compendio de notas en su
mayoria bien escritas sobre temas variados: entrevistas a grandes perso-
najes como Omar Rayo o Lucas Caballero, cuentos costumbristas, un re-
lato en primera persona sobre la carcel La Modelo, una guia sobre enfer-
medades venéreas o una historia sobre la supuesta conexién de Howard
Hughes con el escandalo de Watergate. Contaba con plumas reputadas
como las de Daniel Samper Pizano, Eduardo Escobar, José Luis Diaz-Gra-
nados o German Espinosa, junto a otras menos conocidas. Es decir, los
tres socios fundadores no querian que Bérbara-barbara se agotara en el
chiste chabacano y facil, sino que tuviera un contenido de calidad con
escritores de talla, temas interesantes e inteligentes, desnudos sofistica-
dos, un grupo de anunciantes determinado, un disefio moderno y con la
premisa de que todo lo publicado debia ser inédito, incluso la publicidad.
Sin embargo, eran las chicas las que sobresalian. Entre las 114 paginas
de cada ejemplar habia tres sesiones con modelos diferentes. La fotdgra-
fa en la mayoria de los casos era la iconica Patricia Uribe, asistida en la
produccién por Dora Franco. Més aln, en las sesiones solo se usaba lo
basico: no habia luces profesionales, ni sets ni estudios. Siempre se ha-
cian en la casa de algln conocido. A pesar de la escasez de recursos, el
resultado eran fotografias artisticas, muy bien logradas, en momentos en
que las técnicas de retoque digital eran inexistentes. Por las paginas de
Bérbara-barbara pasaron las mujeres realmente arriesgadas, como la pro-
pia Dora Franco, la modelo y bailarina Nydia Bahamon, Siemke (hija del
por entonces embajador de Holanda en Colombia), Clemencia Salgado,



Lisa Gomez (quien, ademas, fue la primera colombiana
en aparecer en Penthouse), la espafiola Maria Dolores
Bautista, entre otras.

MODERNOS:

§ EL TEGUA DE/MLPUEELO - e I ! Portada del
: segundo nimero de
Bérbara-Barbara con

ENFERMEDADES
Lisa Gomez, una

“ENTREVISTA
9

modelo colombo-
americana que ya
habfa aparecido en
Penthouse.
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Una muestra del arrojo de las mujeres que aparecian en la revista fue
una escena que Nydia Bahamon, por entonces mesera de Dofa Barbara,
protagonizé en una sesién de la revista con fotografias que sugerian una
escena lésbica entre ella y Maria Dolores Bautista (Pardo, 2008).

Segun Franco y Rozo, la gente hacia filas para comprarla junto con una
linea de accesorios que sacaron, pero el proyecto se cayd en la cuarta
edicion. El fracaso inevitable llegd porque quienes la hicieron parecieron
esforzarse en incluir meticulosamente todos los ingredientes que en la
época hacian inviable una publicacién. No solo era el hecho de que no
hubiera un equipo comercial detras, sino que con chicas desnudas y una
linea editorial abiertamente liberal (en el sentido estricto de la palabra)
no muchos valientes se atrevian a pautar. Entre el pufiado de anunciantes
que desoyeron los prejuicios de la época estaban Renault, cigarrillos Lark,
Suzuki, Fiat, Pimm’s, Radio Fantasia, Trattoria Bistrd, cigarrillos Hidalgos,
cuya presencia no deja de ser sorprendente vista desde hoy. Primero vino
el cierre de la revista. Se desvanecié silenciosamente sin que nadie lo
lamentara y sin siquiera haber provocado el escandalo generalizado que
uno esperaria. Luego llegé el cierre del bary, para muchos, de una época:

Vender la revista fue muy dificil. Las empresas, apenas nosotros les
presentdbamos el proyecto, abrian los ojos y se preguntaban mil ve-
ces si su marca podia ir al lado de pornografia tipo Playboy. La revis-
ta costaba 80 pesos, que es lo mismo que pagar hoy 12 mil pesos,
asi que en punto de venta era dificil ganar plata. Los anunciantes no
nos ayudaron por dos razones: por el tipo de revista y porque era un
proyecto incipiente, asi que no sabian si era exitoso o no. Tan dificil
fue, que nos tocd regalar publicidad: la mayoria de los avisos que
hay en las 4 ediciones fueron gratis. Eso, con el compromiso de que,
si nos iba bien, ellos pautaban. Pero a pesar de que nos fue muy
bien en punto de venta, los anunciantes nunca se atrevieron a pautar
en forma. Nunca hubo apoyo de las agencias ni los anunciantes, tal
vez porque la gente no estaba preparada. Nosotros no alcanzamos
a recibir algin peso de la distribucién, porque tenfamos que pagar
muchas cosas, y cuando llegaron los pocos pesos restantes, la revista



ya se habia acabado. Recuerdo que llegaron muchos marimberos,
gente que vendia marihuana y tenia mucha plata, a ofrecernos dinero
para apoyar el proyecto, pero todos nos negamos: Mauricio nos con-
t6 y todos dijimos que no, que podiamos solos. (Rozo, 2008)

Al margen de las criticas que puedan esgrimirse contra el papel pasivo
de Bérbara- barbara en relacién con la defensa de un rol mas activo de la
mujer o del disidente sexual, lo cierto es que, desde cierta perspectiva,
la revista —y por extensién las revistas y las créonicas gréficas que circu-
laron en el transito de los afios sesenta a los setenta— agrietd el pudor
que existia en materia sexual en el pais al poner de manifiesto que las
“perversiones” sexuales no existian (el lesbianismo mostrado en una se-
rie de fotos de Barbara-barbara, la masturbacioén, el desnudo), que no
habia actos reprobables en la cama o fuera de ella, que solo unas leyes y
una mentalidad obsoletas podian considerar punibles las mas atrevidas
manifestaciones del erotismo. La circulacién de material pornogréfico
fungid, en cierta medida, como un arma incruenta en una revolucién se-
xual pacifica. Tan pacifica que acaso no se traté de una revolucién. Las
revistas de pornografia no se presentaron en ningin momento como
publicaciones de ruptura, no preconizaron el sexo en grupo del nadafs-
mo ni el amor loco de los surrealistas. El sexo de las revistas porno fue
—como lo definia Eco refiriéndose a Playboy— carne satinada. La mujer
que ocupaba el desplegable central era una joven brufida, bien peina-
da, bien maquillada, de rostro candido y mirada limpia, de tetas grandes
sin hipertrofia, de vello pubico (que por cierto no comenzé a aparecer
hasta 1967) discreto y fino, de nalgas generosas sin celulitis, de suaves
piernas bien torneadas, de axilas cuidadosamente depiladas y desodo-
rizadas, de alegres pezones inocentes. Gordas, enanas, despechadas,
escurridas y otras “anormales” quedaban, por supuesto, excluidas del
satinado paraiso de papel. Porque, obviamente, las revistas porno no
cuestionaban el rol de las mujeres en su relacidn sexual con los hombres.
Mujeres mas libres y mas bellas, si, pero para hombres més felices que
después de trabajar duro debian disfrutar intensamente de una paja. La
mujer era un artilugio comercial.
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Gracias a esta nueva forma de habitar el cuerpo en su dimension sexual
surgio, no solo la identificacién femenina con el cuerpo-carne, sino tam-
bién un retroceso del pudor sexual. Es decir, comenzé un vuelco pro-
gresivo desde una feminidad asociada a la maternidad y al discurso de
lo doméstico, hacia una feminidad corporal asociada a lo que desde los
aflos sesenta se entendia como la libertad sexual. Este transcurrir de las
mujeres desde un cuerpo-templo a un cuerpo-carne fue capturado en
los diversos medios de comunicacién y, por supuesto, en las revistas por-
nogréficas —entendidas como un escenario privilegiado del cuerpo fe-
menino— que dieron cuenta, a través de su forma de capturarlo, de las
transformaciones de los discursos, las practicas y los imaginarios. Adi-
cionalmente, el material pornografico creé una profunda ruptura en las
representaciones de la sexualidad y de los cuerpos. Por primera vez re-
produjo actos sexuales no simulados, efectuados de forma estereotipada
por profesionales y liberados de toda relacién afectiva o personal. Por
otra parte, al pasar de una fase relativamente subterranea de principios
de los afos sesenta, a la masificada de mediados de los setenta, el ma-
terial pornografico se transformé en consumo de masas, y la oferta se
diversificd y amplié los limites de lo aceptable. La felacion, que antes era
una audacia, se convirtié en un paso obligado en la relacién sexual. Los
fetiches y las posiciones insdlitas ya no se consideraban transgresoras,
sino normalizadas (Sohn, 2006: 106).

De la misma manera, los gestos y las palabras —cargadas bajo el peso
de la prohibicién— empezaron a utilizarse en la cotidianidad y los medios
de comunicacion: pene, vagina, sexo vaginal, penetracién, orgasmo, fe-
lacién o mamada. La liberacién del lenguaje sacé a la sexualidad de la
clandestinidad y favorecié audacias crecientes en el dormitorio. En este
sentido, por tanto, la circulacion de material pornografico “liberé”, en
primera instancia, a la sexualidad de la dominacién que sobre esta ejercia
el discurso médico y religioso, y, en segunda instancia, le confirié legitimi-
dad a las manifestaciones mas vulgares (comunes) del placer, pero no por
ello menos reales, al volcar la mirada sobre el reconocimiento del cuer-
po desnudo y el disfrute del sexo sin fines reproductivos. Este punto de
vista permite generalizar otro argumento no menos tradicional en favor



de las transformaciones que trajo consigo la circulacion de material por-
nografico: su calidad de escuela de técnicas erdticas, quebrantadora de
inhibiciones sexuales, desmitificadora del dogma monogamico, fuente
de gratificacién hedonista. El caracter didactico de la pornografia parece
dificilmente cuestionable (y las cortapisas censoras no hacen mas que
confirmarlo), de modo que no seria aventurado afirmar que la extension
social de técnicas como la felacién o el sexo anal deba bastante a la di-
dactica de la escuela pornogréfica que las revistas y las novelas graficas
implementaron. No es pues sorprendente que, pese a su indudable halo
ilegal, pueda ser considerada como uno de los fendmenos que deter-
minaron el perfil de la cultura de masas contemporanea, no solo por las
implicaciones que tuvo en el campo de la imagen, la visualidad y la per-
cepciodn, sino porque, de manera harto paraddjica, redefinié las expecta-
tivas, las necesidades y las practicas que rondaban los imaginarios sobre
la sexualidad. Tal constatacién conlleva una verdad mas acuciante: las
imagenes que viabilizé la pornografia fundamentaron, en cierta medida,
la construccion cultural del placer de las décadas de los sesenta, setenta
y ochenta en las principales ciudades del pais.
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Arte y politica mas alla

de los arquetipos. La
politizaciéon de lo sexual
en Miguel Angel Cérdenas,
Miguel Angel Rojas y Félix
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Hasta ahora el arte en Colombia ha sido simplemente un diver-
timento para las clases altas. La funcion del arte actual debe ser
primordialmente social [...] Un arte, consecuentemente, con mas re-
lacién con las preocupaciones y problematicas de nuestra sociedad,
y mas coherente también con las caracteristicas de esta definicién al

respecto de la funcién del arte.

Respuesta de Eduardo Serrano a la pregunta formulada por la re-
vista Flash en 1971 acerca del compromiso de los intelectuales y
artistas con el cambio politico y social.

El equivoco habilmente difundido por la reaccién de que solo el
arte revolucionario contiene un mensaje politico, la divisién arbi-
traria que ha dividido entre un "“arte puro” y un “arte politico”, son
falacias destinadas a demeritar todo arte que intranquilice a los
explotadores, que concientice a las masas e impulse la lucha por la
revolucién [...] Pero la premisa idealista de “el arte por el arte” esta
sobradamente desvirtuada. Todo arte pretende deliberadamen-

te o involuntariamente hacer constataciones sobre datos reales,



es respuesta y producto de la realidad social, de las condiciones
politicas, de las ideas predominantes, sea cual sea la clase que lo
origine [...] Aun en obras cuya forma es sosa y estan supuesta o
aparentemente desprovistas de todo mensaje, el autor no puede
sustraerse de su particular concepcién del

mundo y quiera que no, la consigna.

Clemencia Lucena, Anotaciones politicas sobre
la pintura colombiana,1975.

Las dos citas que sirven como epigrafes al presente capitulo no solo su-
gieren que la relaciéon entre el arte y la politica se presentaba como un
imperativo en algunos sectores artisticos en la década de los setenta,
sino también que en esa necesidad de implicar al arte en procesos so-
ciopoliticos convergian personajes que, a nivel ideoldgico o partidista, no
coincidian en lo méas minimo. Esta discusién, con diferentes acentos y mo-
dulaciones, involucré a todos los sectores culturales —los editores de las
revistas, artistas, escritores, poetas y dramaturgos— en la labor de definir
el papel que el arte tenia que desempenar en el contexto de la revolucion
proletaria, asi como en la difusién de los productos de una nueva estética
con implicaciones sociales. Asi, la discusién en torno a los efectos socia-
les y politicos reales del arte apasiond a toda la generacién de los afos
sesenta y setenta pese a que, para muchos de ellos, era un hecho que
en Colombia no se comprendia en absoluto lo que sus artistas e intelec-
tuales hacian debido al analfabetismo, al conformismo, al consumismo
de cultura barata, a la alienacién producida por el sistema o a la falta de
inteligencia y sensibilidad:

La clase popular es analfabeta, no tiene acceso a los medios de co-
municacion; la clase media esté asfixiada en su propio conformismo,
en el afan arribista de ascender sin importarle los otros estamentos,
se alimenta de las porquerias culturales de una sociedad de consumo
groseramente importada, como todo lo nuestro; la clase dirigente
carece tanto de sensibilidad como de inteligencia, de visién de la
realidad como de instrumentos nacionales efectivos, estd alienada a
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igual que toda la sociedad que oprime, a un sistema de falsos valores
artisticos, culturales [...]. Las inmensas mayorias ignorantes no sien-
ten ni entienden las posiciones estéticas y aun, las politicas de sus
"artistas”, no entienden sus pinturas, sus “creaciones”. No importa
que sea una obra que “refleje los mitos de una clase y sus contradic-
ciones”, no importa que el artista anhele “cuestionar su alienacion y
la del pueblo oprimido” [...]. Nada de eso comprenden y ni siquiera
saben que existe. (Flash, 1971: 17)

Pese a las suspicacias y los cuestionamientos, los intelectuales y artistas
no eludieron la discusion referente al papel social y politico que debian
jugar. El vestigio méas claro de este hecho quedd plasmado en un exten-
so informe publicado por la revista Flash en noviembre de 1971, en el
cual se presentaban las opiniones de 22 intelectuales y artistas nacio-
nales de gran renombre en el momento: Alejandro Obregén, Enrique
Grau, Clemencia Lucena, Diego Arango, Santiago Cardenas, Jorge Elias
Triana, Ana Mercedes Hoyos, Nirma Zarate, Tiberio Vanegas, Pedro Al-
céntara, Carlos Granada, Alfonso Quijano, David Manzur, Galaor Carbo-
nell, Eduardo Serrano, Augusto Renddn, Pedro Acosta Borrero, Leén de
Greiff, Carlos José Reyes, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos Calderén
y, por supuesto, Gabriel Garcia Marquez. En aquella publicacioén, la re-
vista habia decidido preguntarles a estos personajes de la vida cultural
si consideraban que “la clase intelectual colombiana” participaba “en el
cambio social”, o si, por el contrario, se beneficiaba “con la miseria” del
pueblo. Como la pregunta los ponia ante una disyuntiva, todos entendian
que en el fondo se les preguntaba por su compromiso con la revolucion;
y como esa era la “moda” de la época, muy pocos lo negaron abierta-
mente, pues la mayorfa defendia con entusiasmo la idea del compromiso
social y politico total con las capas marginadas y revolucionarias.

No obstante este acuerdo inicial, por denominarlo de alguna forma, los
artistas adoptaron posiciones diferentes respecto a como establecer tan-
to el compromiso con una estética revolucionaria como con las causas de
amplios sectores sociales. Mientras unos asumieron el descontento y las
propuestas de cambio de ciertos colectivos, participando incluso desde



la militancia de partido, otros defendieron la autonomia y libertad crea-
tiva sin cortapisas. Alejandro Obregén defenderia, junto a David Manzur

|II

y Ledn de Greiff, la tesis del “arte por el arte”. Obregén sefalaria tajan-
temente que el artista debia ocuparse tan solo del arte: “Se le ha dado
demasiada importancia al arte en Colombia. Todo nifio consentido se
vuelve histérico. La funcién del artista en Colombia es hacer arte. Y pun-
to”. David Manzur consideraba su obra como una respuesta “a ciertos
interrogantes del subconsciente” para los cuales no tenia “otro lenguaje
que el puramente visual”, razén por la que su obra se presentaba “enton-
ces como un aparato de ingenieria, o como una enorme tela de arafa, o
como una extrafia maquina para no hacer nada, la que por no hacer nada
es arte”. Y la misma era la opinién de Ledn de Greiff: “la funcién de todo
artista creador ha sido la de crear de acuerdo con su propio temperamen-
to y espiritu [...]. La funcién del literato De Greiff seguiré siendo hacer la
poesia greifiana hasta el ano 2000"” —sentenciaria altivo—.

Todos los demas defendieron una posicién radical. Asi, por ejemplo, para
Clemencia Lucena, “la funcién del artista en Colombia” —independien-
temente de sus propdsitos y deseos subjetivos— no era otra que “reve-
lar y desatar la lucha de clases a nivel ideoldgico” (Flash, 1971: 16). Ana
Mercedes Hoyos opinaba que el artista en Latinoamérica debia “tomar
conciencia de su realidad e insistir en representarla dentro de sus posi-
bilidades de expresion, para asi dejar de ser un seguidor segundén de
los colonizadores de turno” (p. 21). Nirma Zérate sefialaba que el artista
debia abandonar su posicion de privilegio y afrontar la realidad, esto es,
“terminar con todo tipo de arte idealista con el cual se defiendan los in-
tereses de una clase” y ponerse “al servicio de las clases trabajadoras y
consecuentemente producir un arte de masas” (p. 19). Pedro Alcantara
reconocia, por su parte, que al artista de su tiempo se le presentaba “una
responsabilidad ineludible, la de participar activamente y a fondo en la
vida de la sociedad que lo rodea. Ya no mas como simple espectador”

|ll

(p. 22). Carlos Granada tenfa también muy claro que el “artista dentro de
una sociedad de clases y dentro de una cultura clasista [era] una manifes-
tacion que sirve para sostener los valores ideoldgicos de la clase burgue-

sa que detenta el poder con lo cual quedaba claro que la mayoria de las
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veces, el artista era tan solo un “instrumento para sostener la estructura
de poder burgués y ayudar a perpetuar un sistema de opresion y explo-
tacion y, a su vez, de negacion y falsificacion de los verdaderos valores
culturales de una nacionalidad, convirtiendo el arte en una categoria que
prostituye su verdadera funcién”(p. 22). Alfonso Quijano, pese a que re-
conocia que hasta ese momento los intelectuales y los artistas colom-
bianos no cumplian con una funcién especifica, recomendaba que tanto
unos como otros intentaran “despertar la sensibilidad y la conciencia de
las gentes” (p. 23). Similares eran las posiciones de Galaor Carbonell,
Eduardo Serrano, Gabriel Garcia Marquez, Luis Alfonso Escobar, Enrique
Santos Calderén o Augusto Rendén: “la de tomar partido [...] ante la co-
sificacion o arte de masas que solamente una sociedad enajenada como
es la capitalista puede ofrecer al grueso publico” (p. 23).

La imperiosa necesidad de vincular el arte y la politica tuvo como tras-
fondo la publicacién del libro La Violencia en Colombia (1962-1963) que
pretendia, entre otros propositos, servir de plataforma académica y ex-
presion de denuncia para revelar etnografica y sociolégicamente las ma-
nifestaciones de la violencia endémica y sistemética que el pais habia
vivido en las primeras décadas del siglo XXy que se incrementaron tras
el asesinato del lider politico Jorge Eliécer Gaitan en 1948.

El conocimiento de las crénicas sobre la violencia causé profundo
impacto en multiples sectores de opinién y la publicacion de La vio-
lencia en Colombia de Guzman Campos, Fals Borda y Umafa Luna
en 1962, puso a la luz publica un dramatico acercamiento a los he-
chos que conmocionaron al pais en la década anterior. Los sesenta
no fueron entonces afos de calma y conformismo social, sino que las
secuelas de la violencia y la resistencia a la aceptacion de una hege-
monia politica compartida por los integrantes del Frente Nacional
crearon las bases para el desarrollo de un arte testimonial fuertemen-
te enraizado en la gréfica colombiana del periodo. (Pini, 1987: 60)

Ademas de suscitar una profundaindignacién social, los testimonios reco-
gidos por los investigadores y las fotografias del libro —deformaciones,



mutilaciones y cuerpos de nifios y mujeres inertes— marcaron profun-
damente a una generacién de artistas de los afios sesenta que no solo
se volcd a la creacién de propuestas testimoniales, sino que también
suscité una profunda transformacién en la representacion del cuerpo en
el pais. Solo en el momento en que se documenté la Violencia, el cuer-
po aparecié de un modo mas explicito al debilitarse las restricciones
del decoro que lo enmudecian, situacién que posibilitdé que los artistas
representaran sus aberturas y sus fragilidades mas alla de esa vieja eco-
nomia expresiva de lo apropiado, hecha de limitaciones y de prohibicio-
nes.' Bajo esta influencia se produjeron obras como Violencia (1962) de
Alejandro Obregén; o los trece grabados de la serie La Violencia (1964)
de Luis Angel Rengifo, que constituyeron un album acompafiado de
textos del Popol Vuh; Caos 63, Mataos los unos a los otros, Genocidio
o Santa Barbara (1963) de Augusto Rendédn; La cosecha de los violentos
(1968) o La dltima cena ( 1970) de Alfonso Quijano; La horrible mujer
castigadora (1965) o No disparen mas que estamos muy heridos (1962)
de Norman Mejia; Tus suefios no tendran fronteras (1964) o El martirio
agiganta a los hombres raiz (1966) de Pedro Alcantara.? Estas obras y

1 Parece paraddjico que la Violencia haya permitido en el arte y en la literatu-
ra la expresién de un cuerpo enmudecido. No es casual, entonces, que solo
hasta la década de los setenta comience a difundirse la literatura porno y se
organice la primera exposicion de arte erético (sobre los trabajos de Luis Ca-
ballero y Dario Morales) gracias a la labor de Eduardo Serrano, director de la
Galeria Belarca.

2 Las propuestas politicas surgidas a lo largo de los afios sesenta, y cuyo tras-
fondo estuvo definido por las crénicas de la violencia difundidas por La Vio-
lencia en Colombia (1962) se caracterizan, de acuerdo con lvonne Pini y Car-
men Marfa Jaramillo, por la implementacion de técnicas y lenguajes visuales
adecuados para la difusién publica y masiva de imégenes multiples —sobre
todo el grabado— y por el caracter testimonial de las obras. Bajo esta pers-
pectiva, técnicas como el grabado se asimil6 a una herramienta revolucionaria
de carécter politico porque permitié vincular el arte con dmbitos sociopoliti-
cos especificos y ofrecié la posibilidad de representar probleméticas de per-
sonas del comun o marginales a los discursos del poder que, de otra manera,
no se hubieran evidenciado. En este sentido, como bien lo aseguran las in-
vestigadoras mencionadas, los grabados también operaron como testimonio,
es decir, como una modalidad de relato a la que se acudia ampliamente en
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otras mas que se crearon en el transito entre los afos sesenta y setenta
—realizadas sobre todo por Clemencia Lucena, Taller 4 Rojo, Gustavo
Zalamera, Antonio Caro, entre otros— abarcaron cinco tépicos especia-
les: ataque frontal a la historia oficial, bdsqueda de una nueva interpre-
tacion de la realidad, recusacion a los principios de la cultura burguesa,
defensa de la revolucién socialista y configuracion del papel histérico
de los trabajadores culturales. Todos, de una u otra manera, se mostra-
ban interesados en aquello que hacia referencia a estos dos dmbitos
(arte y politica) de la realidad sociohistérica: la revolucién cubana, los
movimientos socialistas de América Latina, el movimiento de Mayo del
68, la expansion del movimiento hippie norteamericano o la difusiéon de
nuevas formas de compromiso sociopolitico. Y en ese hecho muchos ar-
tistas cumplieron una funcién importantisima al difundir las ideas sobre
las cuales se erigia la necesidad de vincular la creacién artistica con la
realidad politica del pais. Algunos se centraban en el movimiento obre-
ro-estudiantil; otros difundian y comentaban las obras mas importantes
de la ideologia revolucionaria (marxismo, leninismo, maoismo, trotskis-
mo, guevarismo); unos se concentraban en el conflicto armado (sus cau-
sas, su desarrollo y su futuro), o comentaban agudamente los graves
conflictos politicos, sociales, econémicos y culturales que otras nacio-
nes experimentaban, asi como las consecuencias globales que este tipo
de conflictos acarrearian consigo; otros, finalmente, se encargaban de
difundir a través de propuestas plastico-visuales los principios de una
nueva teorfa estética: la estética de la izquierda revolucionaria.

El andlisis critico de la realidad inmediata ocupé por entonces buena parte
de la produccién artistica. Ya no se trataba solo de experimentar con mate-
riales, sino también de hacer conscientes los nuevos comportamientos en

la época, en virtud de develar las voces procedentes de las victimas o de los
testigos y no de las fuentes oficiales causantes en buena parte de los suce-
sos —como en los periodos de la violencia liberal-conservadora o del Frente
Nacional— a los que los artistas aludian en sus obras (Pini, 1987; Jaramillo,
2012).



el arte. Por ello, se puso en tela de juicio no solo la idea de la autonomia
del artista, sino también la concepcion del arte como un espacio autosufi-
ciente, con sus propias leyes, que podia o no tener referentes externos. La
relacién con el entorno se reformulé al plantearse la posibilidad de manejar
la nocién de lo real seguin perspectivas diversas, todas validas. De manera
similar a lo que acontecia en otras regiones del continente, en Colombia
la nociéon de cultura cambid, se amplid, dejé de estar referida al elitismo
excluyente de la "alta cultura” y le dio paso a miradas que valoraban lo
popular. La intencién, por ejemplo, de manejar materiales variados y ecléc-
ticos, considerados “no estéticos”, aprovechando sus cualidades expresi-
vas, supuso valorar la pobreza del medio y condujo al descubrimiento de
nuevas dimensiones y estrategias alin no experimentadas. La aparicién de
esa experimentacion, la fijacion de la mirada en lo desechable, en la basu-
ra, en lo efimero, aporté cambios, mas que como una conviccién arraigada,
como una reaccién al exceso de represion y encierro que se habia vivido en
el medio artistico (Pini, 2005: 205). Y no se cuestionaba solamente el len-
guaje artistico tradicional, sino también sus espacios expositivos, razén que
explica por qué muchos trabajos se trasladaron a lugares publicos, buscan-
do involucrar al espectador en otra perspectiva. En esa estrategia hubo
un cambio significativo con respecto a lo que habia acontecido en el arte
politico de la década de los sesenta. Y el cambio no se dio solo en cuanto
a las nuevas técnicas a las que se acudia: se dio, fundamentalmente, en la
forma de abordar el problema. La idea de testimonio dejé de ser explicita,
como lo habia sido en trabajos anteriores, y se planted un anélisis mas sutil
de las relaciones entre lo politico y lo personal.

Estas nuevas relaciones entre arte y politica, menos estructuradas y sis-
tematicas, es posible rastrearlas en las obras de Miguel Angel Cérdenas,
Félix Angel y Miguel Angel Rojas, artistas que dieron un giro de un arte
de critica al poder-en-representacion (el poder politico) a la critica de las
representaciones-de-poder, es decir, al andlisis y desmontaje de todas
aquellas codificaciones autoritarias y represivas hechas sistema y orden
que sujetaban la sexualidad humana a unos fines especificos (la reproduc-
cion), el placer a unos codigos coercitivos y el cuerpo a unos protocolos
de decoro y mesura.
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Alejados de las discusiones politicas de la época, pero sin desconocerlas
en lo mas minimo, Cardenas, Rojas y Angel concibieron una forma nove-
dosa de articular la relacién entre el arte y la politica sustentada sobre las
interacciones entre la dimensién critica del placer y la sexualidad, el poli-
morfismo de género, la concepcién performativa del cuerpo o la creacién
de nuevos estilos de relacion e intimidad. Si en muchas propuestas artisti-
cas surgidas por este mismo periodo el problema de lo sexual se traté de
forma individual —por ejemplo, en algunos desnudos de José Rodriguez
Acevedo y Luis Caballero, o en las pinturas erdticas de Marta Elena Vé-
lez o las femme fatale de Javier Restrepo—, dejando el ambiente social
como una especie de trasfondo, en el “arte politico” que surgié con estos
tres artistas a mediados de los anos setenta sucedié lo contrario: lo sexual
se conecto politicamente con lo familiar, lo religioso, lo econémico vy el
espacio publico. Aqui el arte y la politica no estaban vinculados por una
cercanfa ideoldgica, es decir, por una obra cuyo tema es politico o por
el grado de “compromiso” asumido por su artista con la realidad social
(como sucedia con el Taller 4 Rojo y cierta gréafica politica de la época).
Si este fuera el caso, para que el arte fuera politico deberia intervenir en
esa otra esfera, la de la politica, incorporando su discurso, sus representa-
ciones, sus estrategias, sus enunciados, su definicién de amigos y enemi-
gos. En las obras de Miguel Angel Cardenas, Félix Angel y Miguel Angel
Rojas lo politico en el arte designa una articulacién interna a la obra que
reflexiona criticamente sobre su entorno conectando varias esferas: lo
social, lo cultural, la identidad sexual, el género, la exclusion sexo-racial.
Es decir, designa una préctica critica que reformulé el nexo entre arte
y politica fuera de toda dependencia ilustrativa al repertorio ideoldgico
de la izquierda, sin dejar, al mismo tiempo, de oponerse tajantemente al
idealismo de lo estético como esfera desvinculada de lo social y exenta
de responsabilidad critica en la denuncia de los poderes establecidos.

Comprender las relaciones entre arte y politica que establecieron Car-
denas, Rojas y Angel resulta problematico si se considera que estas no
fueron, en lo absoluto, lineales ni unidireccionales. Si bien desde la inves-
tigacion artistica se ha considerado en general que esas relaciones obede-
cian a las influencias que el contexto politico ejercia en las producciones



artisticas —o a la influencia de “determinantes externos” como bien los
denomina Andrea Giunta— en estos tres artistas es preciso considerar
otras variables que no surgieron de una vinculacién partidista o de una
propuesta de cufio sociolégico que explicara las desigualdades, inequi-
dades e injusticias del mundo —un patrén que fue arquetipico en algunos
artistas de la época tanto en Colombia como en Latinoamérica—, sino
de un modo mas complejo e, incluso, siempre movil e inestable, porque
dependia de las normas sociales, culturales y politicas de un momento
dado, y de las relaciones que se establecian entre ellas. Justamente por
ello, en las obras de los tres se configurd un arte politico que cuestioné el
orden normativo sexual tanto por la representacién de una tematica y un
discurso especificos como por la forma de su propia construccion.

Antes que artista, homosexual. Las abstracciones pop, las
cremalleras y otras provocaciones maricas de Miguel Angel
Cardenas?®

Ser pintor joven es cosa peligrosamente facil en Colombia. Le hace
falta al hombre joven lo més importante para desarrollar una per-
sonalidad seria: la obligacién de luchar para salir del anonimato y

la dificultad de alcanzar un nombre con alguna minima resonancia
dentro de las listas del arte en el pais. Aqui estamos “a caza” de los
jovenes: los necesitamos, los inventamos. Vemos en ellos la tnica
posibilidad de que no se extinga una familia pequena y valiosa, la
familia de los pintores [...] La juventud sigue siendo el motor que
pone todo en movimiento en la actual exhibicién de Miguel An-
gel Céardenas Rodriguez. Auténticamente joven, su obra avanza en
cada muestra individual o colectiva, y avanza a saltos. En tres afios
ha salido del arte figurativo y ha ingresado en la abstraccién. Pero
no se trata, tampoco, de una inconsiderada turbulencia que no
tiene tiempo de reflexionar; el primer riesgo grave, que es copiar

3 No mencionaremos la totalidad de las obras de Miguel Angel Cardenas que
abordan el asunto sexual y el calentamiento. Nos concentraremos en los en-
sambles y en algunos de sus performances y videos.
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a los “maestros” que lo rodean, lo sortea bien. No hay rastros en
sus telas de Ramirez Villamizar, ni de Villegas, ni de Judith Marquez,
sino mas bien la huella de una corriente de arte abstracto europeo
que ha inventado una concentracién de formas a manera de espinas
dorsales de un cuadro, o que se dedica a aglomerar en un espacio
una serie de planos quebrados muy dindmicos y anérquicos [...]
Creo en él porque compruebo que sigue la trayectoria l6gica, que
edifica de los cimientos para arriba, y porque comprendo que no
trata de falsear ni de apresurar su proceso. Caso extrafo, no esta-
mos esta vez ante un falso maestro, sino ante un pintor
verdaderamente joven.

Palabras escritas por Marta Traba sobre una exposicién de Miguel
Angel Cardenas en la Biblioteca Luis Angel Arango en 1960

Estas palabras, escritas por Marta Traba y publicadas con el titulo “Un
pintor verdaderamente joven” en la revista Semana con ocasién de una
exposicién de Miguel Angel Cardenas en la Biblioteca Luis Angel Arango
en 1960, permiten ubicar el lugar que ocupd este artista en el panorama
artistico en la segunda mitad del siglo XX en el pais y, mas especificamen-
te, la relacién que entablé con la critica colombo-argentina. A sabiendas
de la "terquedad furibunda” que caracterizé las apreciaciones estéticas
esgrimidas por la Maria Eugenia de la pintura colombiana,* la relacién

4 Con esta expresion, un sector de la prensa y del arte de la década de los se-
senta calificaba a Marta Traba. Este calificativo aparecié por primera vez en un
texto publicado en El Espectador, escrito por el artista Ignacio Gémez Jarami-
llo bajo el titulo “La sefiora Marta Traba es una especie de Maria Eugenia de
la pintura colombiana”. Al nombrarla con este nombre querian sugerir que las
apreciaciones de la critica argentina eran homologables a las que expresaba
Maria Eugenia Rojas, la hija del general Rojas Pinilla, en el ambito politico. Es
decir, apreciaciones arbitrarias y dictadas mas por el apasionamiento que por
el rigor. Sin embargo, no eran las opiniones de Traba las que estaban moti-
vadas por el acaloramiento, sino las del propio Gémez Jaramillo. En 1960, la
colombo-argentina reseleccioné a los artistas que habian sido seleccionados
para la Bienal de México y excluyé a un nimero considerable, entre ellos a
Pedro Nel Gémez, Cecilia Porras, David Manzur y, por supuesto, a Gémez Ja-
ramillo.



entre ambos empezo relativamente armoniosa y motivada por circuns-
tancias fortuitas. Tras titubear y luchar con su familia que lo instigaba a
estudiar una carrera que le granjeara réditos, Cardenas se incliné por las
artes, no sin antes incursionar en la arquitectura inspirado por los disefios
que vefa en la revista Life que tenia su padre en El Espinal. Asi que, moti-
vado por las clases y por una serie de dibujos y lecturas que realizé en su
reclusién de un afio y medio en el Hospital San Carlos debido a una fuerte
tuberculosis, el joven aspirante a artista decidié aprovechar las posibilida-
des que le ofrecia Bogota a mediados de los afios cincuenta. Comparada
con otras ciudades latinoamericanas que vivian para la fecha procesos im-
portantes de transformacion e internacionalizacion artistica, la capital del
pais parecia no ofrecer mayores incentivos. Sin embargo, una mirada mas
atenta a los pequefos acontecimientos, y no tanto a los panoramicos,
pondria de manifiesto otra realidad. Si bien es cierto que después de El
Bogotazo y el golpe militar de Rojas Pinilla, la vida cultural de la ciudad se
trastocd, en esta aln sobrevivian y reactualizaban importantes enclaves
culturales: en los cafés del centro —EI Windsor, el San Moritz, El Pasaje o
El Automético— se dio una intensificacion de la vida intelectual y cultu-
ral a través de discusiones de diverso tipo que eludian las censuras de la
prensa y la policia; en 1957 no solo se reabrié el Salén Nacional de Artis-
tas tras un receso de cinco aflos como consecuencia de la coyuntura po-
litica del pais, sino que también se produjo un reemplazo en la seleccién
de jurados pues desde este afio fueron figuras informadas en arte (criticos
o historiadores) y no personalidades renombradas de las altas esferas so-
ciales, politicos o miembros de la Iglesia; a finales de los afios cincuenta
y comienzos de los sesenta, Hans Ungar, Casimiro Eiger, Karl Buchholz y
Adalbert Meind|, desde sus galerias y librerias particulares, permitieron la
proliferaciéon de muestras graficas y la presentacion de obras de artistas
modernos destacados en el campo internacional (Klee, Kandinsky, Mon-
drian, Arp y Kokoschka, entre otros) que sin duda tuvieron incidencia en
la formacion de los artistas locales.

Entre la cantidad de fenédmenos que acontecian en Bogotéd a mediados

de los afios cincuenta, dos sobresalen por encima de los demés por la
importancia que tuvieron en la formacién y discusion artistica. En primera
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instancia, en 1956 la artista Judith Marquez fundé la revista Plastica con
el fin de renovar la critica de arte en Colombia y dar a conocer entre los
artistas nacionales, propuestas y tendencias de diversas latitudes. Desde
una cierta perspectiva, la revista Plastica se constituyd en una tribuna del
primer arte abstracto que se realizé en Colombia, la cual informé sobre
su desarrollo en Latinoamérica, Estados Unidos y Europa. Por la misma ra-
zbn, asumiod la voceria de su generacion artistica y abrié sus paginas para
el debate esclarecedor. La discusién sobre los fundamentos del arte mo-
derno se vio enriquecida con contribuciones de algunos de los méas im-
portantes teéricos e historiadores del arte como Herbert Read, Wilhelm
Worringer, Gyorgy Lukécs, Lionello Venturi, Gillo Dorfles, Michel Ragon,
Adolfo Salazar, Margarita Nelken, Jorge Romero Brest, José Gémez-Si-
cre, Carlos Franqui, Eugenio Barney Cabrera y Gabriel Giraldo Jaramillo,
entre tantos otros. Articulos como “Abstraccién y americanismo” del pin-
tor mexicano Carlos Mérida se publicaron con exclusividad para Plastica,
mientras que muchos otros fueron traducciones de articulos tomados de
revistas tan prestigiosas como Prisme des Arts, Contemporary British Art,
Cahiers d” Art, Canadian Arty Domus. Pero, ademés de las ideas que so-
bre los movimientos artisticos y estéticos escribian reconocidos historia-
dores y criticos, en Pléstica también se escucharon la voz y las opiniones
de los artistas. En articulos y entrevistas se podia apreciar el pensamiento
y las opiniones de Rufino Tamayo, Wifredo Lam, Diego Rivera, Emilio Pe-
ttorutti, Joaquin Torres Garcia, José Luis Cuevas, Fernando de Szyszlo,
afirmando su peculiar visién del arte y del mundo.

En segunda instancia, en 1954 arribé al pais Marta Traba —después de
trabajar con Jorge Romero Brest en Ver y Estimar y de estudiar Historia
del Arte en La Sorbona de Paris— con el propésito de conformar un nd-
cleo de intelectuales y estudiosos atentos al devenir artistico nacional e
internacional, que pusiera en contacto las manifestaciones del arte plasti-
co con el publico capaz de apreciarlo. Este propoésito lo desplegd en di-
versas criticas publicadas en el periédico El Tiempo (e Intermedio, nom-
bre que adoptd este diario durante el tiempo que recibié censura bajo la
dictadura del general Gustavo Rojas Pinilla entre febrero de 1956-junio
de 1957) y en las revistas Estampa, Cromos, Plastica, Mito, Semanay La



Nueva Prensa. En estos medios estuvo vinculada en calidad de critica de
arte, pero en Prisma, revista fundada por ella y otras figuras del mundo
artistico, fungié como directora y editora, una labor que le permitié tomar
decisiones més arriesgadas. La revista Prisma constituyé una etapa mas
en el camino vital de Marta Traba, pues se ubicé entre dos momentos de
su actividad pedagdgica y divulgadora. A comienzos de 1956, los medios
de comunicacion del Estado contaban con el concurso de dos de los mas
destacados criticos de arte: Casimiro Eiger realizaba critica de arte en la
Radiodifusora Nacional, mientras que Marta Traba lo hacia en la recién
fundada Televisora Nacional, bajo los auspicios del gobierno militar de
Gustavo Rojas Pinilla. Sin embargo, unos meses después de haber sido
contratados, el Estado renuncié a los servicios de ambos criticos, situa-
cion que condujo a Casimiro Eiger a las ondas hercianas de la emisora
HJCK, y a Marta Traba a dictar cursos, bajo el auspicio de la empresa
privada, sobre arte moderno y del Renacimiento con un éxito que so-
brepasé las expectativas mas optimistas. Precisamente, la revista Prisma
podria concebirse como una extensién o, mejor ain, como una mate-
rializacion de estos intereses colectivos, como lo cuenta la misma Marta
Traba en una entrevista que ofrecié en la prensa a principios de 1957:
“[Los integrantes de] este grupo lejos de recibir pasivamente las clases,
presentaron sus dudas, plantearon problemas, discutieron y se mostraron
tan interesados en el arte como preocupados por su falta de informa-
cién” (Pachon Castro, 1957: 12). En su proyecto pedagdgico, Prisma se
enfocd en varias lineas. Primero, una serie de articulos dedicados a los
diversos estilos artisticos: “El cubismo, ideas y realizaciones” (Inés Co-
rrea de Quintero), “Resumen de las principales creaciones artisticas de la
época del barroco” (Kitty de Preminger), “El Renacimiento en el Nuevo
Reino de Granada” (Gabriel Giraldo Jaramillo), por mencionar solo algu-
nos. Segundo, la presentaciéon de temas monograficos:® la simbiosis del

5 A titulo ilustrativo cabria mencionar los siguientes nimeros de Prisma dedi-
cados a temas monogréficos: El primer nimero de la revista se dedicé al papel
de la pintura en el movimiento Bauhaus; el nUmero dos a la Bienal de Venecia;
el nimero cuatro a las versatilidades que presentaba el dibujo; y, finalmente, el
numero cinco a las principales obras del Rococé.
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arte religioso en el arte moderno, el dibujo, el arte abstracto, etc.; sin
embargo, por fuera de los monograficos también abordaban otros temas:
la escultura cubista, el arte norteamericano, el arte europeo de la década
de los cincuenta, el arte industrial de Oriente, la tapiceria, los objetos de
liturgia, las construcciones arquitecténicas, etc. Y, por Ultimo, una serie de
resefias de las exposiciones mas importantes que se llevaban a cabo en
Bogota. Pese a durar apenas un afio, Prisma fue un espacio fundamental
al servir como una especie de bisagra que permitié la articulacién del de-
bate intelectual alrededor de las artes plasticas y las nuevas formas plés-
ticas que estaban empezando a emerger. Ademas, ofrecié un elemento
vinculante: los alumnos que asistian a las clases con Marta Traba podian
publicar en las paginas de la revista.

Esta ultima posibilidad y, sobre todo, el poder que investia a la colom-
bo-argentina para promover y potenciar carreras artisticas fueron, preci-
samente, las motivaciones que condujeron a Miguel Angel Cardenas a
matricularse en un curso que ella iba a dictar en 1957 en la Universidad
de los Andes. La asistencia a este curso, pese a que apenas durd un
semestre, marcd un punto de inflexion en su carrera y formacién artis-
tica. En las clases no solo conocié a Ellsworth Kelly, Agnes Martin, Jean
Dubuffet, Karel Appel, Yves Klein, Jean Tinguely, Robert Rauschenberg,
Mark Tobey, Alberto Greco, Rébmulo Maccid, Joan Brossa, Joan Mird, los
expresionistas abstractos norteamericanos, etc., sino que también com-
prendié que la pintura se estaba transformando en una practica expan-
dida e intertextual.® Después de transcurridos tres meses y de superar,
por supuesto, el temor y la admiracién reverencial que suscitaba Traba, el
incipiente artista la invité a tomar un té y de paso a ver algunas acuarelas
que estaba realizando:

6 En Miguel Angel Cérdenas: Imagenes de un video artista (2017), de Amira
Armenta, y en la entrevista que le concedié a Sebastian Lépez con ocasién
de la exposicion “Una breve historia del video arte en Holanda” (2003) en el
Reina Sofia se evidencia que, pese a la modestia que mostraba al presentarse
como "artista en transicion”, la formacién de Cardenas en historia del arte
era muy sélida, incluso reconocida por artistas y curadores holandeses que lo
conocieron cuando recién habia llegado a los Paises Bajos en 1962.



No habian transcurrido tres meses del curso cuando el alumno se
atrevié a invitar a la profesora a tomar el té, pero antes queria que
ella fuera un momento a su habitacién porque queria mostrarle sus
ultimas acuarelas [...] Una vez en el cuarto, abrié las carpetas y las
fue extendiendo cuidadosamente para que ella pudiera apreciarlas
bien. Las rodillas le temblaban del susto, no solamente por lo que
ella fuera a decir, conociéndola como la conocia, alguien sin pelos en
la lengua para decir lo que pensaba, sino por el hecho de encontrar-
se en su habitacion a solas con la diva. Cuando ella miré la primera

acuarela abrié los ojos todo lo que pudo, se los restregé y dijo:

—No puedo creerlo, jhas hecho una interpretacién de Severini sin co-
piarlo! (Armenta, 2017)

Fue de tal magnitud la sorpresa de Marta Traba con las acuarelas de Car-
denas que inmediatamente le sugirié exponerlas en una sala de la Biblio-
teca Nacional. Después de esta primera exhibicion, comenzd un periplo
expositivo que lo llevé por la Biblioteca Luis Angel Arango, El Museo Zea
de Medellin, la Galeria La Tertulia de Cali y dos veces al Concurso Gug-
genheim del Museo Nacional. Entre 1957 y comienzos de 1962, cuando
viaj6 a Europa, realizé diez importantes exposiciones, de las cuales cuatro
individuales, y suscité diversos comentarios en periodistas que resefiaron
sus obras en periédicos como El Colombiano, El Espectador, El Pais, El
Tiempo y la revista Semana. Lo que muchos artistas no lograron o que
incluso les costé mucho mas tiempo, Cérdenas lo alcanzé en solo cinco
afnos: el reconocimiento de Marta Traba —reconocimiento que implica-
ba, por lo demds, que el establishment del gusto expusiera y comentara
su trabajo— vy, sobre todo, la inscripcién de su nombre en esa narrativa
histérica que la critica colombo-argentina delined para el arte colombia-
no de las décadas de los cincuenta y sesenta. Desde que fundé la revista
Prisma, Traba ejercié un protagonismo en la consolidacion de una prime-
ra generacion de artistas cuya obra estaba en plena consonancia con el
arte moderno internacional, y que estaban en la linea que ella defendia
y representaba. Por ello se enfrenté con decisiéon contra la estética del
arte de contenido social —a nivel latinoamericano representada en el
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muralismo mexicano y en el ambito colombiano en las obras de Pedro
Nel Gémez, Marco Ospina, Alipio Jaramillo, etc. — que, en su opinidn,
habia desviado al quehacer artistico de su camino, enredéndolo en asun-
tos de caracter ideoldgico-politico que mataban la creatividad y anulaban
al artista. A esto respondié que el arte nacionalista predominante en Lati-
noamérica y Colombia en los afios treinta estuviera asociado, de acuerdo
con la narrativa de Marta Traba, con la demagogia y, sobre todo, salpica-
do de estrofas, himnos y gestos heroicos, que no contribuyeron en nada
a la elaboraciéon de nuevos esquemas.

Las actitudes de esta generacidén que estoy citando resultan incon-
testables. ;Por qué los resultados son siempre discutibles y en la gran
mayoria de los casos, desastrosos? Porque en el arte no basta tener
una actitud ni es suficiente la voluntad de crear. Es preciso tener ta-
lento, poder de invencién formal, buen gusto para relacionar los co-
lores, eficacia para componer, destreza para dibujar, necesidad de
decir, en cada caso, cosas personales e intransferibles. Esto le falté a
la generacién a la que estamos aludiendo. Le falté en bloque sensibi-
lidad, buen gusto, capacidad creadora. Le falté disciplina, modestia,
critica. (Traba, 1961: 77)

Al mismo tiempo que atacé el arte de la generaciéon de los afios trein-
ta, Traba apoyé de manera entusiasta a la generacion de artistas de los
cincuenta y sesenta. En estas dos décadas, en efecto, se fue preparan-
do el cambio de rumbo en las artes visuales marcado por un relevo ge-
neracional y por una serie de discusiones en torno a la naturaleza del
arte abstracto. Adicionalmente, se agudizé la tensién representada por
aquellos artistas vinculados a las denominadas propuestas americanistas,
gue mantenian vigente el nacionalismo artistico con un lenguaje cercano
al muralismo mexicano, a la manera de Pedro Nel Gémez, y los segui-
dores de la orientacién abstracta representada por un grupo apadrina-
do por Marta Traba entre los cuales figuraban Guillermo Wiedemann,
Alejandro Obregén, Eduardo Ramirez Villamizar, Fernando Botero, etc.
En medio de numerosas polémicas y enfrentamientos con artistas y criti-
cos de la década de los cincuenta —Ignacio Gémez Jaramillo, Aristides



Meneghetti, Pedro Restrepo Peldez, entre otros— la critica argentina se
empefd en dos propdsitos complementarios: de un lado, establecer una
demarcacién categérica de las diferencias en el terreno de los preceptos
estéticos entre los dos grupos, y, de otro, propiciar la bisqueda de valo-
res para renovar lenguajes que ya comenzaban a consolidarse en un gru-
po emergente donde podrian sefalarse, entre muchos otros, los nombres
de Beatriz Daza, Bernardo Salcedo, Alberto Gutiérrez, Feliza Bursztyn,
Carlos Rojas, Beatriz Gonzélez, Norman Mejia, Santiago Cardenas, Alber-
to Gutiérrez, Alvaro Barrios, Clemencia Lucena, Delfina Bernal y Miguel
Angel Cérdenas. En este grupo de artistas se comenzé a advertir un des-
plazamiento de la nocién de arte moderno con respecto a la que maneja-
ban artistas de la década de los cuarenta. Mas especificamente, en ellos
se perfil6 un debate entre propuestas superpuestas y contradictorias en
torno a la heterogeneidad del arte abstracto que supuso una articulacion
de diferentes estrategias: trabajos que incorporaban elementos extrapic-
téricos tomados casi siempre de la realidad cotidiana y otros que prove-
nian del pop y el nuevo realismo y que habian cuestionado las premisas y
el caracter elitista adoptado por la abstraccion mas reciente. No obstante
las diferencias entre artistas tan diversos, todos compartian una matriz
comun ligada a un proceso de recontextualizacién de la imagen:

Al observar los trabajos de la generacién de relevo se puede inferir
que el planteamiento que actué como soporte en la produccién de
artistas como Feliza Bursztyn, Beatriz Daza, Miguel-Angel Cardenas,
Bernardo Salcedo, Carlos Rojas, Beatriz Gonzéalez, Norman Mejia, Al-
berto Gutiérrez y Alvaro Barrios entre otros, fue la recontextualiza-
cién; tomaron elementos propios de un entorno cotidiano, social o
politico y los ubicaron en el campo estético, confiriéndoles un nuevo
sentido. El resultante de esta operacién lo constituyeron obras com-
puestas de fragmentos adyacentes agrupados sin una aparente co-
herencia légica o trabajos con narrativas ordenadas a partir del uso
de elementos de procedencia diversa. (Jaramillo, 2012: 107)

Con diferentes acentos y modulaciones, en muchos de estos artistas
apadrinados por Marta Traba se evidencié un interés por catalizar una
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reactivacion del collage, al que afiadieron un sin nimero de posibilida-
des. Ahora no se trataba simplemente de la accién de “cortar y pegar”,
en el sentido de recontextualizar fragmentos raptados, sino de una trans-
formacién de estos. Es decir, la creacién artistica se orientd hacia la trans-
formacién e integraciéon de lo plagiado; méas que la reubicaciéon o des-
contextualizacién, se buscé la transformacion, integracién y fusién. De
ahi, precisamente, que como estrategia tanto critica como lingiistica la
recontextualizacién implicé una actitud de revision, de relectura de lo
dado, de toma de conciencia de la influencia de los sistemas de exposi-
cién y comercializacién sobre la obra de arte, de su dependencia del con-
texto institucional y del discurso histérico por él determinado. Méas que
transfigurar un elemento en bruto (la tela blanca, la arcilla, etc.), utilizaron
las imagenes y los objetos que circulaban tanto en la cotidianidad como
en el arte mismo. Asi, moviéndose en un universo de productos, de for-
mas preexistentes, de sefiales ya emitidas o itinerarios marcados por sus
antecesores, ya no consideraron el campo artistico como un “museo” con
obras que seria preciso citar o “superar”, tal como lo pretendia la ideolo-
gia modernista de lo nuevo, sino como un espacio repleto de imagenes
y objetos que se podian utilizar.” En cierta medida, lo que pretendian
era descender de la torre de marfil desde la cual los artistas precedentes
proponian imagenes descontaminadas, gracias a la asepsia provocada
por una mirada centrada en el repliegue interior o en el mundo subjetivo.
Para lograr este objetivo utilizaron como matriz el concepto de collage

7 En este proceso de recontextualizacion hay varios desarrollos interesantes
que salen a relucir. Primero, los artistas establecieron un didlogo mas afin
con el nuevo realismo francés que con el movimiento pop estadounidense.
Tal afinidad, como bien lo sugiere Carmen Maria Jaramillo en Fisuras del arte
moderno en Colombia, tuvo origen quizas en la recesién econémica que vivié
Colombia hasta finales de la década, similar a la de los europeos de la pos-
guerra y nada comparable con la explosién de opulencia y consumismo que
servia de marco al pop en Estados Unidos (Jaramillo, 2012: 108). El clima de
pesimismo y desorientacion que vivié Francia en la década de los cincuenta
se corresponde de manera mas apropiada con la realidad politica de Colom-
bia marcada por la inestabilidad y la violencia.



aplicado desde una préctica hibrida (informal, pop, abstracta) que abrié
la puerta a la movilidad de los medios y a la ampliacién del imaginario
visual, gracias a la diversidad que esté en la base de aquel: la simultanei-
dad de técnicas, desde lo hecho a mano hasta la imagen reproducida
mecanicamente, la inclusiéon de materiales extraplasticos y la incorpora-
cién de textos escritos.

Contrariamente a muchos artistas de la década de los sesenta, Cardenas
no necesitd para nada controlar la abstraccion paso a paso, como fue el
caso de Guillermo Wiedemann o Armando Villegas. La abstraccién fue
para él una evidencia desde el momento en que decidié convertirse en
artista, y esta se desarrollé6 en armonia con las experiencias figurativas
que llevé a cabo, como novicio, a principios de los afios cincuenta cuan-
do pintaba animales o figuras de boténica y zoologia mientras estudiaba
en el colegio en su pueblo natal. Consciente de que su formacién técnica
y tedrica era absolutamente limitada, una vez radicado en Bogota Car-
denas decidié darle un sentido histérico a sus inquietudes y busquedas
estudiando intensamente a pintores renombrados —sobre todo a Hans
Hartug—, al informalismo catalan (Lluis Bosch, Manolo Millares, Antoni
Tapies), al cubismo y al futurismo. Entre 1955 y 1957, afios en los que
asistid a cursos de pintura impartidos por Luis Linares y Manuel Hernan-
dez en la Escuela de Bellas Artes, y de historia del arte con Marta Traba,
Cérdenas consolidé un estilo abstracto personal, trabajando con el pincel
y la espatula para dotar de significado a los planos de color, y compuso
“rompecabezas” de formas y bordes bien definidos que dialogaban con
lo geométrico sin llegar a ser ni racionales ni arbitrarios. En esta etapa, la
composicion del color en su obra se derivaba directamente de la relacién
instintiva® del artista con el mundo que le rodeaba, incluida la naturaleza,

8 En una entrevista con el periédjco El Tiempo, realizada con motivo de su ex-
posicion en la Biblioteca Luis Angel Arango en 1959, cuando tenia solo 25
afos, Cardenas explicé que habia llegado al arte abstracto de alguna mane-
ra intuitiva, como resultado de sus experimentos con el color, el ritmo y las
nuevas formas. También reconocié al cubismo y al futurismo como los movi-
mientos de vanguardia que més influyeron en su proceso artistico, debido a
su capacidad de “detener el objeto en el tiempo y el espacio y conferirle una
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que a menudo era un motivo primario. Abrazé la paleta de la naturaleza
sin favorecer ninglin tono predominante, y la diversidad de tonos que usé
iba desde el azul claro hasta el negro y el caramelo en contraste, hasta
el caracteristico amarillo tostado que aparecia en el fondo de muchas de
estas pinturas. Sin bien es cierto que estas primeras obras presentaban
una gran factura técnico-formal y estética, aun en este momento Carde-
nas se autodefinia como “un artista en transicién”. Con el estudio del
arte abstracto y de los principios del futurismo, intenté armarse contra
sus incertidumbres sobre su identidad artistica, pero muy pronto empezé
a sentirse atado por su adoracién casi supersticiosa hacia estos movi-
mientos. Asi, entre 1960-1961 decidié abandonar temporalmente todos
esos ejercicios y se fijé con inusitado interés en dos corrientes que habia
estudiado ampliamente en las clases con Traba: el dadaismo y el nue-
vo realismo francés.” Mediante la influencia de ambos movimientos alejé
su obra temporalmente —porque retomaria la pintura en afios posterio-
res— de las percepciones de |la composicion pictérica tradicional del es-
pacio (seccion aurea, perspectiva, relacion fondo-figura, representacion

esencia geométrica”. "En la pintura abstracta”, afladio, “solo se toma lo que
es esencial para la composicion. Lo més importante es dar forma al sentimien-
to, para que puedas mejorar el contenido emocional estético”.

9 Elnuevo realismo tuvo difusién a finales de los afos cincuenta y principios de
los sesenta en la prensa, razén que podria explicar por qué muchos artistas
lo conocian y referenciaban. En las Lecturas Dominicales del diario El Tiem-
po se publicé en 1960 un articulo del critico norteamericano John Canaday
titulado “Su corazén pertenece al dadaismo”, que presentaba y criticaba esta
corriente de neodadaistas que se hacian llamar nuevos realistas. En el mismo
afo se publicé otro articulo titulado “Extrafias tendencias del arte moderno”,
que aludia a Homenaje en Nueva York, de Jean Tinguely, quien se autodefinia
como "“ingeniero del azar”. El escrito hacia referencia también a las estrate-
gias de Yves Klein de ubicar las telas en el piso y de usar a las mujeres desnu-
das como pinceles. Adicionalmente, en los primeros afos de la década de los
sesenta, la revista Espiral publicé dos articulos de Pierre Restany, el critico méas
cercano al grupo de nuevos realistas franceses: “El arte moderno, lenguaje
internacional, lirico e irracional” en 1961, y “Crisis de la pintura abstracta” en
1964. Es curioso observar la simultaneidad en la divulgacién de las ideas en
los medios de comunicacién franceses y locales, pero lo mas asombroso es
apreciar que en ese momento se publicaran articulos acerca de un movimien-
to apenas emergente.



del movimiento y discontinuidad del espacio-tiempo) para conducirla por
un camino compartido con otros artistas colombianos del momento: la
apropiacion de objetos de uso cotidiano o fragmentos de realidad exte-
rior (papel, madera, objetos, etc., ajenos al material artistico), pegados
o ensamblados en el espacio de lo representacional. A lo que apostaba
era a reivindicar el mundo del fragmento, la mezcla heterdclita de ele-
mentos dispares, de inscribir la realidad de una manera mas enfatica, al
tiempo que redoblar su ataque contra la funcién figurativa del arte que,
junto a Marta Traba, estaban librando tanto Cardenas como otros artistas
contemporaneos a él. Este cambio se tradujo en una serie de propues-
tas denominadas Anti-pinturas (1961), realizadas con anjeos de alambres
tal como se usa en arquitectura —en reemplazo del lienzo tradicional—,
mediante el sencillo procedimiento de dibujar con cemento sobre malla
metalica de diversos calibres, para obtener nuevas texturas y efectos. Las
Anti-pinturas traslucian la materia y el color de los muros sobre los cua-
les se exponian, constituyendo una perfecta integracién del espacio real
con la superficie plastica.’® La incorporacién del espacio “vivo” como un
material artistico respondié no a un abandono del arte abstracto sino,
por el contrario, a una profunda comprension de los principios que lo
sustentaban.

Si bien es cierto que, a pesar de su cualidad no referencial, la abstraccion
se le presenté en un principio a Cardenas como una forma Unica de ex-
presar su naturaleza interior y su esencia como “hombre libre”, debido
a la censura y la impugnacion social sobre los placeres homoeroéticos, se
vio obligado a acudir a otras instancias, quizds menos evidentes, para
canalizar sus deseos y pasiones. Como bien lo deja claro Amira Armenta,
desde muy pequefio luché con su condiciéon homosexual y, por tanto,
contra los impulsos que la reprimian. Sin embargo, pese a la censura
social sobre el cuerpo homosexual y a la recriminacién familiar —sobre

10 Muy al contrario de lo que podria esperarse, las Anti-pinturas fueron bien re-
cibidas por la prensa y, sobre todo, por los espacios expositivos. Una muestra
de ello es que fueron expuestas en Cali, junto a otras de sus obras, y en la sala
Vasquez Ceballos de la Biblioteca Nacional.
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todo del padre— por salirse de lo normativo, la homosexualidad empezé
a manifestarse a comienzos de los afios cuarenta en su gusto por el baile
y por los atuendos de figuras femeninas del mundo del espectéculo:

Miguel se lucia bailando el mambo en las fiestas del San Pedro por
las que El Espinal es conocido en el pais, ademés era capaz de imi-
tar perfectamente el movimiento de caderas de Carmen Miranda, la
muy sexy artista brasilera cuyas peliculas y canciones eran en esos
afios un éxito en todo el mundo. Una vez para una fiesta de navidad
en el Club Social de El Espinal, tendria él entonces unos quince anos,
bailando el mambo con otros amigos, los sacaron de la fiesta porque
al director del club le parecié que lo que hacian era indecente. No
seria la Ultima vez que la manera de bailar de Miguel suscitase cierto
malestar. (Armenta, 2017)

Las evocaciones a la pasion y el desborde musical, y lo excesivo de sus
movimientos corporales, tildados de obscenos, constituyeron las marcas
con las que Cérdenas se presenté publicamente como homosexual sien-
do auln adolescente. El baile se inscribia, desde la perspectiva moralista
que rodeaba al artista, como un acto corporal subversivo, asociado, como
ritual social, a una forma de conquista y cortejo con fines sexuales.' La
eleccion del baile como una primera forma de afirmaciéon sexual no fue
casual o arbitraria. De hecho, fue una constante a lo largo de su vida. En
Bogotd, mientras estudiaba artes y, posteriormente en Europa, Cardenas
encontré que el despliegue del ritmo, las variaciones de la velocidad o la
intensidad del golpe promovian una apertura que llevaba su cuerpo por
senderos mas arriesgados en términos estéticos y sexuales.'?

11 Muchos afios mas tarde, siendo ya un artista consagrado en los Paises Ba-
jos, durante una fiesta en el Stedelijk Museum de Amsterdam, al director
del museo le parecié que no era muy recatada la manera como Michel
Cardena bailaba el mambo, la rumba y la guaracha con la artista Coosje
van Bruggen, la futura esposa de Claes Oldenburg.

12 Esta decision de Céardenas también tiene una explicacion de corte histérico.
A diferencia de otras experiencias estéticas, el cuerpo no aparece aqui como



El baile por si mismo no bastaba para que Céardenas afirmara su homose-
xualidad. En los afios sesenta, tras el surgimiento del twist y su prolifera-
cién con Harold, Oscar Golden, Los Yetis, Los Speakers, Los Ampex o El
Ballet de Katty, sobre el baile cayeron los censores de la Iglesia catdlica
advirtiendo sobre los peligros que entrafiaban las “danzas frenéticas” res-
pecto a la moral sexual dominante. La "histeria colectiva” que persistia
en el pais en materia sexual sembré en Cérdenas la idea de exiliarse. En
1961 se trasladé de Colombia a Barcelona, con una beca otorgada por el
Ministerio de Educacién y la Unesco, que cubria los gastos de su forma-
cién en técnicas de pintura y grabado al fresco. Con la beca podia optar
entre ir a Paris, Nueva York o Barcelona, pero no dudé en escoger esta
ltima ciudad porque presentaba una proliferaciéon de pintura abstrac-
to-formalista y una de las escuelas mas importantes en grafica del conti-
nente: la Escuela de Artes Gréficas de la Universidad de Barcelona. Una
vez en la ciudad condal, en Cardenas se renové ese espiritu denodado y
atrevido que lo distinguié desde joven. Inicialmente, empezé a visitar ga-
lerias y museos con el propésito de aprender la tradiciéon informalista. Tan
pronto “agotd” el circuito de galerias y museos catalanes, decidié viajar
a Francia, motivado por ese embrujo que la Ville Lumiére seguia ejercien-
do sobre muchos artistas. En Paris encontré propuestas que ya referen-
ciaba (nuevo realismo) y otras novedosas: el arte povera (Piero Manzoni,
Jannis Kounellis, Pino Pascali), la pintura reducida a su soporte (Daniel
Buren, Olivier Mosset, Michel Parmentier) y, paradéjicamente, muchos
artistas latinoamericanos —Antonio Berni, Julio Le Parc, Marta Minujin,

un apéndice o accesorio de un yo que se percibe fundamentalmente como
entidad mental o como “interioridad”. Tampoco se trata de un cuerpo que
esta Unicamente consigo mismo, como una unidad cerrada en si misma, sino
interactuando con otros de diversas maneras. En los comportamientos habi-
tuales de la vida cotidiana suele existir rigidez y solidez, cuestiones que en el
contexto musical se tienden a “desarticular”. El baile produce una alteracion
profunda del cuerpo y del grupo. El propio cuerpo, estimulado por el sonido,
los roces y los movimientos, redefine sus contornos al encontrarse con otros:
se desdobla, difiere, varia, vuela o viaja. Si el cuerpo es una suerte de frontera
o umbral que experimentamos, por ejemplo, a través de la piel, la interaccién
en el baile promueve que esas fronteras sean puntos de encuentro y contac-
to, incluso ciertos limites tienden a desvanecerse y, mas que un agregado de
cuerpos, se produce una deriva hacia una “corporalidad” colectiva.
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Lea Lublin, Ledn Ferrari, Jorge de La Vega, Ernesto Deira, Luis Felipe
Noé, Cicero Dias, Eduardo Jonquieres, Wifredo Lam, Roberto Matta—
que habian ido a Paris como exiliados politicos o en blusqueda de posibi-
lidades de constituirse en “verdaderos artistas modernos”. Sin embargo,
el interés de Cardenas no recayé en las propuestas de estos artistas, sino
en la de Lucio Fontana con el que encontré una estrecha conexién for-
mal: sus Anti-pinturas y las piezas del italo-argentino tenian agujeros que
revelaban la pared detras del lienzo y establecian una relacién similar con
el espacio més alla del plano puramente pictérico. Alentado por esta ale-
gre coincidencia, y por el hecho de que sus blsquedas en la abstraccién
parecian bien encaminadas, regresé a Barcelona y se dio a la tarea de
gestionar un espacio para exhibir el trabajo que venia realizando desde
su arribo al pais ibérico. En 1962 logré este cometido al exponer en tres
galerias —la Galeria Jaimes, el Cercle Maillol y en los Salones de Mayo—
una serie de obras abstractas en las que se acerco a la abstraccion desde
técnicas tradicionales —como el grabado y la acuarela, las que escogid
por su dinamismo ludico y colorido—, pero también unos dibujos que
anticipaban sus experimentaciones con las cremalleras. Pese a los buenos
comentarios que suscitd en la prensa catalana, habia algo que Barcelona
no le ofrecia a Cardenas: libertades sexuales y posibilidades de afirmarse
como homosexual sin ningun tipo de cortapisas. Y, por supuesto, no po-
dia esperar grandes aspectos en este terreno. En el concepto de sociedad
definido por el franquismo —un concepto que articulé la vida sociopolitica
espanola desde 1939 hasta 1975, lapso que durd la dictadura de Franco—,
la consideracién de la superioridad del hombre y, por tanto, de la virilidad
como valor ejemplar y supremo, y el estatus de la mujer a su servicio, como
mero instrumento para la perpetuacion de la raza, fueron las consignas
oficiales del régimen y de su religion oficial. Este contexto ideolégico
puramente patriarcal excluia cualquier disidencia sexual y de género. La
homosexualidad y la bisexualidad, tanto masculina como femenina, asi
como cualquier ruptura con el binarismo de género, se consideraban no
solo pecaminosas sino, ademas, delito y enfermedad.

Teniendo presentes estas circunstancias adversas —tan similares a
las que vivian los homosexuales en Colombia en el mismo tiempo—,



Cérdenas decididé terminar el curso de grabado y viajar a Florencia
a aprender fresco. El viaje, sin embargo, no se desarrollé segln
lo previsto. En las clases en el Taller de Artes Graficas conoci6 a
Malaquias del Diego, un espafiol que marcé un punto de inflexién
sexual y artistica en su vida:

Yo vivia en Barcelona en donde estudiaba becado en la escuela de
grabados. En los cursos habia un muchacho bastante afeminado. Las
primeras semanas yo no le hablaba porque en ese entonces estaba
todavia convencido de que yo era heterosexual. Les hablaba sola-
mente a las muchachas, les echaba piropos y las invitaba a tomar
café. Después de un mes resolvi hablarle al muchacho que se llama-
ba Malaquias del Diego. Lo primero que me dijo Malaquias fue, deja
de hacer tanta comedia y acepta que tU eres como yo. (Cardenas,
citado por Armenta, 2017)

El encuentro con Malaquias representé el abandono de una homose-
xualidad timida o que afloraba solo en momentos especificos —en el
baile, por ejemplo— por una suerte de militancia homosexual que afir-
mo en contra de todas las circunstancias adversas y que, incluso, ante-
puso a sus inclinaciones artisticas. Desde entonces, Cardenas se asumio
como homosexual en sentido estricto o, mejor ain, como un marica
muy picaro, antes que como artista. Malaquias también supuso un pun-
to de cambio en su carrera artistica pues gracias a sus recomendaciones
decidié viajar a Holanda en 1962, en bisqueda de nuevas posibilidades
artisticas y, sobre todo, mayores libertades sexuales. Para Cérdenas, los
Paises Bajos —primero La Haya y luego Amsterdam, donde vivi6 hasta
su muerte— significaron la libertad. Y la libertad implicaba la oportuni-
dad de experimentar su propia sexualidad sin censura. Este es un he-
cho crucial en su carrera. En Colombia, el artista tuvo que esconderse,
algo que probablemente afectd su enfoque formal en ese momento,
que se referia a aspectos de una vida intima, secreta y “cerrada”. Des-
pués de llegar a los Paises Bajos en 1962, Cardenas rechazé su pasado
por completo. Se cambié el nombre a Michel Cardena como signo de
rebelion contra sus propias raices, incluyendo la religiéon catélica y la
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desaprobacién de sus padres hacia sus amigos comunistas y su homo-
sexualidad. El nuevo nombre también tenia una resonancia méas euro-
pea, en claro contraste con el latin original (Wills, s.f.).

Comparativamente con Colombia y Espafa, Holanda representd mayores
libertades sexuales, pero no las que Cardenas realmente esperaba. No
obstante las libertades que existian en materia religiosa desde el siglo
XVII, en aspectos sexuales lo que imperd desde el siglo XIX fue el con-
tubernio entre la Iglesia y el Estado que se tradujo en sucesivos coédigos
penales que sancionaban como delito la homosexualidad. A partir de los
afios cincuenta algo comenzé a cambiar. Los censos mostraron que la
Iglesia perdia cada vez més terreno: el porcentaje de ciudadanos secula-
rizados (que desde el decenio de 1920 era més alto que en cualquier otro
pais de Europa occidental) aumentaba constantemente (Kennedy, 2005).
Como resultado, los lideres de |a Iglesia se dieron cuenta de que estaban
en peligro de perder el contacto con la sociedad moderna. En 1952, el si-
nodo de la Iglesia Reformada Holandesa (Nederlandse Hervormde Kerk),
la mayor denominacién protestante de los Paises Bajos, declaré que era
completamente contrario a las Escrituras considerar el sexo como un pe-
cado. El sexo antes del matrimonio estaba mal, pero se necesitaba una
actitud mas relajada hacia la masturbacién, y no habia nada malo con la
anticoncepcioén, porque el propdsito del sexo en el matrimonio no era
puramente la reproduccién, sino la expresién del amor.

En 1958, sacerdotes y psiquiatras protestantes abrieron un centro de
ayuda para homosexuales, y un afilo mas tarde publicaron un folleto
en el que pedian con cautela la aceptacion de los homosexuales.
En 1961, publicaron un folleto similar sobre “el vecino homosexual”.
Ambos folletos fueron ampliamente difundidos, y un psiquiatra ca-
télico progresista dedicéd cuatro charlas radiales al tema, llegando
a millones de oyentes. Un psiquiatra protestante, que en 1948 ha-
bia argumentado que la homosexualidad representaba una amena-
za para la sociedad, afirmé en 1963 que los homosexuales estaban
amenazados por la sociedad. (Bos y Keuzenkamp, 2007: 24)



Desde principios de los afios sesenta, todos los dispositivos que soporta-
ban la homofobia en Holanda comenzaron un lento pero inevitable pro-
ceso de desmoronamiento. La sexualidad se emancipé de la reproduc-
cién, la educacion sexual se convirtié en una materia obligada en centros
de educacién basica y la homosexualidad dejé de considerarse un delito
y una enfermedad. Sin embargo, en 1962, afio en el que arribé Miguel
Angel Cardenas a este pais, tales cambios aun eran incipientes a nivel
social y politico, situacion que explica, justamente, el desconcierto inicial
del artista. En el ambito artistico el contexto era diametralmente diferen-
te. Junto a artistas franceses, alemanes e ingleses, los holandeses parti-
ciparon activamente en la “construccién” de las narrativas y lineas que
definieron el arte moderno y contemporaneo: desde el posimpresionis-
mo de Vincent van Gogh y el arte abstracto de Theo van Doesburg, Piet
Mondrian o Bart van der Leck hasta el art brut de CoBrA (Karel Appel, As-
ger Jorn, Pierre Alechinsky, Christian Dotremont, etc.) y el arte conceptual
de Jan Dibbets, Bas Jan Ader y Ger van Elk. También en las décadas de
los sesenta y setenta Amsterdam se convirtié en el nexo de una intensa
actividad artistica, cuando en ella confluyeron artistas de todo el mundo.
Hanne Darboven, Gilbert & George, Sol LeWitt, Stanley Brouwn, Charlo-
tte Posenenske, Allen Ruppersberg y Lawrence Weiner, entre otros, pa-
saron una cantidad considerable de tiempo en esta ciudad y a menudo
produjeron obras en relacién directa con el ambiente que ofrecia. Adi-
cionalmente, a principios de la década de los sesenta concluia la exitosa
labor de Willem Sandberg a cargo del Stedelijk Museum de Amsterdam,
donde jugd un papel fundamental en la conformacién de la coleccién
y donde trabajé para convertir el museo en agente social, de cohesién
y de conocimiento, integrando el arte en la vida cotidiana. Junto con
la programacion de las actividades y exposiciones, su labor se advierte
también en la reconsideracion de la vanguardia histérica, la colaboracion
con artistas y arquitectos, y la incentivacion del disefio ocupandose per-
sonalmente de las publicaciones, los carteles y de todo el material grafi-
co producido por y para el museo. En el momento de retirarse en 1963,
Sandberg no solo dejé posicionado al museo como uno de los mas im-
portantes de Europa, sino también como un espacio que “legitimaba” las

134



135

nuevas tendencias del arte contemporéaneo (arte conceptual, arte povera,
nuevo realismo, etc.).

Dado el prestigio que rodeaba a Sandberg y al Stedelijk Museum, no
sorprende que uno de los objetivos que se trazd Cardenas al llegar a
Holanda estuviera dirigido hacia esta institucion. Naturalmente, un obje-
tivo tan ambicioso lo escaloné de forma paulatina. Empezé a través de la
configuracién de una vasta de red de relaciones con figuras relacionadas
con el sector artistico de La Haya: galeristas, coleccionistas, artistas o cri-
ticos de arte. Sus dos primeros contactos importantes fueron Tito Cruls
y Wim Beeren, dos figuras que, gracias a su vinculacién con el Gemeen-
temuseum (el museo mas importante de La Haya), le abrieron la posibi-
lidad no solo de exponer por primera vez en Holanda, sino también de
abrirse paso en un pais con una prolifica tradicién artistica de vanguardia.
Tras una breve reunién con Beeren, el 8 de noviembre de 1963 Cardenas
expuso 38 trabajos abstracto-informalistas en los que podian verse com-
posiciones que se caracterizaban por la interaccién entre el fondo, mas
o menos homogéneo desde el punto de vista cromatico, y unas formas,
casi siempre planas, de entornos difuminados. Frente a la abstraccién
americana, vinculada a una cierta estructura, ya sea compositiva, ya sea
semantica, Cardenas se planteaba —en sintonia con el informalismo de
Rafael Canogar— la voluntaria anulacién de cualquier tipo de armazén
formal y conceptual. Sin embargo, a semejanza de la tendencia america-
na, el acto fisico de pintar cobré también una importancia decisiva en es-
tas obras. Es decir, para esta exposicion, la gran virtud de Cardenas con-
sistié en su espontdneo modo de resolver un dilema, recuperando ciertos
elementos esenciales de lo tradicional dentro de lo més rebelde, fruto de
su contacto con obras fundamentales del arte abstracto tanto latinoame-
ricano como europeo. Tal y como sucedié con la primera exposiciéon en
la Biblioteca Nacional de Colombia en 1957, el debut europeo fue igual-
mente exitoso, con resefias en diversos peridédicos —Nieuwe Haagsche
Courant, Rotterdams Nieuwsblad, Dordrecht Nieuwsblad, etc.— que da-
ban cuenta de las destrezas técnicas y el futuro promisorio de este joven
artista recién emigrado de Latinoamérica. Lo realmente importante de
esta exposicion, mas alld del hecho de debutar en uno de los museos mas



importantes de Holanda, residié en un gesto simple pero enormemente
elocuente: los titulos de las pinturas sugerian relaciones elementales de
fertilizacion y, por tanto, presentaban ciertos atisbos de homosexualidad.
Entre ellos cabe mencionar los siguientes: Maduracién, Germinacién, El
fruto esta verde, Tentacion, El sembrador, Tierra, Torso Testarudo, etc.

Casi de forma paralela a este primer evento, otro acontecimiento artistico
marco profundamente la trayectoria de Cardenas. En 1962 asisti6 a la ex-
posicién “Dylaby: dynamisch labyrint” en el Stedelijk Museum, que exhi-
bié obras de Jean Tinguely, Per Olof Ultvedt, Niki de Saint Phalle, Martial
Raysse, Daniel Spoerri y Robert Rauschenberg. La exposiciéon constaba
de siete salas, dispuestas en un recorrido lineal, empezando por un labe-
rinto, seguido de las construcciones de madera de Ultvedt, la galeria del
museo lateral de Spoerri, la playa de Raysse, la galeria de tiro de Saint
Phalle, las inmensas cosechadoras de Rauschenberg y, por ultimo, la sala
de globos de Tinguely. En lugar de elegir obras completas, Ad Petersen
y Willem Sandberg, fungiendo como curadores, pidieron a los artistas
que produjeran instalaciones in situ, en menos de un mes, con materiales
efimeros que pudieran recolectar en los mercados de las pulgas, en las
tiendas de segunda mano o simplemente en la calle (globos, maniquies,
dianas para practicar tiro al blanco, tubos, etc.). Junto a otros proyectos
expositivos que se realizaron a lo largo de esta década, “Dylaby” anticipd
una de las transformaciones més radicales del arte de la segunda mitad
del siglo XXy que, en cierta medida, marcaron profundamente la forma-
cion artistica de Cérdenas: el paulatino “entierro” de la pintura cuya pri-
mera fosa habia cavado Duchamp medio siglo antes, y la emergencia de
un arte procesual que concebia las obras como “trabajos en progreso” o
en experimentos vitales que se resistian a convertirse en producto y que
configuraban, bajo la idea de un modelo operativo abierto, un nuevo va-
lor de relacion con el mundo y el espectador. Asi, tras la visita a “Dylaby”,
Cérdenas comprendié que la busqueda de nuevos métodos de expresion
no requeria la practica de la pintura y, por tanto, que la concepcién tradi-
cional que asumia al arte Unicamente como el resultado de una operacion
retinal —esto es, una obra que atrajera solo al ojo— era enormemen-
te limitada. Desde entonces dirigié sus busquedas en dos direcciones
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complementarias. De un lado, a sustituir al formato cuadro y su aura, por
alternativas que iban desde el proyecto a los documentos, pasando por
las instalaciones o las acciones, y, quiza lo que es mas importante, por el
reemplazo del artista creador por un “artista colectivo”, un camino que
abrié paso a la interacciéon con el espectador en espacios publicos. Esto
explica, en parte, porque cifré gran parte de sus intereses iniciales en el
cuestionamiento del estatuto del publico como sujeto pasivo y distante
respecto de la obra, del artista como Unico autorizado a tomar parte en el
proceso creativo y de la obra de arte como objeto cerrado, terminado de
una vez y para siempre, intocable y auratizado. De otro lado, volvié a sus
busquedas iniciales de finales de los afios cincuenta y principios de los
sesenta en torno a la creaciéon de obras con anjeo y cemento (las Anti-pin-
turas). Tras una breve incursién por técnicas tradicionales como el graba-
do y la acuarela, motivado por su paso por la Escuela de Artes Gréficas
en Barcelona, Cardenas procuré descubrir las cualidades poéticas de los
objetos cotidianos o, lo que es lo mismo, intenté modificar por completo
su sentido estético. Ahora bien, su busqueda no se dirigi¢ a buscar la me-
jor forma de incorporar los objetos a una obra, sino de ver las cualidades
que hacian de ellos una obra de arte en potencia. Si bien es cierto que
la intencién de resaltar los objetos o de sacarlos de lo cotidiano estaba
presente desde las primeras décadas del siglo XX, en su propuesta ad-
quirié por lo menos dos caracteristicas distintas. Primero, ya no se dirigia
a poner en cuestion el caracter representativo de los objetos, pues ya esa
labor se habia logrado plenamente con el dadé y el surrealismo, sino a
resaltar las propiedades artisticas que los mismos podian tener. Segunda,
su interés por el objeto no radicé tanto en sus cualidades pura y especi-
ficamente matéricas y fisicas, sino mas bien en sus posibilidades lingisti-
cas, en su potencialidad metaférica-simbélica y en todo aquello que tenia
que ver con la creacién de sentido antropoldgico. En este sentido, Cérde-
nas reconocio6 la realidad histérica y socioldgica de los objetos apropia-
dos, pero, al mismo tiempo, rechazé los valores simbdlicos que el sistema
econdémico les endilgaba. Si el arte pop los acepté en su funcién-signo,
es decir, como diferencia social decodificada, aqui desaparecen esas re-
laciones. No interesa el nombre propio o la marca —por ejemplo, Brillo
Box, Sopas Campbell, Coca Cola y los demés iconos— o el estatuto del



objeto —la identificacién social, no la icdnica, entre lo representado y la
representacidon—, sino su significacion alegérica y metaférica, pero sobre
todo antropolégico-sexual.

Contrario sensu a las experimentaciones europeas en torno al objeto,
las cuales surgieron de la oposicién al formato histérico de la pintura, asi
como a los procedimientos en que se basa la exacta representacién de la
realidad, Cardenas abordé el objeto y el fragmento desde la experiencia
de caminar por el Distrito Rojo de Amsterdam, donde las prostitutas ex-
hibian sus cuerpos, cargados de erotismo, detras de vitrinas. Estos reco-
rridos se presentaron casi como una epifania que detoné una de sus pro-
ducciones mas prolificas y que le abrio, incluso, las puertas de grandes
proyectos expositivos —la exposicion “Pop Art and New Realism” (1964)
que itineré por varios paises europeos— junto a renombrados artistas
—Marcel Duchamp, Andy Warhol, Roy Lichtenstein y Claes Oldenburg—
del arte pop y el nuevo realismo: las Peep Shows o Retratos Sociales.
Bajo este nombre disend en 1963 una serie de ensambles con cajas que
simulaban vitrinas en las que colocé diversos objetos detrds de un cris-
tal. En Nog slechts enkele dagen 1 (1963), por citar uno de los ensam-
bles mas embleméticos, apild latas de crema de afeitar, spray para pies
y otras mercancias dentro de un vidrio, cuyo frente gotea pintura blanca
y el titulo simula ser un eslogan publicitario aparentemente truncado. El
giro operado aqui marcé un punto de inflexién importante respecto a sus
obras anteriores. Si tradicionalmente compuso sus pinturas, grabados y
acuarelas desde unos principios muy apegados a los presupuestos abs-
tractos, con los ensambles, los objetos se convirtieron en materia artistica
e incluso en obras de arte per se: tubos de PVC, latex, latas de productos.
Cardenas comenzé a enfrentarse asi a un universo material mucho mas
amplio, hallando en los desechos y objetos sorprendentes posibilidades
expresivas, diversas connotaciones simbolicas y valores que aportaba el
material y que, a su vez, trascendian a un mundo de referencias, significa-
ciones y simbolismos mas alld de los datos puramente sensibles. Desde
una perspectiva puramente formal, el uso de nuevos materiales supu-
so un reto —propiciando una nueva forma de entender la escultura y la
pintura— al “obligarlo” a enfrentarse a novedosos procedimientos que
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requerian pensar, proyectar y prever de antemano materiales heterogé-
neos susceptibles de ensamblarse. Adicionalmente, la versatilidad que
presentaban —desde la textura, los colores, las formas y dimensiones—
permitia aludir a asuntos eréticos y sexuales para los que la pintura pre-
sentaba algunas limitaciones. De tal suerte que, desde 1963 hasta finales
de esta década, casi toda la produccién artistica de Cardenas se movid
en el cruce entre una abstraccién con tintes sexuales, los ensambles, la
cultura de masas y la recontextualizacion de los objetos desde una 6p-
tica erdtica. Curiosamente, el transito de los Retratos Sociales o Peep

|II

Shows a los ensambles sexuales no se produjo de forma “natural”. En el
intermedio y de forma paralela, Cérdenas realizé e, incluso experimen-
td, con una serie de dibujos en tinta y pintura aerografiada sobre papel
o de collages con imagenes extraidas de revistas, en los que a través
de cierres o cremalleras entreabiertas o cerradas unia diferentes retazos
de prendas, partes del cuerpo o figuras que, en su irregularidad, suge-
rian érganos sexuales, vello plbico o imagenes erdticas. Asi, en 2 Ritsen
niet zo duidelijk zichtbaar (1966), Umbrella, Beans, Zipper (1966), Fata
Morgana No. 1 (1966), Fata Morgana No. 5 (1966), Benen-Handen-Rits
(1966), Gentle Touch No. 2 (1967), Het scheppende en het ontvangende
(1969), De Strijd (1969), por mencionar solo algunos, el erotismo y la am-
bigliedad sexual emergen de la irregularidad en formas conectadas por
cierres, torsos desnudos femeninos que se superponen y unen con una
cremallera que parece abrir y cerrar el dibujo, o varios penes que salen de
un entresijo de cremalleras. Si bien es cierto que los dibujos funcionan au-
ténomamente tanto en relacién con la produccién precedente como con
la ulterior, también cabria interpretarlos como una suerte de laboratorio
de los ensambles que Cardenas comienza a realizar por la misma época.
En ellos, por ejemplo, aparecen varios elementos que definiran este con-
junto de obras: la cremallera como eje articulador, las figuras y los objetos
superpuestos que dan lugar a situaciones sexuales inverosimiles y, sobre
todo, el contenido erdtico que rezuman no de una forma explicita sino
subrepticia. Al margen de cémo se asuman, lo cierto es que en estos
dibujos y en los ensambles de objetos realizados entre 1963 y 1969, el
asunto de lo sexual en sus diversas manifestaciones y ambigledades se
erigié en la matriz bésica de toda su produccioén.



Tomando como referencia los dibujos de cremalleras, pero también las
suaves esculturas de Claes Oldenburg y las Accumulations de Arman,
Cardenas empezo en 1963 ensamblando tubos de PVC coloridos en su-
gestivas composiciones evocadoras de érganos sexuales internos o ge-
nitales asomandose por pantalones desabrochados. Aqui la operacién
no consistié en buscar la mejor forma de incorporar los objetos a una
obra o de ver las cualidades que hacian de ellos una obra de arte en
potencia, sino en sefalar el potencial sexual que podrian albergar. Asi,
estir6 latex coloreado (PVC) sobre soportes de madera a fin de generar
formas geométricas (circulos, tridangulos y cuadrados) que desestabilizaria
por la introduccién de mangueras de aspiradora, neumaticos, bolas de
plastico, cremalleras y juguetes, para dar lugar a una especie de relacién
sexual entre las formas (Wills, s.f.). En obras como Oh Girl!, Oh Boy!, Call
Boy, Green Couple, Blue Lovers, Open Fly Silver Star, Green and Yellow
Lovers, Open Water, entre otras, no solo traté de incorporar la realidad
dentro de la obra de arte, sino también a la sexualidad como parte intrin-
seca de esta realidad. Es decir, pretendia revelar como, en la sociedad
de consumo de la década de los sesenta, a pesar de toda su hipocresia y
mojigateria, el sexo funcionaba como cualquier otra mercancia. Aunque
la abstraccién fungié como el fundamento formal que soporté estos en-
sambles, el artista encontrd el elemento articulador en el erotismo lGdico.
Asi, el recurso al humor sirvid, en cierta medida, para revelar los secretos
del cuerpo y sus placeres, anunciar aquello que se custodiaba o margi-
nada (inquietudes homosexuales sexuales e identidades diversas) y decir
lo innombrable a nivel erético con objetos de uso cotidiano. Las descrip-
ciones de algunas obras ilustraran lo afirmado. Situadas a medio camino
entre lo escultérico y lo pictérico, en Green and Yellow Lovers (1964),
usando latex amarillo y verde, cremalleras, varias pelotas plasticas y un
tubo de lavadora, Cardenas construyé una sexualidad mdltiple precisa-
mente porque, desde su condicion homosexual, el género no era, en lo
absoluto, fijo o estable. El tubo lo conectd a dos rombos “vestidos” con
latex amarillo, ubicados en la parte superior derecha e inferior izquierda
de una superficie enmarcada que funcionaba como una suerte de “dipti-
co”. Entre las solapas sin cerrar, dobladas limpiamente hacia abajo como
si estuvieran alrededor de un cuello, estas figuras geométricas sugerian
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una identidad ambigua, esto es, que es a la vez y no es ni masculino
ni femenino.

Desde una 6ptica similar operan Oh Girl!y Oh Boy! (1964), dos ensambla-
jes de objetos cotidianos y coloridos que representan los érganos repro-
ductores femeninos y masculinos usando basicamente los mismos mate-
riales de Green and Yellow Lovers: latex de color verde, amarillo y azul,
asi como una cuchara de cocina, diversas bolas de pléstico y tubos de
lavadora con los que Cardenas recred el pene, las génadas y la vagina.
Con un humor méas sardénico concibié Open Fly Silver Star (1964) y Call
Boy (1964), dos ensambles en los que, a partir de cremalleras a medio
abrir, presenté una coleccién de juguetes peculiares (un sanitario o la
cara de un hombre con pestafias postizas de mujer) y basura producida
en masa debajo de los tensos y brillantes latex. En Hot Vagina (1969) llevd
el humor a un nivel superlativo: dos hebillas de aluminio que en su cen-
tro tenian una pequefia espiral que se calentaba y cambiaba a color rojo,
aludiendo al clitoris o a la vulva. Este particular erotismo también lo puso
de manifiesto en Blue Lovers (1965), compuesta por dos cuadrados azul
cobalto adheridos a un rectangulo gris. Las figuras azules estan unidas
por una manguera amarilla, y de una de ellas pende un platano de plés-
tico que simula ser un pene. Ademas de la recontextualizacién y erotiza-
cion de los objetos cotidianos, casi todos los ensambles producidos por
Cérdenas en la década de los sesenta —salvo Hot Vagina (1969)— en-
cuentran un punto en comun en una linea estética que algunos estudio-
sos (Zippora Elders, Amira Armenta o Tineke Reijnders) han denominado
como "estética de la cremallera”. En las cremalleras, en efecto, encontrd
posibilidades de expresion y conexién que técnicas artisticas que practi-
c6 con anterioridad no permitian. A través de ellas, por ejemplo, conectd
el espacio privado y el espacio publico de lo sexual, pero también exhi-
bi6 lo pudoroso, lo prohibido o lo marginado. Adicionalmente, gracias
a la versatilidad que ofrecian cerrarse y abrirse total o parcialmente para
ocultar o mostrar algo a voluntad del artista o del espectador— Cardenas
experimentd, veladamente, con mdltiples formas de presentar lo sexual
y lo erdtico. Y, en dltima instancia, la posibilidad de que las cremalleras
pudieran ser manipulabas por los espectadores introdujo un elemento



lddico e interactivo, caracteristicas ambas que marcaron las obras realiza-
das en las décadas de los setenta y ochenta.

Después de participar en varias exposiciones con los ensambles —"Pop Art
and New Realism” (1964), “Artistas Latinoamericanos de Paris” (1965), en la
Galeria Orez de La Haya (1966), en el Museo de Arte Moderno de Paris y en
el Museo Moderno de Estocolmo— la produccion artistica de Cardenas
se dispard en direcciones diversas y superpuestas: desde la fotografia, la
edicion de revistas experimentales, la fundacion de espacios autogestio-
nados hasta el video-arte y el performance. El transito de los ensambles a
las artes de accion y las practicas videoartisticas no resultaba, en lo abso-
luto, una novedad —y tampoco un cambio abrupto— en el arte holandés
de las décadas de los sesenta y setenta. En Interactions - Performance
Act and International Contacts in The Netherlands in the 1970s (2009), la
historiadora y curadora Annemarie Kok asegura que a las practicas que
utilizaban los objetos cotidianos como obras de arte per se o como la
materia prima fundamental —pop art, arte povera, arte conceptual, nou-
veau réalisme y fluxus— no solo subyacia la necesidad de borrar las fron-
teras entre el arte y la vida, sino también un impulso por formular nuevos
conceptos en relacién con el uso del cuerpo humano y las pasiones mas
intimas del mismo.

Paralelamente a la incorporacion del objeto cotidiano como materia
prima fundamental, a principios del decenio de 1970 también surgié
en el mundo del arte neerlandés un deseo de subjetividad. Este im-
pulso surgié como reaccidn a las tendencias objetivas y cientificas del
arte del decenio de 1960, como el neo-constructivismo, el arte mi-
nimalista y también el arte conceptual anglosajén. Una reorientacion
sobre la experiencia del artista y un enfoque mas personal, se con-
virtieron en elementos centrales de muchas obras de arte. En este
contexto, la performance se convertiria en una expresion directa del
mundo individual y privado del artista. En consecuencia, la sintesis
del arte y la vida y la libre utilizacién de todos los materiales posibles
presentes en varios movimientos artisticos del decenio de 1960, la
conceptualizacién del arte y el impulso a la subjetividad después de
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1968, contribuyeron al auge del arte de la accion en los Paises Bajos.
(Kok, 2009: 17-18)

Asi, a finales de los afios sesenta y principios de los setenta, varios artis-
tas de los Paises Bajos que habian trabajado con los objetos —Wim T.
Schippers, Stanley Brouwn, Jan Dibbets, Harrie de Kroon, Ben d’Armagnac
y, por supuesto, Miguel Angel Cardenas— comenzaron a ejecutar actua-
ciones performéticas que, sin dejar de lado la realidad sociopolitica, se
caracterizaron por un enfoque reflexivo, subjetivo e, incluso, terapéutico.
En este sentido, por tanto, las acciones desarrolladas por este grupo de
artistas —que Annemarie Kok denomina como el “grupo central”— cons-
tituyeron una poética que actuaba en dos niveles: en el primero, contra-
decia los canones mas tradicionales del arte, retomando las practicas de
las vanguardias histéricas de las primeras décadas del siglo XX (especial-
mente, el dadaismo); en otro nivel su posiciéon personal contrastaba con
el orden social dominante, a través del cual sus producciones se presen-
taban no como reflejo, sino en contradiccién con el mismo desde diversas
politicidades (culturales, sociales, sexuales). Esto explica las razones por
las cuales, segln dice Kok, las acciones de estos artistas no respondian
a la ortodoxia del arte del performance, sino que se desplegaban en un
entramado mdltiple de dificil clasificacion, ya sea porque deambulaban en-
tre disciplinas, articulando materiales o procedimientos en un equilibrado
ejercicio "experimental”, ya sea porque reorganizaban y colocaban bajo
tension los limites de las categorias artisticas (Kok, 2009: 45). Ello explica,
en parte, por qué las estrategias artisticas que Cardenas activé y proyectd
desde 1969 en adelante estuvieron atravesadas transversalmente por dife-
rentes problemdticas, temas y estrategias: la puesta en cuestion del video
y la fotografia en sus fundamentos conceptuales y técnicos, y la opcién de
la imagen multiple como dispositivo politico en la transformacién de los
modos de vida; la intervencidn en espacios alternativos a los circuitos artis-
ticos institucionales y la busqueda de una mayor participacion del espec-
tador; las interferencias mutuas entre el performance y précticas cotidianas
como el ajedrez o la gastronomia; y, por ultimo, la incorporacién del cuerpo
como territorio de inscripcién de las relaciones (conflictivas) de poder que
reglamentan el orden sexual, individual y social.
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Miguel Angel Cérdenas,
Green and Yellow Lovers,
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La matriz comin de todas estas transformaciones no residié, curiosa-
mente, en la experimentacién con nuevos medios y materiales, sino en
la exploracién del concepto de calor humano en varias connotaciones:
desde el calor social, cultural y culinario, hasta el explicito calor eréti-
co y sexual. La indagacién en torno al calentamiento marcd, por tanto,
toda la produccién de los setenta y ochenta e implicé varias estrategias:
suministro de calor térmico, calor a través de la comida, bebidas alco-
hdlicas, contacto corporal, textos pornogréficos e imédgenes claramente
sexuales. Si bien es cierto que el interés alrededor del calentamiento
se remonta a finales de la década de los cincuenta, su materializacion
como un tema central en toda la propuesta se produjo, no por un acto
artistico, sino por una velada protocolaria para la Corona holandesa.
Entre finales de los afos sesenta y mediados de los setenta, el principe
Klaus van Amsberg y la princesa Beatrix Wilhelmina Armgard van Oran-
je-Nassau tenian el habito —que a falta de un mejor calificativo se po-
dria denominar como excéntrico— de realizar una serie de “encuentros
artisticos” con diferentes figuras (criticos, escritores, artistas) vinculados
al mundo artistico-cultural holandés. Los artistas solian asistir al Kasteel
Drakensteyn a mostrar alguna de sus obras, hablar de sus proyectos o
simplemente a entretener a los monarcas con algunas anécdotas o con
conversaciones en torno a temas anodinos. A raiz del movimiento Provo
que dominaba el mundo cultural y contracultural en las principales ciu-
dades de Holanda, muchos artistas declinaron esa invitaciéon e, incluso,
se mofaron de las pretensiones artisticas de los principes. Pese al com-
portamiento rebelde, heterodoxo y anticlerical que mostré desde muy
joven, para Cardenas la invitacion que los monarcas le enviaron en 1969
supuso un motivo de orgullo tanto en ese momento como en décadas
posteriores cuando recibié una condecoracion de la monarquia por su
contribucién al arte y la cultura holandesa. Para la velada artistica disefid
una performance llamada Symfonie voor seven obers (Sinfonia para sie-
te camareros) que incluyé a siete actores como bien lo indica su titulo:
el principe Klaus y su secretario personal, el curador Wim Beeren, y los
artistas Marinus Boezem, Ad Dekkers, Jan Dibbets y Peter Struycken. El
principe Klaus representaba el Andante Maestoso. El iba entre el pu-
blico llevando la bandeja de manera majestuosa y elegante. En Allegro
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con Fuoco, otro de los movimientos de la obra, el secretario del rey in-
terpretd a un camarero que andaba por la sala con un encendedor para
darles fuego a los fumadores. La sinfonia terminaba cuando Cérdenas
daba una sefal y todos dejaban caer las bandejas produciendo un tre-
mendo estrépito. Durante el tiempo que durd el performance, el artista
calentd una de las paredes de la habitacion donde se desarrollaba la
accioén, produciendo asi el giro del erotismo y lo sexual abordado en
los ensambles a las acciones y el calentamiento que marcarian las dos
décadas posteriores.

Entre finales de los afios sesenta y principios de los setenta, Cardenas
empez6 a abordar el calentamiento desde tres perspectivas formales
complementarias: el video, la fotografia y los performances. En 1969 in-
cursiond en el video motivado por la posibilidad de hibridarlo con otros
medios, pero sobre todo porque le permitia experimentar con el movi-
miento de una forma novedosa e introducir de nuevo la imagen figurativa
en sus proyectos después de trabajar unos afios en la abstraccion. Asi,
impulsado por el movimiento Fluxus que referencié en su llegada a Ho-
landa, se embarco en una propuesta, compleja y contradictoria, arraigada
a la naturaleza autocritica de las neovanguardias de los afos sesenta: la
deconstruccion del video y, en Ultima instancia, su redefinicion mas alla
de su propia naturaleza de simple registro. Por ello, en un intento por
superar las limitaciones de la imagen encerrada en la pantalla y recon-
ducir la experiencia estética hacia una recepcién activa por parte de los
espectadores, Cardenas trascendié las premisas del video monocanal por
formatos mas complejos como las video instalaciones, los video-perfor-
mances o por videos con un alto contenido narrativo. Semejante grado
de experimentacion de forma tan prematura respondié a que la decision
de trabajar con medios nuevos (video, fotografia y performance) no era,
en lo absoluto, espontdnea o coyuntural. Nada mas alejado de su carac-
ter que la improvisacién. Cuando empezé a tener referencias de lo que
hacian artistas alemanes, ingleses y norteamericanos con el video y la
fotografia, se informé ampliamente tanto a nivel técnico como estético
sobre su estatuto y naturaleza. Asi lo expresé en una entrevista con el cu-
rador argentino Sebastian Lopez en 2010:



Fue recién en 1968 o 1969 cuando me enteré de la existencia del
video. Fue a través de revistas de arte en las que vi obras de Paik.
Yo leia mucho Art International y Du. Habia trabajado en fotografia,
en donde la cuestion del movimiento y secuencia era fundamental
[...] En ese entonces vi un anuncio que Sony estaba vendiendo una
grabadora y cdmara portétil y la compré inmediatamente. Esto fue
en 1969 [...] Mi interés en el movimiento me hizo entrar en el video
sin conflicto [...] Yo tenia mi propio estudio con mis propios aparatos.
Esto me permitié incluso empezar a ensefar video en la Academia
de Bellas Artes de la ciudad de Enschede, la llamada AKI, donde
estaba trabajando. Me iba a dar clases con todo mi equipo. Fue en
estos afios en los que los alumnos que tenia me ayudaban a hacer
tomas de mis videos. (pp. 211-212)

Tal y como sucedié cuando tomo la decision de estudiar artes en Bogota
a mediados de la década de los cincuenta y, por tanto, matricularse en los
cursos que Marta Traba dictaba sobre historia del arte abstracto en la
Universidad de los Andes, en su incursién en el video tuvo las mismas
cautelas y previsiones. Comprd una serie de equipos, aprendié técni-
camente sobre su funcionamiento y, mas especificamente, fundé una
compafiia de produccién y calentamiento a la que denominé de forma
irbnica Warming up etc. etc. etc. Company. La compafia no represen-
taba un divertimento o algo para tomarse a la ligera. Antes bien, debia
convertirse desde entonces en su marca de presentaciéon al mundo, con
un escudo de armas, un blasén, en cuyo centro habia disefiado una flor
abstracta que hacia pensar en una vulva, y una furgoneta que sirviera de
apoyo logistico. En sentido estricto, Warming up fue tanto una produc-
tora de videos como una accién performatica que le permitié a Carde-
nas presentarse bajo una figura heteronimica o un alter ego, esto es, un
personaje con un nombre (Cardena), una identidad artistica particular,
un estilo e, incluso, una concepcién estética propia: el calentamiento.
Interpretado por el propio artista desde 1972 hasta mediados de los
ochenta —momento en el que abandond el video y retorné a la pintu-
ra—, este personaje, simbolo de las multiples y a veces contradictorias
identidades que convivian en el artista, se materializé a través de los

150



151

recursos formales de su época: video, performance, fotografia, inter-
venciones gréficas e instalaciones. Después de experimentar grabando
sus propias manos y pies a finales de los sesenta, y también después
de crear Warming up, Cérdenas se enfocé no solo en la producciéon de
videos, sino también en calentar objetos y personas en situaciones que
él mismo controld, dirigid y registrd. En contraste con muchos otros ar-
tistas que hicieron el transito del arte abstracto al video, creando obras
bajo la misma ténica formalista que hasta entonces habian aplicado a la
pintura, su incursion en los nuevos medios (video y performance) se di-
rigié por una estela creativa diferente. Aprovechando las versatilidades
que ofrecian las practicas videograficas —video monocanal, video-per-
formance y video-instalacion— en relacién con lo narrativo, Céardenas
intentd traducir en la secuencia de iméagenes y en el desarrollo cam-
biante de escenarios su propia visiéon del mundo, su sentido del humor,
su forma de asumir el arte, su concepcién sobre el cuerpo, su idea del
calor en sus diversas connotaciones y, particularmente, sus sensacio-
nes en relacién con ser un marica exiliado de un pais que criminaliza-
ba la homosexualidad. Siguiendo estos presupuestos, en 1972 realizé
Opwarming enzovoort centrale o Cardena réchauffe en vain la famille
B. a Hilversum, su primer video consistente a nivel argumental y en don-
de, ademas, anticipa muchos de los elementos que distinguirdn todas
sus producciones futuras: el humor, la presencia de lo sexual de forma
velada o sugerida, lo narrativo y, por supuesto, la presencia del artista
fungiendo como una especie de calefactor humano que ofrecia calor a
todo y todos. El video narra como en la ciudad de Hilversum, una fami-
lia compuesta’® por la madre, el padre, un hijo adolescente y un nifo,
deciden llamar a una empresa de calentamiento (Warming up etc. etc.
etc. Company) para que les ayude a mitigar el frio que padecian. En una

13 La familia elegida para el video no fue una comdn. Cérdenas eligié a van
Agnes y Frits Becht, un importante matrimonio que desde la década de los
cincuenta le dio forma a una de las colecciones de arte moderno y contempo-
raneo mas importantes de los Paises Bajos. La Agnes & Frits becht collection,
nombre con el que se conoce, abarca obras del expresionismo alemén, de
arte conceptual, del minimalismo e, incluso, del land art.



toma, muy propia del cine, el empleado de la empresa de calefaccion
entra en escena en una furgoneta blanca, ambientado musicalmente
por Maria Bethénia, de Caetano Veloso, vistiendo una chaqueta de cue-
ro negra —muy distintiva del mundo gay de los afios sesenta— con un
logo en el que una flor se superpone a una vulva. La eleccién del cantau-
tor brasilefio y de esa cancién no fue fortuita. En las décadas de los cin-
cuenta y sesenta, el esquema rigido de roles entre los géneros comen-
z6 a desdibujarse en Brasil cuando algunos cantantes, entre los cuales
estaban Gal Costa, Ney Matogrosso, Caetano Veloso y Maria Bethania,
comenzaron a jugar con la ambigtiedad sexual, disparando los rumores
sobre su sexualidad, y a tener comportamientos transgresores en relacion
con laidentidad y el placer. De tal suerte que, al ambientar la escena con
esa melodia, Cérdenas buscaba poner de manifiesto el hecho de que el
empleado de Warming up etc. etc. etc. Company —o sea, él mismo en
calidad de performer— venia a calentar el frio hogar holandés y, por ex-
tension, la cultura europea, con las melodias y el comportamiento de un
latinoamericano muy fogoso a nivel sexual. Una vez dentro de la casa, el
calefactor ambulante (el trabajador de la empresa) realiza todo tipo de
acciones para calentar el hogar e, incluso, al espectador. Mientras sube
la temperatura de la calefaccién y carga un bebé, entre las acciones que
discurren en el interior de la casa aparecen intercaladas toda una serie
de imagenes de contenido erdtico que buscan seducir al espectador: un
hombre mueve su lengua y labios sensualmente, dos hombres se besan
y juguetean con sus lenguas mientras sonrien, y una mujer maquillada,
con escote, se acaricia sus senos y frota sus labios. Luego decide com-
partir una bebida caliente con unas galletas con la madre y el bebé, y
conmina a los demas miembros de la familia a posicionarse justo por de-
lante de las parrillas de la calefaccion para recibir todo el aire caliente. Al
constatar que la familia holandesa permanece impavida y sin calentarse,
procede a realizar unos masajes en los pies de la mujer y abrocha los
botones de los suéteres a cada uno de los miembros restantes del grupo
familiar para garantizar que la temperatura corporal aumente. Una vez
mas no logra este cometido, situacion que conduce al calefactor ambu-
lante a ponerles més prendas a cada uno: gorros, chaquetas, guantes,
bufandas, sombreros. Tras confirmar su fracaso por tercera ocasion, opta
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por cocinar una sopa picante, pero en el acto el que se calienta es el
propio Cardena que termina ingiriendo el alimento por él preparado
completamente desnudo.

El afo 1972 representd un punto nodal en la carrera de Cardenas. Multi-
ples proyectos tomaron forma o se materializaron en iniciativas individua-
les y colectivas a lo largo de este afio. Ademas de realizar su primer video
(Opwarming enzovoort centrale) relacionado con el calentamiento, junto
a los artistas Ulises Carrién y Raul Marroquin fundé una compania ambu-
lante para la realizacion de acciones artisticas que excedieran el marco de
concepcién, produccion y distribucién acotado para el arte en la cultura
moderna: In-Out Productions.' Asi, lejos de producirse en el interior de
los estudios, para luego ser exhibidas en museos o galerias, el propdsito
inicial de los tres artistas estuvo dirigido en realizar acciones performati-
cas que tomaron partido, decididamente, por procesos de produccién
artistica que trasladaran el peso del trabajo creativo de lo individual a un
contexto relacional y situacional. En ningiin momento funcionaron como
un colectivo artistico que disolviera la individualidad autoral en una firma
grupal. Cada artista disefiaba su obra de acuerdo con unos presupuestos
compartidos y la presentaba usando a In-Out Productions como una es-
pecie de plataforma de produccién. La primera y Unica presentacion que
realizaron bajo estos presupuestos tuvo lugar el 30 de septiembre del
afio aludido en el teatro De Lantaren de Rotterdam frente a un publico
muy diverso y variopinto. Acudiendo a su alter ego y a la compafiia por
él regentada (Warming up etc. etc. etc. Company), Cardenas presentd

14 Huelga decir que cuando Cérdenas, Marroquin y Carrién empezaron a inda-
gar sobre formas colaborativas de trabajo artistico, lo hicieron en el contexto
de una perspectiva mas o menos compartida con otros artistas del momento
que tomaron a Amsterdam como epicentro de propuestas vanguardistas. De
modo tal que, la blisqueda por conmover la conducta, la conciencia o la sen-
sibilidad del espectador, la propuesta de una creacién colectiva —ya sea en
grupos o con el espectador— en oposicion a la del artista individual, la pro-
duccién de obras no destinadas a la comercializacién, ni a museos o galerias,
y presentadas en espacios “alternativos”, fueron algunas de las caracteristicas
distintivas de una serie de propuestas que cristalizaron a lo largo de los afios
setenta en ciudades como Amsterdam o Rotterdam.



una accién performatica con el titulo Heating Times (Tiempos de calen-
tamiento). Provisto con un maletin entra en el teatro acompanado de tres
actores jovenes. Se dirige al escenario y se sitla detras de un atril. Abre
su maletin y extrae un radiador, un libro de termodindmica y un par de
guantes de goma. Acto seguido, saca los guantes y conecta el radiador.
El libro se lo da a un actor y a otro le entrega una vela y unos platos de
aluminio. Después de esto, toma la postura de la Estatua de la Libertad
norteamericana, esto es, una posicion hierética y severa. Mientras tanto,
la chica calienta sus manos en el radiador y se dirige al publico e intenta
traspasar el calor adquirido tanto a las personas como a los objetos (ins-
trumentos musicales, sillas, ventanas). En un lugar diferente del escena-
rio, mientras que uno de los actores calienta los platos de aluminio con
la vela, otro escribe féormulas del libro de termodinamica en el suelo y
en las manos y frentes de las personas. Cuando el calefactor se enfria, el
artista y sus ayudantes terminan el performance y abandonan el teatro.
Curiosamente, esta actuacion no fue registrada en video sino en una serie
de fotografias que Cardenas expuso sucesivamente en tres filas de cuatro
en una gran hoja de papel grueso que titulé y firmé a la manera de un
storyboard retrospectivo.

Dos meses después de su fundacién y por decision de los artistas, In-
Out Productions fue subsumido en uno de los espacios que marcé la
pauta de la autogestion artistica en los Paises Bajos en la década de los
setenta: el In-Out Center.” Tras pensar en varias estrategias de trabajo

15 La fundacién del In-Out Center requirié de una serie de procesos previos
tanto artisticos como técnicos tendentes a la recoleccién de fondos para su
apertura. Para la remodelacién del espacio Hetty Huisman utilizé un lote de
tela de lino para paredes, sobrante en el estudio de un disefiador de interio-
res que habia utilizado el material para decorar el Museo Stedelijk. Ademas,
bajo el paraguas de In-Out Productions, se coordinaron eventos en algunos
teatros y espacios de Rotterdam y Amsterdam con el fin de recolectar dinero
para su sostenimiento e inauguracién. Sin desconocer que el In-Out Center
marcd un punto de inflexion en la implementacién de nuevos circuitos de in-
tercambio y comunicacioén artistica, la experimentacién artistica no fue, en lo
absoluto, una prerrogativa de este centro. En el ensayo The In-Out center and
its offshoots, escrito por Tineke Reijnders para acompafiar una importante
muestra retrospectiva sobre este espacio, asegura que el Stedelijk Museum
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colaborativo, la posibilidad real de un espacio artistico con sede fija sur-
gié cuando un amigo de Céardenas se mudé a la pequefa casa del canal
en Reguliersgracht 103 y le permitié alquilar el piso principal. En esta
ocasién no solo “recluté” a los artistas latinoamericanos con los que ya
habia trabajado (Ulises Carrién y Raul Marroquin), sino a tres islandeses
(Hreinn Fridfinnsson y los hermanos Kristjana y Sigurdur Gudmundsson),
tres holandeses (Pieter Laurens Mol, Gerrit Jan de Rook y Hetty Huis-
man) y un sueco (Hreinn Fridfinnsson). Sobre su fundacién, Tineke Reijn-
ders describe lo sucedido con las siguientes palabras en un texto escrito
a proposito de una importante muestra retrospectiva que realizo, junto
a Corinne Groot, en el centro artistico De Appel en Amsterdam a finales
de 2016:

En el verano de 1972, Michel Cardena tuvo la oportunidad de alqui-
lar un piso principal de una pequefa casa cercana a los Canales de
Amsterdam, e invité a ocho compafieros artistas a colaborar con él
en un centro dirigido por artistas. Los artistas —tres de América La-
tina, tres de Islandia y tres de los Paises Bajos— aceptaron con entu-
siasmo participar pagando cada uno un mes de alquiler del espacio,
utilizando su tiempo no solo para presentar su propio trabajo, sino
también para invitar a un invitado a hacer lo mismo, dividiendo final-
mente cada tiempo asignado en dos partes. El nombre resultante
de la iniciativa, In-Out Center, encajaba con el mandato inclusivo tan

facilmente que nadie recuerda quién lo pensé primero. La férmula

de Amsterdam fue, durante este tiempo, el pionero internacionalmente acla-
mado tanto en el apoyo como en la implementacién de propuestas experi-
mentales. Alli, Wim Beeren desarrollé en 1969 Op losse Schroeven / Situaties
en Cryptostructuren, un evento clave en el desarrollo del arte experimental,
y desde 1970-1971 una exposicion itinerante de poesia visual denominada
“Sound Texts / Concrete Poetry / Visual Texts”. Ademas, las presentaciones
no institucionales para un publico limitado —organizadas por Hetty Huisman
en su estudio de Anjeliersstraat— tuvieron lugar durante algiun tiempo an-
tes del establecimiento del In-Out Center. La temprana Galerfa Fignal (1970-
1975) fue también de gran importancia, y su reputacién excedié su pequefio
espacio, que era el pasillo de arriba en la casa de los artistas Hreinn Fridfinns-
son y Hlif Svavarsdottir.



funciondé maravillosamente. En su corta existencia, desde el 24 de
noviembre de 1972 hasta su cierre oficial el 8 de enero de 1975, se
programaron unos 44 espectaculos y eventos, fomentando un inten-
so intercambio creativo entre muchos artistas internacionales. (Reijn-
ders, 2016)

La inauguracién del In-Out Center el 24 de noviembre fue un verdadero
acontecimiento mediatico en el mundo artistico holandés, tanto asi, in-
cluso, que la televisién nacional emitié imagenes del evento y Het Parool, el
periédico local de Amsterdam, publicé una resefia de la apertura con una
fotografia de Michel Cardena vestido con su chaqueta de cuero con el logo
de Warming up etc. etc. etc. Company. El evento inaugural contemplé
una serie de acciones artisticas, entre ellas, por supuesto, una performan-
ce de Cardenas titulada Cardena réchauffe le reguliersgracht, ejecutada
por su alter ego artistico, esto es, el calentador ambulante de Warming
up etc. etc. etc. Company. En la accién, llevada a cabo en las inmediacio-
nes del espacio, Cardena arribé en su furgoneta y descendié de ella con
cierto aire teatral. Abrié el maletero y sacé un dispositivo de calefaccion
industrial, unido a una cafa de pescar, que hundié en las aguas de un ca-
nal que calenté hasta que alcanzara cierta ebullicion. El pablico reaccioné
con alborozo, y no por la osadia que implicaba una accién de este tenor,
sino porque el artista estaba profundamente ebrio.

Desde 1972, afio de su inauguracién, hasta 1975, momento de su clausu-
ra, el In Out Center se convirtié en el epicentro de casi todos los perfor-
mances y videos de Cérdenas. Alli encontré el plblico para sus acciones'y,
particularmente, actores para sus obras: Wim Beeren, Ulises Carrién, Raul
Marroquin, Sigurdur Gudmundsson e, incluso, sus alumnos de la Academia
AKI a quienes vinculd a procesos técnicos (manejo de cémaras, produc-
cion, registro fotogréfico de los performances, instruccion a los actores o
el pdblico). Dos performances de esta época fueron particularmente no-
tables porque ponen de manifiesto que, pese a ser un marica exiliado,
Cérdenas preferia parodiar e ironizar a denunciar y dar testimonio, con la
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intenciéon de exponer sus preocupaciones sociales y criticar estereotipos.’
En la inauguracién de la primera exposicion individual de Hetty Huisman
en el espacio, con la colaboracién de curador Wim Beeren y de |a escritora
Liesbeth Crommelin, Cardenas realizé Cardena réchauffe par les bon soins
de Liesbeth Crommelin, réchauffe a son tour le lit de Wim Beeren, una per-
formance en la que Warming up etc. etc. etc. Company es requerida por
una mujer (Liesbeth Crommelin) que, frente a la imposibilidad de calentar
la cama que compartia con su novio (Wim Beeren), contrata a la compariia
de calentamiento. Cardena llega exactamente a la hora acordada y toma la
temperatura de la cama, y su sorpresa no puede ser mayor al advertir que
es bastante baja: 20° Celsius. Con el propésito de calentarla, se acuesta en
la cama'y le pide a Crommelin que le prepare una comida caliente y un coc-
tel flameado que pueda elevar su temperatura corporal. Después de co-
mer, le indica que lea en voz alta unos pasajes de My Secret Life (1888), de
Walter, que narran las aventuras sexuales (fetichismo y encuentros sexuales
con diversos hombres y mujeres) del anénimo autor victoriano de finales
del siglo XIX en algunas ciudades del Reino Unido. Tan pronto terminé la
lectura, la cama habia alcanzado una temperatura de 37,20 ° Celsius. Ese
mismo afo realiz6 Cardena réchauffe le Mont Blanc, una performance mas
sencilla a nivel técnico y narrativo que solo requirié de su actuacion y la

16 De hecho, esta caracteristica es sefialada por Annemarie Kok en un apartado
de su investigacion sobre la historia del performance en Holanda titulado de
forma elocuente como Clown. De acuerdo con la reconstruccion que realiza,
muchas acciones performéticas realizadas en los Paises Bajos a principios de
los afios setenta podrian caracterizarse como una payasada, no en un sentido
peyorativo sino descriptivo. Al igual que un payaso, muchos artistas se disfra-
zaban para adoptar otro papel o personaje. A veces este “disfraz” tenia un
caracter serio, como en el caso de la investigacién de la identidad sexual. En
otros casos, los artistas —como Raul Marroquin y Marja Samsom— usaban
disfraces para realizar parodias, entretener y jugar. Ademés del aspecto de la
vestimenta, la actitud de algunos artistas recordaba a la de un payaso, por-
que creaban situaciones absurdas o risibles y engafiaban a la gente de forma
lddica. En particular, Nikolaus Urban actué como un “payaso” en virtud de
provocar una reaccién particular entre su piblico vistiéndose como un ciego y
actuando como una persona que podia ver. De una posicion similar, Cardenas
recordd a un payaso cuando caminé sobre brasas pintadas durante la Feria de
Arte Holandesa en 1977 con una actuacién en donde se burlé de las tenden-
cias del body art que sometian al cuerpo a dolores y peligros reales.



proyeccién de una diapositiva. En una habitacion del In-Out Center ubicé
una escalera cubierta con una sabana blanca, en donde proyecté una dia-
positiva del Mont Blanc. Cardena entré en escena con un maletin en la
mano, subié la escalera y se senté en el Ultimo escaldn. Sacd un calefactor
del maletin y empezd a moverlo alrededor de la diapositiva. Después de
repetir esta acciéon durante unos minutos, la montafia granitica culminante
de los Alpes se “calentd” y, acto seguido, la imagen previamente proyec-
tada se disolvié en una cascada de agua.

Estos primeros videos y performances realizados en In-Out Productions,
In-Out Center y, principalmente, a través de Warming up etc. etc. etc.
Company, marcaron los derroteros de muchas de las producciones pos-
teriores en la medida en que, con acentos y modulaciones diferentes,
articularon dos acercamientos al calentamiento: 1) el calentamiento
como una accién multiple y sin contornos definidos que permite que
los ambientes o las personas se aviven, exciten o reanimen. En esta con-
notacién caben varias acciones: calentar con comida, calentar con licor,
calentar con masajes, calentar mediante el baile o calentar con objetos;
2) el calentamiento entendido como una estrategia para sugerir velada-
mente temas erdticos y sexuales que, de ser presentados de forma ex-
plicita, acarrearian la censura o la recriminacién: una felacién, el semen,
el deseo homoerdtico, etc. Ambas connotaciones definieron a menu-
do diversas producciones, pero, ocasionalmente, solian superponerse
en propuestas especificas. Bajo la primera connotacién se engloban
algunas de sus primeras obras —Cardena réchauffe en vain la famille
B. a Hilversum (1972), Heating Times (1972), Cardena réchauffe le re-
guliersgracht (1972), Cardena réchauffe le Mont Blanc (1972), Cardena
réchauffe par les bon soins de Liesbeth Crommelin, réchauffe a son tour
le lit de Wim Beeren (1972)— y muchas de las propuestas producidas
entre 1973y 1985: Cardena réchauffe Mondrian, Ives Klein et Malevitch
(1972-1973), En dinant bien dans chaque maison, Cardena se réchauffe
toutes les saisons (1974), Two Hands Warm up an Ice Cube Into a Circle
No. 1(1973), Hand, Ice, Body No. 1(197), Hand, Ice, Body No. 2 (1974),
Rencontres? N. 1 (1975), Rencontres? N. 2 (1976), Intimacies (1976),
Searching for Unity (1976), Sky, Sea, City, Body (1977), Portrait of a
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Young Man, Reading Books About Video and Film (1978), My name is
beautiful (1978), | am waiting for you (1979), entre otros mas. Siguiendo
una acepcién del calor mas relacionada con lo sexual —o con la segun-
da connotacién— se situarian Un cube se transforme en cercle par la
chaleur de Cardena no 1 (1973), Un cube se transforme en cercle par
la chaleur de Cardena no 2 (1974), | Love You, | Love You and | Think
You Love Me too (1976), Correction of a Catachresis (1973-1976), The
Soup Is Delicious (1977), Starring Anne (1977), Black and White and So-
metimes Colourful No. 2 (1980), Video Libido Instalacién (1980), entre
otras mas. Las dos connotaciones en torno al calor generaron, a su vez,
dos subtemas marcados por la alusion velada al sexo y el erotismo: el
acto de comer como objeto de placer y la manifestacién de la oralidad
sexual en formatos diversos. Aproximadamente desde los primeros vi-
deos y performances de 1972, en efecto, la comida funcioné para Car-
denas como conductora no solo de calores, sino de experiencias. O
mejor expresado, la comida devino en un tema artistico fundamental,
en material para la creacién artistica y, lo mas importante, el artista se
transformé en una suerte de cocinero o anfitriéon de experiencias gas-

trondmico-sexuales.

El interés por el potencial cultural, sensual y comunicador de la comida
no surgio, curiosamente, en sintonia con el trabajo que realizaban con
los alimentos artistas cercanos a su sensibilidad (Daniel Spoerri, Claes
Oldenburg, Dieter Roth, Joseph Beuys o Allen Ruppersberg) o de su
admiracion por el futurismo italiano y, por tanto, por la promocién que
Filippo Tommaso Marinetti y Luigi Colomo realizaron de un arte gastro-
némico en el Manifiesto de la Cocina Futurista (1930). Si bien es cier-
to que desde muy joven manifestd un vivo interés por la gastronomia,
como objeto de consideracion artistica solo se materializd6 a mediados
de los afios sesenta, cuando en un viaje a Paris adquirié L'art culinaire
moderne (1930), de Henri-Paul Pellaprat, un texto en el que, paraddji-
camente, encontré algo més que recetas. En las paginas de este libro y,
particularmente en la forma que Pellaprat asumia la gastronomia, hallé
una concepcién particular del comer, a saber: comer no es tan solo vital
para el desarrollo fisico del individuo, sino para el desarrollo social. Es
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decir, el acto intimo y personal de comer se transfor-
ma, al comer acompafado, en un suceso compartido
y, en consecuencia, en una experiencia colectiva. Sin
embargo, el acto de comer adquirié otra significacion
cuando Cérdenas decidié asumirlo desde sus prime-
ros trabajos de video-performance bajo una pers-
pectiva sexual, tal y como sucede, por ejemplo, en
Cardena réchauffe en vain la famille B. a Hilversum
(1972), una obra en la que el sencillo acto de com-
partir una sopa con una familia se transformé en una
escena tefida de cierto matiz erdtico, o en Cardena
réchauffe par les bon soins de Liesbeth Crommelin,
réchauffe a son tour le lit de Wim Beeren (1972), video
en donde el calentamiento se produjo, entre otras ra-
zones, por la ingesta de un coctel flameado y una co-
mida. Ahora bien, el libro de Pellaprat no solo “inspi-
r6"” obras de forma tangencial, sino también de una
manera mas explicita y directa, esto es, propuestas
concebidas estrechamente con la comida y el acto de
cocinar. A titulo ilustrativo citaremos dos producidas
en 1974 por su compafiia de calentamiento Warming
up etc. etc. etc. Company y por su alter ego (Carde-
na). De un lado, en Cardena réchauffe 12 amis avec



de la soupe trés simple mais pourtant bonne (1974), Cardenas invita
a doce amigos a su estudio en dias diferentes a comer un plato de
sopa preparado con vodka y verduras. Una vez ingerida, les ofrece a los
asistentes un cuestionario de seleccién mdltiple en el que les pregunta
por la influencia que la ingesta de la sopa ha tenido en su temperatura
corporal. Las opciones en cuanto al sabor son: deliciosa, muy buena,
muy mala y asquerosa; y en relacién con la temperatura corporal: muy
caliente, caliente, frio y muy frio. Los formularios son respondidos de
forma anénima y guardados en una caja sellada. Cuando se rellena el
duodécimo formulario, Cardena lee el promedio de las opiniones y re-
salta la coincidencia de muchas de ellas: una sopa muy mala pero con
una capacidad particular de aumentar la temperatura corporal. De otro
lado, en En dinant bien dans chaque maison, Cardena se réchauffe tou-
tes les saisons (1974), Cardena invita a doce familias amigas a cocinar
una receta del libro de Henri-Paul Pellaprat. Tan pronto es preparado el
plato, arriba a la casa de los comensales vestido con la chaqueta de su
compafia de calefaccion. Contrariamente a lo sucedido en otras de sus
producciones, el registro de formalizacién aqui es totalmente diferente.
No realizdé un video, como era habitual desde 1972, sino que produ-
jo una serie de fotografias que registran los preparativos de la receta,
el momento en el que se comparte en la mesa con todos los comen-
sales, las risas, los gestos de desaprobacion o aprobacién, etc.” Con

17 Paralelamente a la practica del video-performance, Cérdenas incursioné en la
fotografia con una serie de proyectos en los que, nuevamente, el calor fungié
como eje argumental y conceptual. Asi, participando de un modo activo en
ese movimiento de desmaterializaciéon que caracterizaba a una parte impor-
tante de la produccién artistica del momento a nivel internacional, el artista
hizo entrar la fotografia en su proyecto artistico como una fuente primaria para
reconstruir el sentido de ciertas acciones sobre la base de su intencionalidad,
e incluso para testimoniar su existencia en el tiempo y el espacio, o como una
forma de construccién de narraciones gréficas en las cuales presenté el desa-
rrollo de un acontecimiento o una accién. Aqui, el tema no es ver la fotografia
como tal, sino que su uso respondié a otras prioridades y estuvo destinado
a fines méas especificos que sobrepasaban el estricto marco de significaciéon
representativa de la fotografia, como una ventana sobre el mundo o como un
espejo de autorreflexion subjetiva. En ese sentido, Cardenas acudié a varios
elementos plasticos y visuales del lenguaje fotografico —la fragmentacion, el
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las fotografias confeccioné doce collages dispuestos en una secuencia
narrativa que complementoé con una serie de comentarios escritos por
cada uno de los comensales que valoraban aspectos gastronémicos en
general —por ejemplo, la frescura de la materia prima o el punto de
coccién de los ingredientes— vy, especialmente, que calificaban con un
color rojo en la parte inferior la calidad de los platos (el mas rojo corres-
ponde al mejor). En ambas obras el calentamiento no se produjo por
una sugerencia, velada o explicita, con tépicos sexuales y eréticos. El
calentamiento acontece por el simple acto de comer y reunirse, pero,
sobre todo, por la presencia de Cardena en cada una de las cenas. No
en vano el titulo en castellano de la Gltima obra aludida es Cenando
bien en cada casa, Cardena calienta cada temporada.

El segundo subtema derivado del calentamiento mencionado lineas
atras —esto es, la manifestacion de la oralidad sexual en formatos di-
versos— es, sin lugar a dudas, una de las pocas ocasiones en las que
Cérdenas abordd un asunto homoerdético de forma “explicita”. Es decir,
si en los ensambles los topicos de naturaleza homoerdtica se afrontaron
desde una perspectiva abstracta, y en algunos video-performances se
solaparon en un tema més general (el calentamiento), en otras propues-
tas, entre las cuales sobresalen Un cube se transforme en cercle par la

montaje, la repeticion, la sobreexposicion y subexposicion parcial de la ima-
gen— con el fin de superar el simple registro o documentacién, de modo tal
que las imégenes reinventaran y construyeran un nuevo relato, no a través de
una mimesis de lo real, sino de argumentos narrativos. A titulo ilustrativo refe-
renciaremos algunas: Cardena Réchauffe Le Soleil (1974), Cardena réchauffe
la carré grace aux charmes de T.S., Malgré les charmes de A.S., Cardena ne
reussite pas a réchauffer le carré en Cardena rechauffé le carré a l'aide des
textes érotiques (1978) o Cardena réchauffe le carré (1987), entre otras, son
propuestas concebidas a la manera de una secuencia cinematografica, don-
de la idea del movimiento se da, ante todo, por una serie de situaciones que
construyen un tiempo que se extiende mas alla del instante congelado, esto
es, ofrecen una narrativa y una escena particular. El conjunto de imagenes le
pide al espectador que las anime, que las relacione, que construya una situa-
cion que Cérdenas apenas deja insinuada como sucede, por ejemplo, en Car-
dena réchauffe le soleil (1974), una serie en donde registra en 72 fotografias
en pequefio formato montadas sobre madera el proceso que conduce a un
huevo, de su estado de coccidn, a materia descompuesta.



chaleur de Cardena no 1 (1973), Un cube se transforme en cercle par
la chaleur de Cardena no 2 (1974), | Love You, | Love You and | Think
You Love Me too (1976) o The Soup Is Delicious (1977), la felacién, una
practica sexual asociada —quiza de forma arbitraria— a la homosexua-
lidad, es sugerida a través de los movimientos de los labios del propio
artista o mientras consume una sopa y pronuncia frases de exaltacion y
mueve placenteramente la cabeza. The Soup Is Delicious, de un lado, se
articula sobre una accién cotidiana que el artista carga de connotacio-
nes sexuales. El video empieza con un cocinero preparando una sopa,
durante el tiempo de preparacién aparecen imégenes de hombres y
mujeres desnudos en escenas sexuales que se yuxtaponen con los in-
gredientes de la sopa. El cocinero le sirve la “caliente” sopa a Cardenas,
quien se encuentra sentado frente a una mesa. A medida que va toman-
do la sopa se empieza a excitar —o mejor a calentar— y en medio de
gemidos y frases de aprobaciéon —"oh! Fantastic”, “wonderful soup”
“is delicious”, “this is too much”— llega al climax. Agotado, deja caer
su cabeza para atras y con esta imagen termina el video. Su excitaciéon
no es, en lo absoluto, actuada o fingida. El cocinero, una vez le sirve la
sopa y sale del foco de la cdmara se introduce debajo de la mesa y le
practica una felacién oculta a los ojos del espectador. En [ love you, |
love you, and | think you love me too, en segunda instancia, Cardenas
indaga en la percepcién social que a nivel colectivo se tiene sobre la
relacién entre el sexo y el amor. En un primer plano aparece la boca del
artista gesticulando en silencio la expresion | love you. Durante los siete
minutos que dura el video, a la boca se le superponen las letras de la
palabra que pronuncia: Te amo. Al final aparece la frase: | think you love
me too y vemos una sustancia similar al semen que cae sobre el rostro
y la boca del artista.

Asi, es claro que, en estos y otros videos, Cardenas destaca el cuerpo y
algunas de sus funciones fisiolégicas —el acto de comer y el sexo en sus
diversas expresiones— como fuente primordial de la experiencia eréti-
co-sexual. Al resaltar estas funciones el artista se confronta, sin proponér-
selo deliberadamente, contra una tradicién estética y se alinea con otra.
De un lado, se opone a la estética tradicional que resalta un cuerpo cuyas
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funciones fisiolégicas han sido eliminadas en tanto resultan desagrada-
bles: los érganos genitales, el semen, el sexo, etc. Incluso en la desnudez,
tal acercamiento estético limita el acceso del espectador a esas zonas y a
esos actos relacionados con el cuerpo que resultan recriminables. De otro
lado, se alinea con una tradicién que enfatiza esos puntos de ruptura en
los que el cuerpo se presenta como un cuerpo vivo —o muerto, lo cual
es parte inevitable de la existencia—, un cuerpo real, no como una ma-
rioneta inerte, una maquina cerrada y perfecta. El énfasis estd puesto en
las partes del cuerpo en donde este se abre al mundo exterior o penetra
en él a través de orificios, protuberancias, ramificaciones y excrecencias:
la boca abierta, los 6rganos genitales, los senos, los falos, las barrigas y
la nariz. Justamente por ello, en la representacién de actos tales como el
coito, el embarazo, el alumbramiento, la agonia, la comida, la bebida y
la satisfaccion de las necesidades naturales, el cuerpo revela su esencia
como principio en crecimiento que traspasa sus propios limites. Es ahi,
en la vida misma del cuerpo, en sus funciones, en su imperfeccion, en su
fragilidad y mortalidad, en lo sucio y sacrilego del semen, en lo chocante
de los genitales expuestos, donde el cuerpo se torna grotesco, horroro-
so, feo y hermoso. Y es ahi, precisamente, en donde Cérdenas encontrd
la matriz de la que surgieron los ensambles, los dibujos en tinta y pintura
aerografiada de cremalleras y, por supuesto, algunos videos que abordan
lo genital, lo anal y el sexo oral.
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Los collages eréticos de Félix Angel como
dispositivos politicos de enunciacién

Pipe Vallejo

Mediomonstruo medio Medionifiobello
Oveja Blanca y Crespa con lobo por pellejo
Eres un caso Pipe Vallejo

Més hombre que Cacorro

Mas nifia que nifo bello

Por no decirte que llora

Medellin se rie ahora.

Pipe Vallejo

Qué cosa

Eres Bello con pellejo

Eres Lobo con Vallejo

Eres un hombrecito-nifa-nifio-cacorro
Eres un caso Pipe Vallejo
Monstruoentero nifiomediobello

Pipe Vallejo.

Félix Angel, Te quiero mucho, poquito, nada (1975).

La frase “arte antioquefio de la década del 70 y el 80" esté llena de com-
plejidades, y, por su propia naturaleza, es dificil de definir. Debido a la
enorme diversidad, fruto en definitiva de las multiples tendencias artisti-
cas surgidas en estas dos décadas, por no entrar ahora en otros detalles
también considerables, es dificil atender a los tantos y tan profundos as-
pectos que acontecieron en estos afios. La historia del arte antioquefio
de este periodo, mas alld de su materia fisica, es inmensa y dista mucho
de ser regular o sincronica. Se trata, sobre todo, de un didlogo particular
e irregular: en lugar de asistir a un proceso genealdgico de corrientes
artisticas dominantes reemplazadas, se trata de una conversacioén de los
artistas locales con la tradicién artistica antioquefia, los artistas naciona-
les y las tendencias internacionales —el arte pop, el arte conceptual, la
neofiguracion o el neoexpresionismo— que en ese momento arribaban



no solo al pais, sino a Medellin. Fruto de las inquietudes y la adopcién de
las tendencias aludidas —tendencias diferentes a las del arte antioquefio
que estaba en posiciéon dominante hasta la década de los sesenta, diga-
mos hasta el momento de la ruptura cultural que introdujeron la exposi-
cion “Arte Nuevo para Medellin” (1967) y las Bienales de Coltejer (1968,
1970, 1972)—, los artistas antioquefios se embarcaron en una inusitada
experimentacién con nuevos materiales y en una busqueda exhaustiva
de nuevas posibilidades para la disposicion de los elementos composi-
cionales en el espacio.” Adicionalmente, en el periodo que cubren estos
eventos expositivos predominé un marcado interés por el arte pop, que
se manifesté en imégenes surgidas del paisaje urbano o que revelaban
la mirada del habitante de una ciudad que crecia vertiginosamente y se
hacia mas compleja en términos urbanos. Aunque las lecturas canénicas
del arte nacional' omiten la presencia del arte pop en Medellin, desde

18 Esta exhaustiva busqueda del arte antioquefio condujo a un proceso que no
tiene parangon en el resto del pais, a saber: el auge notable de las instalacio-
nes. La instalacién, en efecto, se convierte en entre los afios setenta y ochenta
en una especie de lingua franca, a la que hoy criticos e investigadores —sobre
todo Armando Montoya, Alba Cecilia Gutiérrez Gémez, Luz Analida Aguirre
Restrepo y Sol Astrid Giraldo Escobar— recurren para encontrar los procesos
fundamentales que caracterizan la emergencia del arte contemporaneo re-
gional.

19 La critica argentina Marta Traba operé como uno de los personajes clave en la
aparicién, el uso y la reflexion del término en el territorio colombiano. Desde
1964 empez6 a escribir una serie de textos donde resefié la obra de algunos
artistas colombianos que, desde su particular dptica, se ubicaban, directa o
indirectamente, en este movimiento: Alberto Gutiérrez, Noé Ledn, Santiago
Céardenas, Gustavo Sorzano, Alvaro Barrios, Marfa de la Paz Jaramillo, Beatriz
Gonzélez, Sonia Gutiérrez, Miguel Angel Rojas, Nirma Zarate, Antonio Caro,
etc. Posteriormente, en Historia abierta del arte colombiano y en Dos déca-
das vulnerables en las artes plasticas latinoamericanas 1950-1970 de 1973,
bajo la teoria de las &reas cerradas y las areas abiertas, sefialé que a partir de
una divisién en la sociedad latinoamericana entre un sector industrial y uno
arcaico, era imposible entender y hablar de un arte pop latinoamericano en
el mismo sentido y situacién contextual en el que se habia gestado en Esta-
dos Unidos. En otras palabras, la existencia y posibilidad de un arte pop iba
directamente ligada a las condiciones socioeconémicas de la sociedad. No
obstante, en el caso colombiano algunos artistas habian logrado nacionali-
zar el pop, es decir, ubicarlo desde las condiciones locales. De esta forma,
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principios de la década de los setenta es posible registrar poéticas cerca-
nas a este movimiento. Bien sea porque referenciaban sus obras a través
de algln evento expositivo —como los Salones Nacionales— o porque
habian visto algunas exhibidas en la ciudad e, incluso, porque habian te-
nido la posibilidad de formarse artisticamente en el extranjero, lo cierto
es que algunos artistas antioquefios de esta década —Javier Restrepo,
Marta Elena Vélez, Dora Ramirez, Félix Angel, Anibal Vallejo o Arman-
do Londofio— acogieron muy pronto el movimiento pop y, a través de
la influencia del mismo, no solo introdujeron en el arte local la ironia, el
humor, lo no culto o lo no intelectual, sino que, por medio nuevos ma-
teriales o del uso de algunos poco comunes, “superaron” los marcos
tradicionales de la pintura o el dibujo. Desde un punto de vista formal,
tomaron sus recursos plasticos de los medios de masas y participaron de
la gran corriente nacional del arte pop, pero no se limitaron a constituir
una especie de sucursal antioquefia del pop, sino que afirmaron su per-
sonalidad mediante una manera de hacer que los distinguia del resto.
De este modo, al igual que los otros estilos del arte pop, tanto naciona-
les como internacionales, los antioquefos representaron, a nivel estético,
una apertura a temas de la cultura popular, pero diferian mucho en cuan-
to a intenciones y objetivos, asi como respecto a las fuentes de inspira-
cién y antecedentes, del resto de manifestaciones de este movimiento.
El punto de partida légico y cronolégico para analizar el surgimiento de
tendencias pop en el arte antioquefio conviene situarlo a partir de finales
de los afios sesenta y principios de los setenta, en el clima creado por
dos fenémenos artisticos de diferente factura e influencia, a saber: de un
lado, las transformaciones que trajeron consigo las Bienales de Coltejer al
exhibir obras de artistas internacionales vinculados al arte pop, y, de otro,
la inusitada importancia que el grabado adquirié en los artistas surgidos

utilizando la metéfora del bumeran, para Traba estos habian tomado y apo-
derado la sefial pop para luego devolverla contra quien la habfa emitido. Las
lecturas de Traba no solo marcaron las pautas interpretativas que algunos es-
tudiosos harian con posterioridad del arte pop, sino que también definieron
qué artistas englobar bajo tal denominacion.



al calor de estos eventos expositivos. Entre ambos acontecimientos es
preciso encontrar los antecedentes contextuales del arte pop vy, por tan-
to, ubicar a una némina de artistas que produjeron imagenes surgidas del
paisaje urbano o en sintonia directa con la importancia que iba ganando
una creciente culturas de masas.

Retrospectivamente hablando, el arte pop empezé a mostrarse en Antio-
quia como una corriente con caracteristicas sélidas, identificables, en la
emblematica exposicién Arte nuevo para Medellin, celebrada en el edifi-
cio Furatena en 1967, donde “el pop adaptado a lo nuestro”? se mostra-
ba como una posibilidad para que los artistas antioquefios comenzaran a
salir del academicismo de esta época. En esta exposicion se aglutinaron
artistas que antes no se habfan unido por ninguna circunstancia: “Juntar
a personas como Anibal Gil y Justo Arosemena, con Samuel Vasquez y
Marta Elena Vélez que fue la revelacién del grupo en ese tiempo y cuyo
trabajo, entre paréntesis, hizo dudar mucho del trabajo de otra gente, era
de por si una temeridad” (Angel, 2008: 188). El objetivo de la muestra era
una contestacién al fosilizado folclorismo acuarelado, a la ceramica sefio-
rera y al alegorismo de los viejos maestros antioquefios representados en
Carlos Correa, Rafael Sdenz y Pedro Nel Gémez. En cuanto a la acepta-
cion del publico, Vallejo anota como un gran sector de los visitantes a la
exhibicion recibié en forma positiva la nueva propuesta:

Habia cosas muy salidas de tono; las obras de Leonel Estrada, unas
construcciones en madera con las que hacia participar de una manera
indirecta al espectador, eran vistas por la gente como algo truculento,
como un juego, como una innovacién. Al lado habia obras que tenian
cierto entronque con lo tradicional puesto que la mayoria de las obras
en la exposicion eran figurativas. Habia no obstante planteamientos
muy nuevos en el lenguaje pictérico: utilizacion de materiales diferen-
tes, los formatos, la temética; habia temas que hasta el momento eran

20 Expresion utilizada por Leonel Estrada en el catdlogo de la exposicion “El
arte en Antioquia y la década de los setentas”, realizada en el Museo de Arte
Moderno de Medellin en 1980.
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vedados. Recuerdo la utilizacién del color plano en obras de Samuel
Vasquez; que estaban muy logradas hay que reconocerlo, aunque re-
cordaran a Wesselmann. Lo de Marta Elena era extraordinario y la me-
jor calidad en esos momentos. (Angel, 2008: 189)

Si bien “Arte Nuevo para Medellin” introdujo los primeros atisbos de un
arte pop, representado sobre todo en las obras de Anibal Vallejo, realmen-
te fue en la primera Bienal de 1968 donde estos impulsos se manifestaron
claramente. Mas alla de las transformaciones que trajo consigo, lo impor-
tante por resaltar, de cara a nuestro propdsito, es que esta primera version
puso de manifiesto, mediante la seleccién de los artistas y de las obras ex-
hibidas, una postura que el Pop Art britanico y norteamericano recogieron
de las vanguardias histéricas de principios de siglo XX: que la belleza habia
sido reemplazada por otros valores y categorias estéticas. La velocidad, los
vuelos espaciales o los medios masivos de comunicacién invitaban a una
expresion nueva y justificaban una pintura sin pinceles, cuadros que no
eran cuadros sino objetos con valor auténomo, la incorporaciéon de mate-
riales extrafos y, por tanto, obras que ya no eran para mirar sino para pe-
netrar en ellas. Tal cambio, por ejemplo, lo describié Cirici Pellicer, jurado
internacional de la primera Bienal de Coltejer, en una entrevista concedida
a la prensa, cuando explicé la evolucién del arte del siglo XX desde las abs-
tracciones hasta el arte pop con las siguientes palabras:

Tras la abstraccion geométrica, que era el cuadro puro objeto en
si, vino el informalismo que incorporé la materia para hacer del ob-
jeto no solo algo visual sino algo participe de la realidad. El hecho
de incorporar imagineria prefabricada, procedente de los medios in-
dustrializados —publicidad, comics, cine, foto, etc.— representé un
paso decisivo. (Montoya Toro, 1968: Ultima pagina)

No obstante estas referencias veladas a la presencia de tendencias pop
en la primera Bienal, es solo hasta la tercera cuando los efectos comen-
zaron a sentirse, pues fueron incluidos diez artistas antioquefios en la
némina de participantes, mientras que en las anteriores solo se habia
admitido a un antioquefo en cada versién, y fue mas significativa aun si



se piensa que uno de los premios fue concedido a la que puede consi-
derarse como la primera obra de arte pop en Antioquia: la obra conjunta
de Marta Elena Vélez y Juan Camilo Uribe titulada Adén y Eva (1972). La
recepcioén del arte pop, sin embargo, necesité de un contexto ligado so-
bre todo a la depuracién de las técnicas del grabado, que permitiera su
consolidacién y desarrollo. Es decir, el arribo del arte pop a la ciudad tras
las Bienales de Coltejer coincidié con el desarrollo impetuoso de la pro-
duccién grafica dentro del campo artistico-publicitario y la proliferacion
de los talleres de grabado que introdujeron nuevas técnicas como la se-
rigrafia. En los talleres publicitarios se gestd una ciencia, una especie de
alquimia, con personajes de suma importancia por su trabajo silencioso
y experimental, como el de Samuel Gil, prototipo de los talleristas de la
época. Luego, los talleres textiles se erigieron como antesala a la serigrafia
artistica, donde aparecio la figura del artista Hugo Zapata como forjador de
la técnica, motivando y ayudando a importantes artistas pop antioquefios
como Javier Restrepo o Juan Camilo Uribe. Tras estas iniciativas, muchos
artistas locales participaron de este auge dentro de campos tradicionales
de la gréfica, algunos introdujeron procesos fotomecanicos al lenguaje del
grabado y otros, siguiendo la influencia del pop, se dirigieron a interve-
nir los medios impresos o a trabajar directamente con medios graficos
que circularon en el cotidiano como la tipografia de cartel, la fotocopia y
la xeroxcopia.

Si bien la década de los sesenta puede ser considerada como la época en la
cual el grabado artistico en Antioquia comenzé su derrotero,?' es en los
afnos setenta cuando se consolidé definitivamente en el taller de Hugo

21 Esta iniciacién estuvo marcada en esos diez afios por situaciones como las
siguientes: la creacién del Taller de Grabado del Instituto de Artes Plasticas
de la Universidad de Antioquia, las exposiciones de grabado realizadas en la
ciudad, la participacién de los antioquefios Anibal Gil y Augusto Rendén con
grabados en los salones nacionales realizados durante la década, las distin-
ciones obtenidas por estos artistas en tres de dichos salones, la apariciéon de
técnicas poco conocidas en el medio (el aguafuerte, por ejemplo) y, lo méas
importante, la actitud asumida por los artistas locales al observar en el graba-
do sus posibilidades expresivas.
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Zapata, no solo como medio de expresion sino, sobre todo, como una
técnica muy afin a las iniciativas locales del pop. Los comienzos del ta-
ller de Zapata fueron dificiles ya que en el medio no se hacia serigrafia
artistica, sino que estaba circunscrita a la publicidad, los afiches y letre-
ros. Los tintes, que eran costosos, fueron reemplazados o mezclados con
pigmentos elaborados por él mismo, en compaifiia de su hermano Carlos
Zapata, quien llegd a convertirse en su “ayudante de obra”. Entre los
dos comenzaron un interesante periodo de experimentacién con tintas,
papeles y materiales, con el &nimo de adecuarlos a las necesidades de
imprimir arte sobre papel que se diferenciara de los trabajos de disefio.
A partir de estas experimentaciones surgié el Taller Marca Z y los inicios
de la serigrafia artistica en Antioquia. Lo artesanal del taller confluyd en
una comunion entre el artista y el tallerista, tal y como lo confirmé en una
entrevista Carlos Zapata refiriéndose a una obra que realizaron de Juan
Camilo Uribe:

A Juan Camilo Uribe, por ejemplo, le terminamos una obra de la
serie que hizo del corazén de Jesus con el corbatin de Turbay. Pese
a que teniamos un taller artesanal, las obras acabadas tenian que
quedar excelentes. Cuando terminamos la obra Juan Camilo me dijo:
Carlos, yo no soy capaz de firmar solo esta obra, me siento impedi-
do, jpor qué no firmamos los dos la obra? Yo quiero que firmemos
los dos la obra y que le mostremos al mundo que, cuando un artis-
ta acude a un taller para que hagan una determinada obra, las dos
partes son los autores. Fijate por ejemplo qué expresién tan noble,
nunca la firmamos, pero eso fue un abrazo maravilloso, un reconoci-
miento enorme. (Zapata, 2005)

Después de un periodo de experimentacién —con diferentes pigmentos,
tintas textiles, estampacién y combinaciones a partir de transparencias—,
Hugo Zapata tuvo un corto paso por Cali donde perfeccioné su técnica
en un momento en el que el pintor Pedro Alcéntara estaba a cargo del
taller del Museo La Tertulia. Posteriormente, en un segundo viaje a esta
misma ciudad, Zapata conocié a Lorenzo Homar con quien entablé una
buena amistad y aprendié otros asuntos de la grafica que le sirvieron para



sus posteriores trabajos y ensefianzas. De una manera directa, como en
el caso de los cursos, o indirecta, como en el caso de los trabajos encar-
gados en su taller, propagé la serigrafia artistica en el medio antioquefio.
Guardando las proporciones y los matices respectivos, el Taller Marca Z
fue el equivalente local de The Factory de Andy Warhol. En ambos ta-
lleres, en efecto, se congregaron grupos de artistas por el caracter de
“cocina” que implicaban las técnicas de grabado y porque permitian cla-
sificar los oficios o quehaceres de manera especifica. El trabajo en equi-
po se convirtié no solo en una ayuda material, sino que confluyd en una
identificacion de los integrantes del grupo en temas artisticos y en cierto
pensamiento estético.?

En Antioquia, un evento que incidié fuertemente para la difusién de los
artistas que no solo practicaban el grabado, sino que eran cercanos a la
estética pop, fue el Salén de Arte Joven realizado por el Museo de Zea de
Medellin entre 1970 y 1986. En este Salon de Arte Joven tuvieron opor-
tunidad de surgir, o de reafirmar su proceso artistico figuras como Juan
Camilo Uribe, Armando Londofio o Cristian Restrepo Calle, entre otros.
Sin embargo, de todos los artistas que comenzaron en forma su trabajo
profesional en la década de los setenta en torno a las poéticas pop, sin
duda el que méas se destacd con su obra gréafica fue Félix Angel. Asi, la
version del Salén de 1971 no solo representd su debut como artista —un

22 En este sentido, a nivel nacional se estaba dando un movimiento similar en di-
ferentes regiones. Por un lado, Cali tenfa un grupo de serigrafos establecido a
raiz de los diferentes talleres que se fueron implementando, en los que Pedro
Alcéntara jugd un importante papel; y, por otro, Barranquilla contaba con otro
grupo de artistas de los cuales Alvaro Barrios se incliné por el dibujo y la seri-
grafia con trabajos al estilo art nouveau. En Medellin se conformé el grupo de
“Los once antioquefos” no solo para practicar las técnicas del grabado, aus-
piciados por Hugo Zapata, sino para realizar exposiciones en otras ciudades
del pais. De esta iniciativa surgié el proyecto expositivo “Barranquilla, Cali y
Medellin” en el Museo de Arte Moderno (MAM) de Bogota. Por Medellin es-
taban los artistas Saturnino Ramirez, Alberto Sierra, Fernando Botero, Oscar
Jaramillo, Juan Camilo Uribe, Félix Angel y Javier Restrepo. En el grupo de
Barranquilla se encontraban Alvaro Barrios, Carlos Restrepo, Ramiro Gémez
y Efrain Arrieta. En el grupo de Cali Pedro Alcéantara, Ever Astudillo, Phanor
Ledn y Edgar Alvarez, entre otros.
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debut marcado por el éxito pues se hizo con el primer premio con la
obra Tribuna lateral frente a sombra (1971)—, sino también la introduc-
cion de uno de los temas mas determinantes de su obra temprana: el
idolo deportivo. Conocidos deportistas locales e internacionales como
Delio “Maravilla” Gamboa, Victor Campaz, Martin “Cochise” Rodriguez,
el delantero argentino Hugo Horacio Londero o el holandés Johan Cruyff,
fueron comunes en su produccién en la década de los setenta. El proce-
dimiento seguido era méas o menos similar en todas las obras: repetia una
misma imagen en la misma obra en la parte superior, lateral o inferior,
en contrapunto con otra imagen que dominaba la composiciéon. Cada
una de ellas era tratada independientemente, sin interesar la sucesion de
esta, mas importante en la confrontacién de varias imagenes diferentes y
simultaneas. De este interés surgieron obras de gran importancia no solo
por su acabado sino por poner de manifiesto, quizas por primera vez en
el arte antioquefo y nacional, la importante labor de deportistas de ori-
gen afro en deporte colombiano: Adiés maravilla (1974), Idolo (1972) o
Victor Campaz No. 1(1972).

A Félix Angel no solo le interesé el idolo deportivo en si mismo, sino otras
figuras ligadas al deporte como, por ejemplo, los espectadores de di-
chos eventos, que darian origen a principios de la década de los setenta
a la serie de monotipos y dibujos titulada Hombre mirando algo (1973),
obras con las que empezd su inclinacién por representar hombres solos.
En estas obras tempranas, pese a estar ejecutadas por un artista que no
superaba los 23 afios, Angel anticipé muchos de los temas que abordaria
con posterioridad: el predominio del elemento grafico sobre el pictérico;
el énfasis en la figura humana, particularmente referida al mundo del de-
porte; el novedoso tratamiento del espacio que solia subdividir en zonas
o que sugeria sutilmente sobre la superficie del papel o la tela; y la uti-
lizacién de collages sexuales en clara sintonia con el arte pop. Sobre la
importancia de este Ultimo procedimiento en su carrera, las palabras de
German Rubiano Caballero son elocuentes:

En sus composiciones tempranas predominaba el estilo del pop art,
la tendencia mas influyente de Colombia en ese momento. Como



consecuencia del reconocimiento a Robert Rauschenberg en la Bie-
nal de Venecia de 1964, un interés inusual en el pop se diseminé por
varios paises de América Latina, entre ellos Colombia. Alvaro Barrios,
Beatriz Gonzalez y Bernardo Salcedo se cuentan entre quienes aco-
gieron el movimiento con entusiasmo. Segin Angel, fue el trabajo
de varios artistas practicantes de dicho estilo quienes influyeron sus
tempranas composiciones, no necesariamente los norteamericanos.
Sea como sea, es imposible no pensar en Warhol o Rauschenberg
cuando se aprecian las obras de este primer periodo. Como Warhol,
Angel ejecuté imagenes de celebridades —en este caso jugadores
de futbol, ciclistas, uno que otro boxeador— inspirado en fotografias
tomadas de periddicos y revistas de distribucién masiva. En ocasio-
nes eran hechas con tintas de serigrafia. Como Rauschenberg, extra-
jo imagenes de fuentes variadas creando collages cuya mezcla capri-
chosa sugiere el efecto de la imagen visual —transmitida a través de
la prensa, la television, las vallas publicitarias— produce en la vida

contemporanea. (Rubiano Caballero, 2013: 112)

176



Félix Angel, Johan
Cruyff, 1975.
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La influencia del arte pop también puede observarse
en el uso de etiquetas comerciales y colores planos,
la repeticion de imagenes y los temas de la vida coti-
diana. Pero hay diferencias importantes. Cuando Angel
repetia una imagen, no incurria en la repeticion exacta,
como lo hacia Warhol. En cambio, elaboraba una se-
rie de variaciones, reminiscente de la neofiguracion de
Francis Bacon y las manifestaciones iniciales del bad
painting en su dimensién figurativa, tendencias ambas
que conocia bien debido a sus viajes a Estados Unidos.
Si bien en las obras gréficas de principios de los afios
setenta, Angel establecié una vinculacién especial con
el arte pop y con cierto erotismo masculino, eviden-
te en la sensualidad con las que representé a ciertos
idolos deportivos, es en el collage en donde encon-
tré una posibilidad para vehicular teméticas explicita-
mente homosexuales tal y como lo hizo en Te quie-
ro, mucho, poquito, nada (1975), la primera novela en
abordar la homosexualidad y el homoerotismo desde
la perspectiva urbana en Colombia. La novedad de la
obra no residié solo en el tratamiento de un tema pros-
crito y vedado del arte antioquefio, sino también en
la estrategia narrativa que disefid, articulando el relato
con dibujos de un nifio envuelto en situaciones erdticas
surreales y de collages realizados con imagenes de fut-
bolistas y de pornografia de revistas que el artista con-
seguia en quioscos en el centro de Medellin. Desde
dos posiciones, esta obra marcé un punto de inflexiéon
importante. De un lado, constituyd la primera salida
del cléset de la literatura antioquefia, una exposicion
publica que conmocioné precisamente por la traicion
social que supuso para el momento. A medio camino
entre la crénica y la ficcién, Angel expuso un secre-
to ampliamente guardado en las familias antioquefias
que presumian de cierto prestigio social: la presencia



de un marica en su clase social, en su familia y en sus espacios de recreo
y encuentro social. Es decir, en Te quiero mucho, poquito, nada el artista
trastocd una imagen que se creia inquebrantable: que los homosexuales,
las locas o los maricas no eran comunes en las altas esferas sociales. En
otras palabras, que el vicio y la enfermedad (la homosexualidad), que se
crefan tributarios solo de las clases sociales bajas, también se presenta-
ban con toda naturalidad en hombres de familia, educados en la fe ca-
télica y herederos de cierto prestigio social y familiar. A titulo ilustrativo,
conviene citar unas palabras con las que Angel expone cémo se asumia
esta deshonra en la Medellin de las décadas de los cincuenta y sesenta,
esto es, los anos de juventud del artista:

El peor castigo que podia caerle a un Medellinense respetable era, por
encima de todo, que un hijo suyo resultara marica. Cuando no se po-
dia ocultar por méas tiempo esta tragedia, el muchacho era enviado al
extranjero y si no habia modo era expulsado de la casa, desheredado,
se hacia cuenta que no era hijo de nadie porque en la familia jamas
habian existido maricas y ese bastardo no empefiaria el honory la tra-
dicién de todos esos personajes tan respetables. (1975: 6)

A esto responde precisamente la apuesta de Angel de plantear un homo-
sexual de élite mediante el cual da cuenta de las disimuladas formas de
represion que existian en la ciudad y sus valores morales, de los discur-
sos e imagenes con las cuales se construia al hombre disidente mas alla
del lugar marginal o periférico, de las formas como el disidente situado
en una posicién social distinta representa a sus pares y de la experien-
cia intima de irse identificando en disidencia sexual (Correa, 2015: 512).
Desde una perspectiva narrativa, la obra sigue la historia de Pipe Vallejo
—o mejor dicho la historia del propio artista a través de un alter ego lite-
rario— desde una optica particular: siguiendo un proceso que conduce
al protagonista a sentirse y hacerse extrafio en un ambiente social deter-
minado, marcado por una aspiracién de felicidad no realizada y por una
necesidad permanente de movimiento, cambio, desplazamiento y huida. Si-
guiendo un hilo “cronolégico”, Angel recrea las sensaciones y experien-
cias no solo de un nifo y un adolescente, sino de un hombre adulto que
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decidié construirse como disidente sexual y “emanciparse” de lo norma-
tivo. Asi, por ejemplo, en ella da cuenta de las presiones que sentia Pipe
Vallejo de confesar sus inclinaciones sexuales a sacerdotes que presumia
también eran homosexuales, de los primeros encuentros homoerdticos
en lugares estrechos como la moral conservadora o de las estrategias de
camuflaje social consiguiendo novias con el fin protegerse de la calumnia
y el escarnio. Sin embargo, también da cuenta de su “liberacién” cuando
descubre el centro de Medellin y sus calles, no solo como un escenario
propicio para el encuentro homoerdtico, sino también como un lugar di-
sidente donde los hombres anénimos recreaban una serie de codigos
simbdlicos o lenguajes cifrados de comunicacién:

Al parque de Bolivar llegué de Gltimo. Fumé mariguana una vez pero
no me gustd. [...] Para uno pararse de noche en el parque de Bolivar
tiene que ser muy marica. Se va al rebusque. Alli no habia nada que va-
liera la pena'y me aburri. [...] Felipe Vallejo entré a los Estados Unidos
por Miami. Su padre antes de despedirlo —solamente él lo acompafio
al aeropuerto Olaya Herrera— le recomendd con desesperada calma
un esfuerzo, uno solo por Dios. Una enmienda. La ultima oportunidad
de levantarse y sentar cabeza. “;jVes!? Te la ofrezco con innecesaria
obligacién porque eres mi hijo a pesar de todo”. Papa fue bueno. Yo
como Garufa. Un caso perdido. (Angel, 1975: 104-105)

En el centro no encontré ninguna redencién, la encontré en el exilio, en
un lugar distante de Medellin. En Estados Unidos descubrié el amor disi-
dente en otro formato, construyd su afecto en una relacién sin tener que
fugarse, sin pensarse marginal, abyecto o extrafio. A su regreso se encon-
tré con la misma ciudad, con el circuito creciente de lugares de homoso-
cializacién, con escenarios de delincuencia, droga y religién, pero nada
de esto lo extrafid. Afuera habia construido una nocién tranquila de él y
habia abandonado la pesada culpa de sentirse raro y traidor.

En Te quiero, mucho, poquito, nada, ademéas de darle forma a la agresi-
vidad y la burla que caracterizaron a la personalidad de Angel en la dé-
cada de los setenta —y cuya manifestacién mas clara fueron los Yo Digo



en donde criticd a todos y a todo—, también inicié un impulso que ha
mantenido hasta el presente: detenerse a rastrear, a partir de ciertas premi-
sas pop, la renovacién del collage y el fotomontaje desde una perspectiva
erética. Tomando como referencia la revista de fdtbol argentino El Gréfico,
hizo aflorar una iconografia presente en los imaginarios colectivos, en las
iméagenes de juegos, en los retratos de los futbolistas convertidos a su vez
en iconos populares. Lo importante del procedimiento de Angel es que
les concedié carnalidad y, lo mas significativo, los volvié objeto de deseo
homoerdtico. Pero a la vez realizé algo fundamental dentro del arte re-
gional: liquidé un pasado iconografico y una historia cultural caracterizada
por su condiciéon desencarnada, razén que explicaria por qué el cuerpo
sexual del disidente constituyd una de sus grandes lagunas. Ahora bien,
los deportistas no aparecian representados en su totalidad sino recortados
y fragmentados cuidadosamente con el fin de superponerlos a otras ima-
genes extraidas de revistas pornograficas. De tal suerte que las imagenes
publicitarias que los medios ofrecian eran reconstruidas en los collages con
otras imagenes con las que, aparentemente, no tenfan ningun significado,
pero que sin renunciar a su contenido proponian una nueva mirada sobre
el sexo, el cuerpo y el placer homoerético. La intencién de superponer o
alterar algunos anuncios publicitarios no se agoté en un asunto meramente
formal o en un guifio tardio al dada. Antes bien, el propdsito se enfoco en
una doble perspectiva dirigida, de un lado, a situar el asunto de la homo-
sexualidad como un centro de interés que debia indagarse estéticamente
y discutirse politicamente, y, de otro, en subvertir un estereotipo machista
que la imagen publicitaria difundia de los cuerpos, un estereotipo herede-
ro de los modelos renacentistas que conferfan a la sexualidad un caracter
superficial pensado a la medida del mirén o voyeur. A diferencia de las
primeras imagenes pop, a medio camino entre la celebracion y la parodia
de los espacios interiores de la vida cotidiana —segun sintetizara Richard
Hamilton en su collage inaugural ;Qué es lo que hace los hogares de hoy
tan diferentes, tan atractivos? (1956)— los fotomontajes de Angel, deudo-
res de la experiencia alemana de entreguerras de fotégrafos como John
Heartfield, subvertian esta imagen paradisiaca de la publicidad poniendo
en tela de juicio la pretension del sistema de situar el asunto homosexual
en un horizonte espacial lejano.
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Si bien desde 1967 el collage representé para Félix Angel una importante
via de comunicacion artistica, con la publicacion de Te quiero mucho, po-
quito, nada abrié la puerta a la movilidad de los medios y a la ampliacién
del imaginario visual, gracias a la diversidad que estéa en la base de este: |a
simultaneidad de técnicas, desde lo hecho a mano hasta la imagen repro-
ducida mecénicamente, la inclusiéon de materiales extraplasticos y la incor-
poracion de textos escritos. El recurso al collage, de hecho, no representé
un asunto exclusivamente formal —como habitualmente se ha creido cuan-
do se piensa en el reconocimiento del que goza su obra pictérica—, sino
uno de los ejes articuladores fundamentales en toda su propuesta creativa,
tal y como lo expresa el propio artista en un texto que, aunque fue escrito
para referirse a producciones realizas en las Ultimas dos décadas, las ideas
que esboza podrian hacerse extensivas también para las obras tempranas:

Mi interés por el collage se remonta a finales de los afios 60. Puedo
decir que soy uno de los pocos artistas colombianos que ha inves-
tigado esta técnica, a la par de otros intereses [...] Mi trabajo utiliza
imégenes asociadas con la vida actual como resultado de la incapa-
cidad del hombre para resolver los conflictos que él mismo crea: la
guerra, la corrupcién, la falta de ética, la muerte, la degradacién del
sexo, la hipocresia del comportamiento, etc. Para ello tomo iméage-
nes que son de consumo publico. Las deconstruyo, partiéndolas en
pequefos fragmentos, con los que posteriormente creo otras image-
nes que son puramente plésticas y estéticas, diria que bellas y agra-
dables en su apariencia. Es decir, toda la basura visual que nos faci-
litan los medios, es reconstruida en otras imagenes que no tienen
significado aparente, y que sin renunciar a su contenido, cuestionan
la verdad de los hechos por proponer en si mismas otras reaccio-
nes. En cierta forma, mi trabajo es similar al de un arquedlogo que,
encontrando una serie de fragmentos dispersos, se atreve a armar
lo que en su criterio corresponde con el objeto al que originalmen-
te dichos fragmentos pertenecen. El objeto “rearmado”, aunque no
estemos seguros de ello, estd supuestamente destinado a recrear la
verdad. (Angel, 2013: 180)



El simil con el trabajo del arquedlogo es perfectamente
valido para calificar su trabajo con el collage. Un ar-
quedlogo es, por definiciéon, una persona que trabaja
en la recuperacién de referencias culturales, a menudo
perdidas u olvidadas, y que ayuda a descifrar el com-
portamiento humano reflejado en los vestigios dejados
por antepasados lejanos o inmediatos en el tiempo.
Su trabajo, en ese sentido, se dirige a reunir y anali-
zar aquellos remanentes de la vida cultural, guiado por
el lugar y los fragmentos encontrados, porque cada
uno de ellos representa un momento en la vitalidad de
cierta cultura. Teniendo esta definicion presente, el tér-
mino tiene sentido como metodologia de trabajo por-
que, en cierta medida, Angel en sus collages recons-
truyd fragmentos de imégenes de un terreno particular
(la cultura visual) con el propésito de ilustrar un hecho:
los placeres homoerdticos, el cuerpo sexual disidente y
el cuestionamiento de estereotipos masculinos.

Siguiendo este presupuesto cred tres collages eréticos
en 1975 con la intencién de enviarlos al V Salén de Arte
Joven del Museo de Zea. La reaccién del jurado no fue,
en lo absoluto, nada sorpresiva: los miembros, algunos
pertenecientes a las altas esferas de la sociedad antio-
quefia, y otros a un gremio artistico que se resistia a los
cambios que traia consigo una generacién de artistas
“educada” en los lenguajes mostrados en las Bienales
de Coltejer, rechazaron categéricamente los collages
aduciendo que su contenido era inadecuado. Solo fue
admitido con uno, luego de una larga discusion entre
los jurados filtrada deliberadamente al publico y que
desencadend en una estrategia de autocensura por
parte del propio artista, pues el dia de la muestra asis-
tié al museo y cubrié su pieza con una almohada.
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Félix Angel, dibujos
y collages de Te
quiero mucho,
poquito, nada
(1975).
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Félix Angel, dibujos y collages de

Te quiero mucho, poquito, nada
(1975).
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Félix Angel, dibujos
y collages de Te
quiero mucho,
poquito, nada
(1975).
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Este episodio marcé el punto de partida de una se-
rie de acontecimientos desafortunados que tuvieron
como antesala las polémicas suscitadas tras la publi-
cacion de Te quiero mucho, poquito, nada (1975). Una
vez sorted las dificultades para su distribucién con los
libreros de la ciudad, decidié viajar por un tiempo a
Washington y Nueva York con el propésito de visitar
museos y empaparse de lo que se estaba produciendo
en términos artisticos en Estados Unidos. Regresé en
1976 a Medellin, ante la posibilidad de ser nombra-
do director de la Escuela de Artes Plasticas de la Uni-
versidad de Antioquia, nombramiento propuesto por
Anibal Vallejo. Posteriormente, Vallejo le informé que
un grupo de profesores, encabezado por el artista Ra-
fael Sdenz, habia visitado al rector llevandole un ejem-
plar del libro, haciendo énfasis en ciertos parrafos y en
los collages y dibujos. El nombramiento no se llevé a
cabo. La declinacion de su plaza docente en la U de A
tuvo como efecto colateral que la Facultad de Disefo
de la Universidad Pontificia Bolivariana revocara tam-
bién su contrato como profesor de dibujo sin ningu-
na justificacion razonable. Gracias a la intermediacién
de su amigo Anibal Vallejo, el Museo de Zea lo invitd,
en sefal de desagravio, a exponer de nuevo sus co-
llages erdticos, pero tan solo catorce dias después de
su apertura, la muestra fue de nuevo clausurada por
ordenes de la junta directiva. Ante las adversidades
—incluidas las llamadas telefénicas a su estudio de cla-
ro tono intimidatorio— Juan Gustavo Vasquez, funda-
dor de la Galeria Finale y amigo de adolescencia, de-
cidié contratarlo, no en calidad de asistente al espacio
expositivo, sino como mesero de un bar adjunto a la
misma. Transcurridos unos meses, en 1977 recibid unos
mensajes anénimos en los que le informaban que de-
bia pagar una suma de dinero para evitar un atentado



en su contra.? Cerré su estudio, vendié algunas obras que habia reser-
vado para si —Pequenio idolo (1971), La victima del Comité Olimpico
(1973), Mis amigos de Mdunich (1974) y unos dibujos de su serie Cochise
(1973)— y salié del pais con rumbo a Estados Unidos. Esta animadversion
no tomé por sorpresa al artista. Antes bien, era algo que él mismo preveia
debido a las criticas que formulé desde principios de los afios setenta al
medio artistico de la ciudad. Inicialmente se traté de comentarios aisla-
dos en inauguraciones de exposiciones, pero desde 1975 se materializd
en dos proyectos editoriales diferentes: Yo digo (1975-1977), un magacin
de critica de arte en el que criticé a todo y a todos, y Nosotros, un trabajo
sobre los artistas antioquefios (1976), un texto que constituyd la primera
formulacién en Medellin de una posible perspectiva histérica de la gene-
racion a la que pertenecié, pero que intensificé los dnimos en su contra
por declaraciones de este tenor:

Creo que mi generacién, y yo mismo, estamos desprovistos de ta-
lento. Si llego a elaborar una obra artistica de importancia, una obra
con la suficiente carga de significaciéon para que se integre a esta
sociedad y pertenezca a ella, serd por el trabajo de todos los dias.
Me parece que mi generacién, y yo mismo estamos sefialados por
la mediocridad. Si llegamos a desarrollar una obra de importancia, o
mejor dicho, representativa de algo, habremos utilizado la Unica via
posible, que es el trabajo. La tranquilidad que podemos tener por
encima de comer y dormir es la de no poder mentirnos a nosotros
mismos. (Angel, 2013: 44)

Muy al contrario de lo que podria pensarse, este texto no podia interpre-
tarse como una suerte de retaliacion frente a los agravios y los imprope-
rios que vertia contra el artista un sector politico y artistico de la ciudad,
sino como un necesario balance histérico de la situacion del arte en Me-
dellin después de las Bienales de Coltejer. Aunque surgi6 de este mismo

23 Este atentado se llevd a cabo unos afios después, en 1991, en una visita de
Félix Angel a Medellin.
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impulso, Yo digo tenia un tono méas militante y mordaz por su formato y
naturaleza: un texto escrito a maquina de escribir al que el artista le ponia
con un sello de caucho a uno por uno, con tinta roja, la frase “Yo digo”.
Acudiendo a un lenguaje agil y exento de tecnicismos académicos, en
este magacin se dio a la tarea de juzgar severamente a su generacion
—por ejemplo, en el primer nimero realizé un anélisis de la obra de los
profesores de la U de A que habian rechazado su nominacién mirando lo
que ellos producian desde la 6ptica de las vanguardias artisticas propias
de esa época—, pero también a figuras consagradas del arte nacional. En
el nimero 16 de 1976, por citar un ejemplo, titulado Acuso y me acuso,
fustigé al jurado de la eliminatoria regional del XXVI Salén Nacional por
“haber aceptado ser jurado” y, en particular, a Beatriz Gonzéalez a quien
calificé de “tendenciosa, de parcial al dejar entrever sus aversiones per-
sonales, sus traumas y sus deficiencias formativas, su envidia, su ignoran-
cia del arte colombiano”; acusé también a la directora de Colculturay a la
jefe de la seccidn de Artes Plasticas, al publico y a si mismo “por ser inca-
paz de desbaratar semejante farsa”. A los artistas les expresé “el rechazo
por esta generacion intermedia y mediocre a la que tengo la desgracia
de pertenecer”, y terminé deseando “regalarle al pais, en bolsas de po-
lietileno, el vémito que produce el Salén Regional” (Angel, 2015: 45-46).



Félix Angel,
Sin titulo, 1976.

Félix Angel, Sugar,
1978.
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Félix Angel, Good
for One Trip, 1978.

Félix Angel,
Purpose, 1978.
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Félix Angel, Viaje
a Medellin -
Forbidden Letters,
1978.

195

Una vez instalado en Estados Unidos, recorrié durante
unos meses la costa este, desde Miami hasta Boston.
Viajé a Chicago y se alojé en la casa del artista Arge-
miro Gémez. Regresé a Nueva York donde pensoé esta-
blecerse, pero cambié de opinién y optd mas bien por
Washington DC. Inicialmente, vivié en el sétano de la
casa de José Goémez Sicre y gracias a su intermedia-
cioén y contactos se le abrié la posibilidad de exponer
en diversas galerias. En un ambiente de relativa tran-
quilidad y estabilidad, siguié explorando en el mun-
do del deporte a través de los jugadores de béisbol,
los ciclistas y los caballos-jinetes en obras emblema-
ticas como Punk Horse (1977), Baseball Players (1977)
o Cyclist (1978). Las salidas por las grandes avenidas
saturadas de publicidad, y los puestos de revistas des-
bordando en todo tipo de publicaciones, llevaron de
nuevo a Angel a concentrarse en la realizacién de co-
llages a partir de fotografias que encontraba en revis-
tas porno, de deportes o de homosexuales. Solo en
1978 produjo cinco collages en los que abandoné los
recaudos que tenia en Colombia al mostrar escenas ex-
plicitas de sexo homoerético. En Dreaming (1978), Pur-
pose (1978), Sugar (1978), Good for One Trip (1978) y
The Big Hustle (1978), Angel superpuso tiquetes del
metro de Nueva York, publicidad de gaseosas, paginas
de periddicos deportivos con escenas de hombres ha-
ciéndose una felacidon, en calzoncillos tomando el sol o
completamente desnudos exhibiendo sus penes y su
vello pubico. El impulso creativo homoerdtico, por de-
nominarlo de alguna manera, se detuvo por un tiempo
a raiz de su contratacién en 1978 como musedgrafo en
el Museo de la OEA en Washington y, por supuesto,
por la fascinacién que sintié por la cultura norteameri-
cana, una fascinacién que tradujo en obras de paisajes,
jugadores de béisbol, deportistas sonrientes, caballos,



jinetes, ciclistas, perros, personajes dominados por la rabia y John Tra-
volta. En 1989, una vez se retiré voluntariamente del Museo, después
de doce afios de servicio y de exponer estas obras en diversas ciudades
—Miami, Nueva York, Filadelfia, Denver, San Francisco o San Juan de
Puerto Rico— junto a artistas como Susan Rothenberg o Deborah Butter-
field, decidi6 realizar un viaje con el propésito de retomar preguntas y de
reencontrarse consigo mismo:

Resolvi dejar Washington por un tiempo y marcharme temporalmen-
te a Espafa, pais que me intrigaba desde una visita precedente. El
destino final de mi viaje era Barcelona, pero por una serie de circuns-
tancias terminé instalado en el barrio Salamanca, en pleno centro
de Madrid. Alli comencé otro viaje interior de reencuentro conmigo
mismo. Habia compartido, sin ningln egoismo, varios afos de mi
vida tratando de entender, facilitar la comprensién y promover el arte
de los demas, y era el momento de hacerlo conmigo mismo. Para
lograrlo necesitaba un ambiente neutral. En Madrid tuve la suerte
de conocer personas con intereses disimiles con quienes comparti
infinidad de situaciones, aparte, claro esta, de todo lo que la ciudad
misma ofrecia. La experiencia fue intelectual y humanamente estimu-
lante. (Angel, 2013: 102)

En Madrid surgieron una serie de obras en las que retomé algunos de
sus intereses primigenios, entre ellos el paisaje y el homoerotismo. A este
altimo tema en particular le dedicé una linea de produccién mas consis-
tente en torno al collage que inicié en 1992 y terminé en Arqueologias
de Papel (2004), una serie donde superpuso el tema erdtico con asuntos
geopoliticos, vifietas de comic o las elecciones presidenciales de Barack
Obama. A sabiendas de que las estrategias comunicativas de la publici-
dad en la cultura mediatica son altamente persuasivas, en estos collages
partié6 de esas mismas tacticas para que su mensaje tuviera una mayor
audiencia. Asi, su estrategia de produccién consistié en deconstruir las
formas imperantes de los medios de comunicacién a partir de dos prac-
ticas especificas: la reapropiaciéon y remontaje de imégenes; y la rela-
cién fracturada entre la imagen y el texto. Siguiendo estos presupuestos

196



197

superpuso y alteré imagenes de la cultura visual con el propdsito de dislo-
car su sentido y generar otro orientado en una direccién homoerdtica. En
Male Escape (1992), Marketing Michael (1992), Opposite Desires (1992),
Tough and Tender (1992), Get off with Someone New Toningt- The priva-
te Mickey Mantle (1995), Christmas Day (2004) o December (2004), por
mencionar solo algunos, Angel configuré un dispositivo politico contra
las estructuras de poder (sexuales y politicas) y la cultura mediatica mains-
tream. Es decir, a lo que apunté fue a establecer entre las imédgenes un
contrabalanceo dialéctico y politico a través del cual generaba los temas
que buscaba representar: la dimensién critica del placer y la sexualidad,
el polimorfismo de género, la concepcién performativa del cuerpo o la
creacion de nuevos estilos de relacién e intimidad. De igual forma hizo
hincapié, siguiendo las tesis de Walter Benjamin, en la imposibilidad de
la fotografia para mostrar la verdad, razén por la cual partié de imégenes
manipuladas donde fuera visible dicha manipulacién, donde no se ocul-
taran las suturas, la diferencias (Angel, 2013).
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Félix Angel

Christmas Day,
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Félix Angel, Summer Warriors, 1992.
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Desde cierta perspectiva, la estrategia se dirigi6 a liberar las imagenes
de la cultura mediética para desenmascarar la realidad: tanto la realidad de la
manipulacién de la opinién publica respecto a asuntos “sexuales proble-
maticos”, como la manipulacién del imaginario colectivo que impone un
rol determinado al disidente sexual.

A ello responde precisamente la decision de que en estas series de colla-
ges el objetivo primordial recayera en hacer coexistirimédgenes diferentes
de la realidad social actual por medio de la coexistencia de elementos
descontextualizados, algo que el artista absorbié de multitud de fuentes
en un afan casi enciclopédico: del surrealismo, del dadaismo, del arte
pop, del cine de Jean-Luc Godard y del teatro de Bertolt Brecht, entre
otros. Si bien es cierto lo que afirman Bélgica Rodriguez e Irma Aresti-
zabal (2013) cuando escriben que el principio operativo en estas series
de collages de Angel es el montaje, también hay que puntualizar que su
manera de montar es mas bien un remontaje, un acto performativo de-
constructor que rehlye de la captacion de lo real y que se adhiere a las
tacticas de la apropiacion usadas por ciertas feministas cuando, a través
de imégenes raptadas, visibilizaban aquello que no se veia, poniendo en
crisis las presuntas certezas que transmitian las imégenes del universo
mainstream sobre el cuerpo y el deseo.

Si en estas obras de los afos noventa reivindicé la construccién de una
voz homosexual mediante los collages, con El y el otro. Homobhistorias
(2016), un libro inclasificable como Te quiero mucho, poquito, nada
(1975) le dio palabra a los sujetos atrapados en la curiosidad médica, a los
condenados en los sermones catélicos o en sus silencios de culpa, a
los perseguidos por la intriga policial y capturados en la fuga de sus pla-
ceres. Con grabados del autor, las historias salen del papel plano, y se
convierten en ilustraciones que esconden extensiones, claves y secretos
de las historias. Y una vez dentro de las homohistorias, Angel hace un
paneo brusco desde el barrio Paris y las demas barriadas de la Medellin
de los afios setenta y ochenta, hasta las calles de Washington, como si
los personajes se descolgaran de los cerros de una ciudad y aterrizaran
de golpe en otra. Pese al subtitulo de la obra, la homosexualidad es solo



una faceta. Claro: son gais, pero esta bien podria ser
una cualidad intercambiable. Son homosexuales como
podrian tener el pelo negro o los ojos azules. La sexua-
lidad no es, bajo ninguna circunstancia, una etiqueta
definitiva en este trabajo de Angel, pues no presenta
una apologia de la homosexualidad, no hay una bus-
queda de una identidad sexual o una pregunta por el
género. Esas son, para los personajes de El y el otro,
cuestiones superadas. Y por ello hay una exploracién
mas intensa y rica del personaje homosexual: desde los
encuentros rapidos entre Jenri y Cayetano en Feliz dia
de madres, hasta la relacion tormentosa de Nicanor y
Auberon en El regalo, la sexualidad es natural, y no es
mas que una cualidad de los sujetos.

El' y el otro es un texto premeditado, donde ningin
personaje camina sin rumbo, ningln objeto se encuen-
tra gratuitamente retratado. Todos los hombres pare-
cen esperar algo que quiza nunca llega, compartiendo
la cama con otros, y despertando solos en una Mede-
llin que no les abre las puertas por completo, pero que
deben habitar. Otra vez una Medellin que solo Angel
crea y olvida, y que sus personajes (primero Pipe Valle-
jo, y ahora los habitantes de El y el otro) nunca pueden
abandonar completamente. Una Medellin que encierra
las calles de Washington, las mansiones exclusivas de
blancos, y los barrios sucios destinados a los latinos. La
Medellin hibrida.
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Félix Angel, dibujos
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Salir del cléset para ir al cine y luego deambular por la
calle. Miguel Angel Rojas y el desenmascaramiento del
homoerotismo?*

En una ocasién entré en un cine que habia en los alrededores del
Rastro —quizas el Odedn, en la calle Encomienda— para ver una
pelicula francesa que me interesaba. El patio de butacas estaba
abarrotado hasta en las primeras filas, y yo, que habia ido solo, me
senté en un hueco que encontré al azar. A mitad de la pelicula, mi
vecino de la izquierda comenzé a acariciarme la pierna por debajo
del abrigo que habia extendido sobre sus rodillas. Yo senti pani-
co, pero no la aparté y tuve una erecciéon. A mi derecha habia una
mujer joven que atendia a la pantalla con un interés que yo habria
deseado para mi. El hombre tenia pericia. Formaba capas de aire
entre el cuerpo y los abrigos para poder operar en ellas sin que
hubiera movimientos apreciables. Cuando tuvo la certeza de que
yo estaba consintiendo su maquinacién, abandoné la cautela de los
muslos y enfilé directo a la bragueta, que pudo desabrochar rapi-
damente con tres quiebros de los dedos para alcanzar el trofeo que
buscaba. Me masturbd sin que nadie, ni a su costado ni al mio, se
diera cuenta de lo que estaba haciendo, y cuando fui a eyacular cu-
brié el glande con un pafiuelo para mantener bajo control el semen
y preservar la higiene. Ninguno de sus movimientos estaba impro-
visado. Se fue al final de la pelicula, antes de que encendieran las
luces. No pude verle.

El amor del revés,
Luisgé Martin

Si hay un nombre que personifica la situacion artistica colombiana de la
etapa que va de los afios setenta hasta la actualidad, es Miguel Angel Ro-
jas. Desde su debut como artista en 1972, sus busquedas lo han llevado

24 En este texto solo nos concentramos en la produccién de Miguel Angel Rojas
de la década de los setenta.
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no solo a explorar diversos estilos —foto-realismo, documental, concep-
tual, neoexpresionista— sino también tematicas absolutamente diversas
que abarcan asuntos eréticos, indigenistas, antropoldgicos y politicos. Su
nombre se asocia, en consecuencia, a algunas de las principales discusio-
nes que permitieron consolidar un proyecto de arte moderno en el pais,
discusiones unidas en la mayoria de los casos a la introduccion en este
contexto de las poéticas creativas de las llamadas segundas vanguardias
(arte pop y arte conceptual, sobre todo). No obstante esta asociacion,
Rojas nunca ha sido rehén de sus trabajos anteriores o de tendencias
especificas, circunstancias todas ellas que dificultan un anélisis a partir
de criterios formalistas o de encasillamientos disciplinares. Hacer para
deshacer y hacer de otra manera es, por tanto, no solo el principio de
vida y obra que anima su trabajo desde sus afos de estudiante en la Uni-
versidad Nacional a finales de la década de los sesenta hasta el presen-
te, sino también el que explica por qué ha entrado y salido con éxito de
las impredecibles y siempre cambiantes corrientes y contracorrientes del
arte contemporaneo sin perder de vista su realidad local (Rueda Fajardo,
2005). Precisamente a la luz de este presupuesto de accién estética es
como se entiende que no considere susceptibles de atencién artistica
las obras que expuso en la ediciéon XXI del Salén Nacional de Artistas en
1970, evento en el que participd con unas pinturas abstractas que, pos-
teriormente, recusé por no representar su verdadera naturaleza artistica.
La experiencia de participar en el Salén dejé sensaciones encontradas en
Rojas. Agradecié con modestia la invitacion a exponer su obra con artis-
tas consagrados de la plastica nacional, pero se sintié espurio o ilegitimo,
situacion que explica las razones por las cuales, después de este evento,
decidié refugiarse a dibujar los fines de semana en Girardot, su pueblo
natal, con el propdsito de clarificar el tema que concentraria toda su aten-
cion en la década de los setenta y que le granjearia el reconocimiento
artistico: la compulsién homoerotica.

Pese a los numerosos episodios de censura cultural y artistica que se ha-
bian presentado en el pais a lo largo de las décadas de los cincuenta o



sesenta,” los temas sexuales problematicos —los deseos prohibidos, la
prostitucion, las zonas de tolerancia, el adulterio— gozaban de gran re-
conocimiento en un amplio sector del &mbito artistico y literario. En la li-
teratura, en primera instancia, se presenté un estallido de estos temas en
la pluma de una gran variedad de escritores y, particularmente, en un gé-
nero particular: el cuento. El verano también moja las espaldas (1966), de
Oscar Collazos, es el libro que con més decisién propuso, superadas ya
las dos terceras partes del siglo XX, un cuento dedicado a este tema: “las
seducciones”, en el que ocurren conflictos reiterados a causa del machis-
mo, la infidelidad, el adulterio y el escandalo publico, a la par que fanta-
sias sexuales adolescentes, en una clara contradicciéon entre erotismo y
moral publica, situacién que también puede leerse en Don Pacho, que en
paz descanse, siempre fue un tipo de bien, Las causas perdidas y Jueves,
viernes, sabado y este sagrado respeto, del mismo autor. En este periodo
se publican otros cuentos representativos por el especial tratamiento del
tema: La orgia (1965), de Germéan Espinosa, en el que se destacan el hu-
mor, la ironia y la parodia de los discursos esotéricos y mentalistas; Usted
se parece a la sefora del presidente (1966), de Dario Ruiz Goémez; jTierral
(1967), de Pedro Gémez Valderrama; “Un destino para Vidal” y “Espe-
rando el amanecer”, de Luis Fayad (1945), aparecidos en Los sonidos del

25 La Iglesia y el Partido Conservador se esforzaron por desestimar las tenden-
cias del arte que lentamente se estaban manifestando en el pais y que obede-
cian al contacto —exiguo pero cada vez mas notorio— que los artistas tenian
con el arte moderno que habia surgido en Europa y empezaba a propagarse
por el resto del mundo occidental. Uno de los lideres de la arremetida fue
el caudillo conservador Laureano Gémez (1889-1965), quien no solo era un
hombre culto y entendido en temas artisticos, sino también una de las gran-
des autoridades politicas de la nacién. Gémez se encargd de desprestigiar la
obra de los artistas que preconizaban nuevos estilos tanto en el entorno local
como en el internacional, y de enmarcar su reflexién en teorias filoséficas de
defensa del arte tradicional y contrarias al arte moderno. Obras como las de
Pedro Nel Gémez (1899-1984), Carlos Correa, Débora Arango (1907-2005)
y Luis Alberto Acufa (1904-1994) —artistas hoy en proceso de revaloracion
como pioneros del arte moderno— se vieron expuestas a una recepcién ne-
gativa entre quienes habian construido la narrativa catélica, conservadora y
representacional como guia del quehacer pléstico en el pafs.
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fuego (1968); y en 1970 se publican Educacién sentimental y El buitrén,
de Helena Araujo (Castro Garcia, 2004).¢ A partir de 1972 se inici6 lo que
podria denominarse la desinhibicion del erotismo y de la sexualidad en el
cuento colombiano, pues se publicaron libros dedicados en su totalidad a
este motivo en casi todas sus tendencias y expresiones. Estas publicacio-
nes, y la premiacién o mencién de cuentos en los que el erotismo no solo
es explicito, sino el conflicto principal, muestran el interés por el tema, la
influencia de nuevas corrientes del pensamiento, y las nuevas actitudes
ante el cuerpo y el sexo tanto en lectores como en escritores.

En el terreno artistico, en segunda instancia, el tema de lo erético gozaba
de gran reconocimiento en un amplio sector desde el momento en que
Marta Traba lo concibié como una posibilidad liberadora. Desde la pers-
pectiva de la tedrica colombo-argentina, la condicién “genérica de pais
tradicional, catdlico y reprimido” hizo que los temas sexuales y erdticos
fueran censurados por los conservadores, pero debido a esta represion,
paraddjicamente, algunos artistas, entre los cuales menciona a Dario Mo-
rales, Luis Caballero, Luis Paz, Leonel Géngora y Jim Amaral retomaron el
erotismo, no como medio de denuncia, sino como forma desmitificadora
de la doble moral nacional (Traba, 2005: 222). Sin embargo, el erotismo
no fue, en lo absoluto, una prerrogativa de los artistas sefialados por Tra-
ba. En las obras de Carlos Granada, Pedro Alcéntara, Augusto Renddn y
Norman Mejia, el asunto erético aparece difuminado en los cuerpos vio-
lentados, torturados y diezmados por la violencia partidista que asol6 el
pais después de 1948.

26 Esta lista de autores los trae a colacion Oscar Castro Garcia en la introduccién
del libro Un siglo de erotismo en el cuento colombiano (2004). El libro, edita-
do por la Universidad de Antioquia, reline veintisiete cuentos publicados en
el transcurso del siglo XX, los cuales ofrecen una muestra representativa del
desarrollo del erotismo, no solo en la vida del individuo, sino también en la
sociedad y en la cultura colombianas, tanto en campos, pueblos y ciudades,
como en espacios abiertos o cerrados, profanos o sagrados, y bajo diversas
circunstancias histéricas, politicas e ideolégicas. Mas no se trata de cuentos
eréticos, sino de la manifestacion del erotismo en los cuentos.



Aungue estaba presente en el ambiente cultural de las décadas de los

sesenta y setenta, el acercamiento de Miguel Angel Rojas a lo erdtico

respondié a otros intereses y se inscribié en otro contexto artistico. Al

nacer en 1946, el artista asistié como testigo no solo a las fuertes trans-

formaciones urbanas y demograficas que Bogoté padecié en las déca-

das

de los cincuenta y sesenta, sino también al interés que en un nutri-

do grupo de artistas empezd a adquirir el cuerpo marginal en términos

sociales y sexuales:
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El éxodo precipitado de campesinos en busca de oportunidades
econdémicas bajo el impulso de la industrializacién y una correspon-
diente ilusion sobre la ampliacién de la oferta laboral en las ciudades
se uni6 a una falta de planeacién de los gobiernos locales que no
pudieron enfrentar un crecimiento demografico de esas proporcio-
nes ni cubrir las necesidades mas basicas de los nuevos moradores,
como vivienda y trabajo. La sobreabundancia de habitacion y em-
pleo termind por resolverse en gran parte a través de la autogestion:
la invasion de terrenos baldios, la autoconstruccion y el aumento de
vendedores ambulantes o trabajo no calificado e informal irrumpio
en las ciudades de forma vertiginosa. En estas condiciones, los pro-
blemas sociales, hasta el momento imperativos en el sector rural, se
trasladaron a las ciudades que crecieron sin control ni orden, y cier-
tos fendmenos como el crecimiento de poblaciones marginales que
constituyen indicadores de aquella crisis, alcanzaron una dimension
no conocida hasta entonces [...] En suma, en algunos sectores de la
ciudad se propicié un escenario que incentivé el desarrollo de prac-
ticas tendientes a la supervivencia frente a condiciones extremas de
vida, como la prostitucién, la indigencia y la delincuencia [...] Asi, las
mujeres y hombres del bajo mundo, y particularmente de prostitutas
y nifios indigentes, llamados despectivamente gamines, ocuparon un
lugar de visibilidad en el arte y en otras formas de produccién visual
que documentaron y representaron, desde distintas perspectivas, es-
tos perfiles cada vez mas comunes en las ciudades de aquellos afios.
(Bardn Pino y Ordériez, 2019: 387)
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Asi, entre las décadas de los cincuenta y setenta, décadas de la adoles-
cencia y juventud de Rojas, en un proceso constante pero de desigual
desarrollo en el tiempo, las ciudades principales del pais fueron consoli-
dando su forma urbana como espacios de la modernidad, convirtiéndose
desde su gestacion en referencia continua para los artistas que supieron
leer en ellas las distintas concepciones de lo moderno, hasta hacerlas
generadoras de sus visiones, de sus anhelos, de sus rechazos y de sus
tragedias. Bajo esta perspectiva, empezaron a interesarse por represen-
tar la ciudad, no solo como un espacio escenografico en el que acontecia
algo, sino como objeto en si mismo, ampliando ademas el ambito de la
pintura o del grabado a nuevas manifestaciones artisticas como la fotogra-
fia. Esa forma propia de mirar la urbe, donde la cotidiana vivencia se tomé
en cuenta de forma prioritaria, caracterizé el trabajo de una generacién en
cuyas obras cobrd existencia cierto “erotismo marginal” vinculado a la ca-
lle, el inquilinato, el espacio interior, el escote furtivo, el pantalén cenido,
el burdel escondido o los barrios rojos que no salian en los mapas. Este
acercamiento se aprecia desde varios angulos o perspectivas: desde el
plano general de una esquina de barrio en obras de Ever Astudillo o un
interior de inquilinato de Oscar Mufioz; una prostituta de Umberto Gian-
grandi, Saturnino Ramirez o Fernell Franco; un travesti de Oscar Jaramillo
y Maria de la Paz Jaramillo; o un detalle seductor de una cremallera o
broche de Mariana Varela. Como es previsible, tales acercamientos no
respondieron a una sola linea estética, sino que se ramificaron en dos
direcciones formales diferenciadas: la figuracion expresionista y el hipe-
rrealismo. Los artistas agrupados bajo la primera linea formal o lenguaje
estético, de un lado, se caracterizaron por la recuperacién de la figura no
como signo, sino como simbolo, por la apropiacién de contenidos reales
con elementos imaginarios y, sobre todo, por la gestualidad en las figuras
(Gil Tovar, 1982: 35-36). Gracias a esto crearon un lenguaje estético que
se apoyaba en el grafismo libre, en las texturas, en las actitudes del in-
formalismo, en la sobrecarga de contenidos y, muy especialmente, en los
"estados psicolégicos” alarmantes del hombre —tales como la angustia,
el miedo, la soledad—, situacion que explica por qué las formas humanas
distorsionadas y contrahechas se convirtieron en el foco central de los
artistas neofigurativos y neoexpresionistas. Por ello, con el propésito de



lograr un lenguaje mas directo, acudieron a diversas modalidades de fi-
guracion que permitian el protagonismo visible del ser humano al tiempo
que ofrecian la posibilidad de representar problematicas de personas del
comun o marginales a los discursos del poder que de otra manera no se
hubieran evidenciado, tales como las prostitutas y los homosexuales, por
citar dos casos. Ambos personajes, en efecto, encarnaban muchos de los
estereotipos y las imégenes asociadas a la vida urbana: la sordidez de
los espacios, el hampa, las adicciones, la explotacion, la abyeccién, etc.
No es sorprendente que el espacio simbdlico en el que fueron constitui-
dos los proyectara como cuerpos marcados por la ambigtiedad: como
productores de placeres y de erotismo, pero también como representan-
tes del peligro, la amenaza, la abyeccién, el pecado, la perdicién. Son
concepciones interdependientes, ya que por ambas razones son igual-
mente sefialados, excluidos y estigmatizados. Desde Débora Arango en
la década de los cuarenta, hasta Umberto Giangrandi, Maria de la Paz Ja-
ramillo, las prostitutas y los homosexuales manifiestan sus discrepancias y
el goce de sus deseos de manera compleja, fluctuando en una apariencia
que exhibia sus diferencias pero que también las ocultaba para silenciar
el sefialamiento o la “culpa social” a la que eran expuestas.

El segundo movimiento, que tuvo como finalidad la representacién de los
marginados eréticos del espacio urbano tomé forma a través de una par-
ticular simbiosis entre el dibujo y la fotografia o entre el hiperrealismo y
el fotorrealismo. Si bien a lo largo del siglo XX los artistas trabajaron el di-
bujo como un lenguaje independiente, las obras resultantes fueron consi-
deradas como menores y el interés de la critica y el publico se enfocé en
la pintura o la escultura. Por el contrario, en las décadas de los sesenta y
setenta diversos artistas utilizaron el dibujo para problematizar la nocién
de percepcioén, pero también para convertir en lineas los encuentros en-
tre planos de color y transformarlos en tonos grises que se moldeaban
con luz y sombra. Asi, con el dibujo como medio autébnomo y no como
apoyo a técnicas mayores, lograron proponer una aproximacién diferente
a la imagen que les permitié explorar y ampliar sus posibilidades repre-
sentativas (Jaramillo, 2012: 153). Sin embargo, la relacién entre el dibujo
y la fotografia en el contexto nacional asumié caracteristicas particulares,
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distantes del realismo fotogréfico y del hiperrealismo, tendencias origi-
nadas en Estados Unidos y vigentes en la época. En Norteamérica, esas
propuestas surgieron como contrapartida al conceptualismo y como una
forma de valorar el oficio en el proceso de construccién de una obra. Al-
gunos artistas norteamericanos (Richard Estes, Chuck Close, John Salt,
R. McLean), como reaccién a lo que consideraban excesos del llamado
arte conceptual, quisieron fusionar la fotografia con diversos medios para
propiciar una lectura directa de las obras y desechar cualquier posible in-
telectualizacion. Para los hiperrealistas estadounidenses, la ciudad era un
espacio de colores brillantes y superficies lustrosas, que ofrecia infinidad
de objetos de deseo tras los reflejos de las vidrieras de los almacenes y
los empaques de celofan. Para los hiperrealistas locales, por el contrario,
lo que resulté interesante fue lo menos glamoroso de este mundo ma-
terial. De la ciudad retrataron la escasez, el hacinamiento, el lumpeny la
marginalidad, y lo hicieron en tonos grises, blancos y negros.

En el contexto colombiano se dio un giro a la propuesta europea y
norteamericana, teniendo en cuenta que en el dmbito local no era
necesario responder enfaticamente al conceptualismo, dado que sus
propuestas se habian desarrollado haciendo gala de una ironia 4cida
y corrosiva sin acudir a las estrategias autorreferenciales de la filoso-
fia del lenguaje, como habia ocurrido en Europa. Asi, el apoyo en la
fotografia pretendia ofrecer una mirada contaminada, en lugar de
comunicar una percepcién neutra del entorno. A partir de una vision
narrativa y critica, algunos artistas colombianos acudieron al lenguaje
fotografico con el animo de indagar expresiones de la cultura popu-
lar urbana y trabajaron diversas técnicas con las que exploraron mun-
dos de extramuros ocultos. (Jaramillo, 2012: 175)

En su aproximacion, estos artistas dirigieron su atenciéon a una ciudad ig-
norada por los discursos dominantes: a salas de cine como pretexto para
hablar de subculturas sexuales (Miguel Angel Rojas) o para hacer parte de
grupos de cinéfilos (Ever Astudillo); a interiores (Oscar Mufioz), a bailade-
ros de salsa (Maria de la Paz Jaramillo), a billares (Saturnino Ramirez) o a
extramuros (Oscar Jaramillo, Fernell Franco, Ever Astudillo), entre otros.



Su mirada mostraba generalmente una ciudad nocturna, colmada de se-
res anénimos despojados de su estrato y rol, donde imperaba la dindmica
misma de la urbe, esto es, seres sin rostro, sin actividad reconocible ni ofi-
cio clasificable, cuyo no hacer transcurria en la marginalidad de los oficios
sexuales (Jaramillo, 2012: 175).

Sin embargo, los acercamientos individuales e intimistas de estos artistas
representaron un trabajo de profundizacién que iba méas alld de crear una
panoramica reconocible de las nuevas urbes. Con la cdmara fotogréfica
fueron marcando los espacios recorridos, pero hicieron traducciones de
esa observacion a la pintura, al grabado y al dibujo principalmente, con
una suerte de ascetismo que se manifestd en el nimero de elementos que
seleccionaban para cada composicion, en los materiales escogidos para
crear —papel, carboncillo, grafito, grabado— y hasta en la austeridad en
el uso del color (Méndez, 2015: 37). Al margen de cdmo asumieran la ca-
mara fotogréafica —la fotografia como una herramienta indispensable en
la creacion de una pintura o un dibujo, o como un medio necesario en la
recoleccion de ciertos detalles—, lo cierto es que el hiperrealismo implicé
necesariamente a la mirada, esto es, enfoques, seleccion de fragmentos,
perspectivas y, en Ultima instancia, la concepcién de esta como una ins-
tanténea, tomada con o sin camara fotogréfica.

Si bien es cierto que a un nivel técnico y formal el acercamiento de Mi-
guel Angel Rojas no es tan diferente al de sus contemporaneos, su inten-
ciéon respondié a otros propdsitos que excedian lo artistico: sacudir los
prejuicios de una sociedad moralista conjugando nociones que oscilan
entre lo privado y lo publico, entre la experiencia directa y el voyerismo,
entre revelar —a manera de denuncia— y mantener intacta la intimidad
homoerdtica y el control de las apariencias. Después de dos afios de ex-
plorar con diversas técnicas, sobre todo dibujo, grabado y fotografia, en
1972 Rojas produjo Rio, Lobo y maten a Yoni Gringo, Me llaman Trinity y
Nevada Smith, dos dibujos hiperrealistas ligados desde dos perspectivas
diferentes al lenguaje del cine: de un lado, los titulos remiten al western
y parodian sus atuendos y su sexismo, y, de otro, narrativa y visualmen-
te funcionan como un diptico que deja suponer un antes y un después
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de una escena.” En Rio, Lobo y maten a Yoni Gringo —obra con la que
debutd en el Salén de Artistas Jovenes, del Museo de Arte Moderno La
Tertulia de Cali— el artista utilizd el tercio inferior del papel dispuesto
verticalmente para dibujar unas largas botas brillantes con apariencia hi-
perrealista. La imagen llega un poco més arriba de los tobillos, donde es
interrumpida como en un proceso de edicién fotografica que aisla de la
ampliacion la parte superior. Bajo estos dos tercios superiores del papel
sin imagen aparece el par de botas que, apoyadas en el piso, apuntan
al observador, como la imagen que usualmente se deja ver tras el borde
inferior de una puerta de bafno publico. Esta composicién, con el espacio
vacio en la parte superior y el corte del dibujo a la altura de las pantorri-
llas, se mantiene en Me llaman Trinity y Nevada Smith, pero esta vez las
botas han cambiado de posiciéon debido a la presencia de otro personaje
en la escena con pantalén ancho y largo, calzado con un par de zapatos
igualmente impecables. Este segundo par de zapatos estd ubicado en
una posicion que sugiere no solo que el espacio entre uno y otro par de
extremidades es incomodo, sino también que el acto representado no es
otro que una relacién homoerdtica, situacién que se deduce por la gota
de semen presente en una de las botas. A pesar de tratarse de dibujos
fotorrealistas que conservan el encuadre propio de la fotografia, tanto los
fragmentos como los primeros planos, los contrastes de luz y el manejo
del blanco y negro como Unica paleta, estan hechos al natural. Los titulos
de los dibujos, que ostentaban nombres de forajidos y vaqueros como
Rio, Lobo, Nevada Smith, Yoni Gringo o Trinity, terminan por enmarcar
las obras no solo en el lenguaje cinematogréfico, sino también en un am-
biente parddico, por denominarlo de alguna forma, de ciertos westerns.
Asi, no es fortuito que los personajes de ambos dibujos entrelazados en

27 Miguel Angel Rojas tomé prestados estos titulos de algunas peliculas de los
afios sesenta: Rio Lobo fue la Ultima pelicula realizada por Howard Hawks;
Johnny Ringo, sustantivo que Rojas escribe deliberadamente mal, fue un per-
sonaje en la historia del salvaje oeste norteamericano que sirvié de inspiraciéon
para la realizacién de varias peliculas, entre ellas la mas emblemética fue La
Balada de Johnny Ringo (1966). Me llaman Trinity fue un filme italiano con el
que se dieron a conocer Terence Hill y Bud Spencer, y Nevada Smith (1966)
fue una pelicula protagonizada por el afamado actor Steve McQueen.



ese ritualizado encuentro amoroso remitan mas al inocente vaquero inter-
pretado por John Voight en Midnight Cowboy (1970) o a los Lonesome
Cowboys (1970) de Warhol, que a los clasicos filmes de John Ford o los
sangrientos spaghetti westerns de Sergio Leone (Rueda, 2005).

A medida que la exploracion en el cuerpo masculino y, especialmente en
el cuerpo sexuado, se iban consolidando, la presencia de la fotografia y
su registro inmediato se hizo cada vez mas necesaria. Desde 1971, Rojas
instalé un cuarto oscuro en su taller, algo que sin duda le permitié revelar
y experimentar con sus propias imagenes. A raiz de su trabajo de grado
en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad Nacional de Colombia,
entre 1972y 1973 elabord un conjunto de registros fotograficos fragmen-
tados en los que registrd su propio cuerpo semidesnudo desde distintos
angulos, encuadres y recortes. La matriz fotografica de esta serie le sir-
vid, adicionalmente, como modelo en los aguafuertes que realizé para la
carpeta de grabados de la empresa Cartén de Colombia, gran patrocina-
dora de la Bienal de Artes Gréficas de Cali. A esta serie de grabados per-
tenecen los aguafuertes Blue Jeans (1973), Boca (1974) y Pelito (1974),
asi como otros que no titulé. En ellos continué trabajando un dibujo mi-
nucioso y sensual, no solo por la temética sexual-erdtica, sino por los
detalles de la ropa, la textura de las telas, que aqui en particular lograron
una referencia mas directa a la fotografia como origen de la imagen. En
Pelito, la imagen corresponde al encuadre en primer plano de la cintura
de un hombre visto de perfil, con el jean desabrochado, una chaqueta de
cuero ligeramente elevada y una inclinacién de su cadera hacia adelante.
Otro grabado al aguafuerte, presentado a la Segunda Bienal Americana
de Artes Graficas en Cali y registrado como Sin titulo (1973) muestra la
cintura de un hombre con la bragueta y la correa desabrochadas, que
deja ver unos pantaloncillos de algodén color blanco que sostienen un
voluptuoso pene que ocupa el centro de la composicién. Y, por ultimo,
Boca propone una escena de felacién explicita de un hombre de espal-
das al observador, en cuclillas, vestido con chaqueta y pantalén de cuero
negro, y con una cabellera negra suelta que se mimetiza con la textura
de unos jeans desajustados a la altura de la zona genital que permiten
identificar las extremidades de otro personaje parado frente al primero.
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En sus potencialidades descriptivas y constructivas estos primeros dibu-
jos hiperrealistas de principios de los afios setenta estuvieron dirigidos a
generar una visualidad homoerética y, consecuentemente, a contrarrestar
cierto "régimen de representacion” que criminalizé el placer homosexual
y ridiculizé el cuerpo marginal, marica, marimacho, travesti o simplemen-
te homosexual. Curiosamente, este cometido lo llevé a cabo acudiendo
a un formato hiperrealista que no presenté la menor intencién de ser
solemne o monumental. En contraste con el que inspird a otros artistas
del pais, el suyo no tenia nada que ver con la academia, carecia de inten-
cion decorativa y evitaba la facilidad de quien escogia una fotografia de
tematica erdtica y la trasladaba al lienzo o al papel sin problematizar el
régimen de representacion sexual hegeménico o una iconografia pudo-
rosa frente a los placeres sexuales desencajados. Por el contrario, estas
obras estaban concebidas desde un realismo muy particular, cuya origi-
nalidad y validez radicaban en el concepto, no en la anécdota. Por ello,
aungue parezca paraddjico, se podria tildar de “abstracto” porque no en-
carndé una mirada desapasionada, mecénica y aparente —como exigian
los presupuestos més ortodoxos de esta tendencia anglosajona—, sino
subjetiva, vivencial y cercana. En ningin momento traté de sellar lo real
tras las superficies, embalsamarlo en apariencias o, incluso, de reproducir
una nueva realidad. Antes bien, asumié como punto de partida un hecho
cercano a sus afectos y gustos mas intimos: las relaciones homoerdticas.
Y en virtud de puntualizar este propésito se concentré precisamente en
aquellas propiedades que para la mayoria de las personas dan al traste
con lo que se espera de una obra hiperrealista. De tal suerte que es hipe-
rrealista en sus obras un autorretrato en plano americano que deja ver el
cuerpo del joven artista de pelo largo, sin camisa, portando gafas oscuras
y vestido de blue jean, pero con una zona de la imagen sin resolver que
genera un area blanca sobre el pecho y el rostro que se mimetiza con el
fondo vacio (como sucede en una de las obras que forman Autorretrato
Fragmentado de 1972-1973); el encuentro de dos hombres homosexua-
les en lo que se presume podria ser un bafio publico y la consumacién
del acto sexual (en Rio, Lobo y maten a Yoni Gringo y Me llaman Trinity
y Nevada Smith, ambas de 1972); una felacién que un hombre le practi-
ca a otro (Boca de 1974); o, finalmente, un pene con una gran ereccién



“envuelto” en unos calzoncillos de algodén blanco (algunas obras regis-
tradas como Sin Titulo de 1973-1974). En todas estas obras las figuras
adquieren el protagonismo en la imagen; no hay el menor indicio que
nos remita al espacio donde ocurre la escena, y, en cambio, prevalece
un interés por describir la indumentaria de los personajes representados,
por traducir las apariencias tactiles de los jeans o chaquetas de cuero. Los
sujetos siempre permanecen en el anonimato: nunca vemos sus rostros,
solo se nos ofrecen de manera fraccionada los gestos de sus cuerpos,
que son la evidencia del encuentro sexual.

Sin embargo, de esta primera etapa de su produccién la obra que me-
jor exploré las potencialidades del dibujo hiperrealista en relacién con
situaciones sexuales de caracter homoerético que son apenas legibles
fue Atenas C.C. (1975), una propuesta con la que participé en la primera
version del Salén Atenas y que le confirié la posibilidad de salir de lo bi-
dimensional y representacional para construir propuestas que abordaran
el espacio en si mismo. Atenas C.C. estuvo conformada por dos amplios
dibujos en grafito que, colocados sobre la pared, mostraban a un hombre
en un gesto explicitamente sexual. A un lado de esas imagenes, sobre el
suelo, desplegdé un fragmento de un piso con el disefio de una baldosa
hecho con fotografias a escala de cada de una de las baldosas originales
que pertenecian a la casa familiar del artista en Girardot: pequefo puerto
de tierra caliente, en las riberas del rio Magdalena, en el que transcurrié
gran parte de su infancia, adolescencia y juventud. Encima dispuso un
vidrio que advertia al espectador acerca de la artificialidad de la imagen
y sobre el cual arrojé un extrafio material con apariencia de pegote, pero
que en realidad era semen. Ademas, aprovechando el principio del co-
llage, al integrar un fragmento del mundo real y concreto dentro del es-
pacio de lo imaginario, cred una tensioén entre la representacién y la pre-
sencia, entre la ilusién y lo real o, si se prefiere, entre la obra de arte y un
material vulgar. Y, mas aun, al anular la dicotomia de la perspectiva que
desde el plano crea la ilusion de profundidad, subrayé el espacio y con-
siguié que la obra lance al espectador a una experiencia completamente
corporal, ya no solo visual. Es decir, nuevamente, como sucedié en Me
llaman Trinity y Nevada Smith o Boca, Rojas obligd al espectador a ser
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testigo de una experiencia completamente intima y, contradictoriamente,
exhibié en el espacio de lo publico —el Museo de Arte Moderno de Bo-
gota, lugar en el que se llevaba a cabo el Salén Atenas— una imagen de
lo vetado. Partié, ademas, de una experiencia personal: el titulo remitia al
teatro de cine continuo del centro de la ciudad (Atenas Cine Continuo),
en el que tenian lugar encuentros homosexuales, y presenté la evidencia
y huella real de los mismos: semen real esparcido que reunié de donantes
amigos, asumiendo el gesto como acto deliberado de autoafirmacion.?®

Si bien estas obras encuentran algunas de sus raices en una particular
simbiosis entre el dibujo y la fotografia, Rojas no agotd sus busquedas
en estas exploraciones. En los dibujos realizados entre 1972 y 1974 ex-
puso tempranamente otros referentes que anuncian elementos que seran
definitivos en sus trabajos posteriores. Algunos motivos iconogréficos y
modelos formales no surgieron, paraddjicamente, de un estudio detalla-
do del hiperrealismo o de las potencialidades de la fotografia en relacién
con el dibujo, propuestas que conocia muy bien desde muy temprano
cuando, junto a sus compafieros de estudio Antonio Caro y Hernando Gi-
raldo, crearon una “catedral de arte contemporaneo” formada de revis-
tas y libros sobre lo que sucedia a nivel internacional en asuntos artisticos
(Peldez, en entrevista con Rojas, s.f.). Algunas de las estrategias forma-
les que uso las extrajo de un medio que molded gran parte del sentido
compositivo de las obras que giran en torno a teméaticas homoerdticas:
el cine. Esta influencia no estuvo presente, como sucedié con ciertas co-
rrientes artisticas de los afos sesenta que empleaban referencias al cine

28 El uso de un fluido corporal como el semen representé no solo una forma
elocuente de formular un cuestionamiento sobre los contornos de lo social-
mente aceptable, sino, y sobre todo, un proceso de desclasificaciéon taxoné-
mico-identitario, esto es, conscripciones de raza, sexo, género, clase. En ese
sentido, por tanto, el uso del fluido o de un desecho corporal, hecho por Mi-
guel Angel Rojas, adquirié una significacién antropolégica en su obra, pues
a través de él sonded los valores asignados y establecidos al interior de una
sociedad determinada.



como simbolo de la cultura burguesa (Mimmo Rotella cuando utilizaba
carteles publicitarios de las peliculas de Marilyn Monroe o de la Dolce
vita de Fellini), que copiaban fragmentos de imagenes cinematogréficas
emblematicas (Roberto Longo con las peliculas de Rainer Werner Fass-
binder) o reproducian la estética del cine negro como lo hacia el Equipo
Cronica. En Rojas, por el contrario, la influencia de elementos cinemato-
gréficos revistié clases muy variadas. Desde la representacion del movi-
miento, elementos de narracién, tipo de luz, colorido, modelo de cons-
titucion espacial, disposicion de los planos, hasta una fiel reproduccién
de la composicién del encuadre en la que imitaba incluso el formato de
la pantalla que hacia pensar que algunos dibujos formaban parte de una
secuencia mas amplia. Sin embargo, la influencia mas explicita en esta
primera etapa viene, curiosamente, no del neorrealismo italiano —como
sucedia con Oscar Jaramillo, Ever Astudillo y Oscar Muioz—, sino de
Andy Warhol. En el creador de The Factory y de las Sopas Campbell, Ro-
jas encontré varios elementos que excedian, incluso, lo cinematografico.
En primer lugar, lo sedujo el hecho de que Warhol nunca oculté su homo-
sexualidad, como se puede comprobar por las experiencias relatadas en
sus Diarios o por la informacién ofrecida por sus biégrafos: “Yo no era un
machote por naturaleza sino, debo admitirlo, todo lo contrario” (Hackett,
2008: 25). Es maés, en un gesto hilarante atribuia la brutalidad masculina
“machista” a los pintores del expresionismo abstracto: “Los pintores que
frecuentaban el bar Cedar de la University Place eran todos unos camo-
rristas, unos tipos violentos que se agarraban, se ensenaban los pufos
unos a otros y se decian cosas como: ‘A que te rompo los dientes’ o "Voy
a robarte a tu chica'” (p.25).

En segundo lugar, Rojas también se vio influenciado por las estrategias
que utilizé Warhol para traducir sus experiencias y gustos homosexuales
a los lenguajes del arte contemporaneo de una forma velada y con cierto
matiz cémico. Asi por ejemplo, Sleep (1963), una grabacion de poco més
de cinco horas de John Giorno, su amante del momento, mientras dor-
mia una siesta, un filme que, mas alld de todas las importantes lecturas,
se podria interpretar como una declaraciéon de amor homoerética; Empi-
re (1964), una grabacién con cdmara anclada del Empire State Building
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desde una cristalera del Rockefeller Center que le confiere al edificio una
apariencia fantasmagérica parecida a un falo erecto producida por el pes-
tafeo hipndtico de la proyeccion; Blow Job (1964), en el que graba du-
rante cuarenta minutos la cara de un joven al que le estédn haciendo una
felacion. Por supuesto, el filme no puede describirse solo como una obra
de un hombre al que le maman el pene. El choque de su concepto pop
es doble. Es un filme de una mamada que por cuarenta y un minutos
no vemos, una estrategia que Rojas utilizaria con frecuencia. Més aun,
los dibujos hiperrealistas de principios de los afos setenta fueron, inclu-
so, concebidos como Blow Job: una respuesta ingeniosa a la manera de
"atrdpame si puedes”. Es decir, como Warhol, Rojas parodiaba y subver-
tia las expectativas tanto de los amantes de lo pornografico, como las de
la censura, dejando a ambos publicos con una experiencia compartida
de frustracién y decepcién, e implicandolos en el mismo deseo ilicito.

Y, por ultimo, los vasos comunicantes que Rojas establecié con Warhol
también se encuentran en la solucién compositiva que utilizdé en algunas
de sus obras. Los aguafuertes Blue Jeans, Pelito, Sin titulo, por citar algu-
nos, son curiosamente similares a las fotografias que realizé Warhol para
su disefno de la carétula Sticky Fingers (1971), el disco de los Rolling Sto-
nes. Inteligentemente, Warhol interpreté el mito de marginalidad y per-
misividad sexual del grupo al fotografiar el bajo torso —por delante y por
detrds, tapa y contratapa del disco— de Mick Jagger. El &lbum original
incluia un zipper real que permitia acceder a una fotografia interior donde
el mismo cuerpo se presentaba en ropa interior. No es de extrafar que
Rojas tomara cémo modelo esta imagen, pues, tanto Warhol como la mu-
sica de los Rolling Stones —donde alternaban la musica negra, la critica
social, el canibalismo y la misoginia— eran simbolos de la vanguardia y el
underground de la época. Adicionalmente, es natural que también fijara
su mirada exclusivamente en la fotografia y que dejara atras las restriccio-
nes formales del trabajo hiperrealista, que si bien le garantizaba un buen
desempefo comercial, no cumplia con sus expectativas vitales. El artista
sentia que al hacer puestas en escena del tipo de encuentros que queria
retratar, estaba falseando y evadiendo la experiencia “real”. Es decir, la
fotografia, que era su aparato de captacion mas directo, era mediatizada



y domesticada por el dibujo, que reducia su potencia testimonial y su
crudeza vital (Rueda Fajardo, 2005). Técnicamente, Rojas se sentia tam-
bién falsificando e infravalorando su trabajo fotogréfico, que se quedaba
como simple ayuda mecdnica para la creacién de sus dibujos y grabados.

No obstante la importancia que revestia la fotografia en ese momento en
su obra, resulta curioso que arribara a ella por la via del aficionado y no
de la academia, pues en este momento esta técnica no tenia ain lugar
en el pénsum académico. Siendo muy joven descubrié una cdmara en el
ropero de su padre y empezé a experimentar, tomando fotos de noche,
con unas exposiciones larguisimas que hacian que las imagenes produci-
das fueran completamente extranas y fortuitas:

Yo fui poco a poco aprendiendo fotografia cuando descubri una mo-
delo 1-A de la Kodak que mi papé tenia colgada en un ropero y
que habia utilizado con nosotros cuando éramos pequefios. Un dia
la descolgué —era una cdmara muy compacta, de formato grande—,
entonces hundi el botén que servia para abrirla, y el riel por donde
corria el fuelle, y empecé a jugar con ella; de casualidad encontré una
T que habia en las velocidades, que marcaba desde segundos hasta
sesenta centésimas de segundo. Coloqué la velocidad en esa T, qui-
té el seguro, disparé y me di cuenta de que el obturador quedaba
abierto. Entonces compré una pelicula e hice unas fotos de noche
(yo mismo posé); coloqué la cdmara en la mesa del centro, quedd
horizontal, abri el obturador, me senté al frente, esperé contando
hasta quince, me levanté y la cerré. Hice varias fotos de esa clase, de
ldmparas y cosas y después de luces y sombras reflejadas en la venta-
na; luego las mandé a revelar —yo no tenia nada de cuarto oscuro—
iy las fotos resultaron magnificas! El dependiente del almacén de
fotografias me dijo: "jParece que usted pretende hacer fotos como
las de las peliculas de la Nueva Ola Francesa!” Después de eso tomé
un curso con un amigo francés que era fotégrafo, pero nunca hice
laboratorio; entendi lo que era “posibilidad de campo”, la relacién
entre velocidad, visibilidad y diafragma, que es muy importante. (Ba-
rrios, 1999: 133, 134)
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No es, pues, fortuito que Rojas se acercara a la fotografia con un particu-
lar valor narrativo-documental al realizar fotos muy préximas a la crénica'y,
por tanto, a temas cercanos a su propia experiencia, pero largamente elu-
didos y vetados: la homosexualidad. Inicialmente, como lo demostramos
lineas atras, partié del realismo fotografico para posibilitar una imagen
factible de la experiencia homoerdtica con todas las practicas incomodas
de encuentros furtivos en bafos, de felaciones y de posiciones sexuales.
A este respondio, precisamente, el disefio de toda una caligrafia fotogra-
fica: acercd su ojo-cdmara y fracciond las partes sobrantes, tales como
rostros y extremidades sin mayor funcién, al tiempo que se detuvo en la
calidad de los atuendos de cuero o blue jean; marcé intencionalmente
braguetas, correas, botas y demés elementos persuasivos para aludir de
forma sutil pero clara a asuntos sexuales. Si las acciones de los perso-
najes y la manera técnica y argumental de tratarlos (fetiches y erotismo)
no surgieron de vivencias extrafas, sino de su propia autobiografia, algo
similar sucedié con su acercamiento a la fotografia. En sus experimentos
fotograficos, en efecto, Rojas volvié su ejercicio un acto subjetivo que se
evidencia en las reducciones circulares —como un ojo en la cerradura—,
en el desenfoque y las sombras con veladuras para enfatizar la clandesti-
nidad, incomodidad y rapidez de las acciones registradas.

La representacion fotografica de los espacios
homoerdticos. Un deambular entre las salas de cine,
los baios y la calle

Muy temprano aun siendo estudiante al preguntarme acerca de
una posible funcionalidad del arte decidi basar mi trabajo en mis
propias diferencias con lo normativo. Asi bajé a los sétanos mas
oscuros de mi experiencia sumergiéndome nuevamente en las pe-
numbras urbanas, no ya en busca del placer y la evasién sino con el
firme propdsito de encontrar en ellas, tomando distancia, y miran-
do desde afuera aquellas situaciones vividas una y otra vez en esas
tardes llenas de emocidn y riesgo.

Miguel Angel Rojas sobre la serie Faenza (1978)



A principios de los afios setenta, momento en el que Miguel Angel Ro-
jas decidié embarcarse en experimentar con la fotografia, la situacion de
esta técnica artistica estaba cambiando paulatinamente tanto a nivel in-
ternacional como en el dmbito local. Con diferente acento y modulacion,
dependiendo de las circunstancias histéricas y artisticas, muchos artistas
empezaron a debilitar la conviccién de que una imagen fotogréfica era
producto de la realidad y no de la imaginacion de su creador, y a incli-
narse por la idea de que la fotografia podia ser un medio subjetivo o de
expresion creativa. Bajo esta perspectiva es que se cobijan los trabajos de
Luis B. Ramos, Leo Matiz, Erwin Kraus, Hernan Diaz, Abdu Eljaiek y Car-
los Caicedo, artistas todos que, de acuerdo con Eduardo Serrano, sem-
braron tres convicciones fundamentales en la generacion de fotégrafos
que surgieron con Rojas: que la fotografia puede trasmitir una visién del
mundo y un gusto particulares; que a través de ella se pueden expresar
sentimientos, emociones y valores, y que las imégenes no siempre cons-
tituyen logros aislados, sino que pueden hacer parte de un lenguaje cui-
dadosamente formulado dentro del campo especifico del arte (Serrano,
2006: 238). La aceptacién de estas convicciones desempefé un papel de
capital importancia en la superacién de un concepto de fotografia artis-
tica en la cual el énfasis estaba puesto en la bisqueda de las propieda-
des internas que convirtieran a la imagen en algo Unico —por ejemplo,
a partir del enfoque, el detalle, el encuadre, la perspectiva, la velocidad
de la obturacién y la tonalidad—. A partir de los setenta, entonces, la
practica artistica soportada por la imagen fotogréfica varié su foco de
atencién, desde las tendencias a crear un realismo original basado en los
parametros formalistas de belleza estética, profundidad social e histérica
de los fotégrafos precedentes, a una forma heterogénea de objetos, es-
trategias, géneros y materiales que transgredian el estado puro de la fo-
tografia modernista. Aqui, el tema no era ver la fotografia como tal, sino
que su uso respondié a otras prioridades y estuvo destinado a fines mas
especificos —la seriacién, la apropiacion, la intertextualidad y el registro
de acciones efimeras— que sobrepasaban el estricto marco de significa-
cion representativa de la fotografia, como una ventana sobre el mundo o
como un espejo de autorreflexién subjetiva. De ese momento en adelan-
te, las fotografias empezaron a ser adheridas a los lienzos, acumuladas,
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recortadas, proyectadas e intervenidas, y los artistas se orientaron hacia la
captacion de imagenes que, mas alla de reflejar aspectos o circunstancias
del mundo visible, interpretaran sus ideas y respaldaran sus argumentos:

La nocién de fotografia como arte parecié dividirse entonces en dos
bandos opuestos: el que le otorgaba toda la importancia a la imagen
fotografica en si, y el que utilizaba la fotografia como alternativa o
complemento para otras disciplinas artisticas. Como consecuencia,
los museos y las galerias también empezaron a aproximarse a la foto-
grafia desde distintos angulos: por una parte a considerarla, valorarla
y clasificarla como una especie de grabado donde la imagen es lo
importante, y, por otra, a tomarla como objeto artistico no necesaria-
mente limitado por los formatos y las caracteristicas del medio. De
una u otra forma, fue tal impetu con que irrumpié la fotografia en los
circulos artisticos de los setenta, que incluso un movimiento pictéri-
co, el hiperrealismo, de amplia aceptacién en el pais, parecié devol-
ver el péndulo de la historia: en contravia de lo que habian hecho
los fotégrafos de finales del siglo XIX de intentar que las fotografias
semejaran pinturas, ahora los pintores de esta tendencia buscaban
por todos los medios que sus pinturas parecieran fotografias. (Serra-
no, 2006: 238-239)

Asi, entre las décadas de los setenta y ochenta, la incontenible ola de
fotografia con énfasis en la creacion y expresion empezaria a percibirse a
través de producciones como las de Luis Fernando Valencia, Camilo Lle-
ras, Jorge Ortiz, Rosa Navarro, Patricia Bonilla, Juan Camilo Uribe, Becky
Mayer, Omaira Abadia y Miguel Angel Rojas, quienes se aproximaron a
esta técnica desde angulos poco convencionales. En sus obras no fueron
importantes las imégenes, sino las implicaciones. Es decir, en sus registros
lo definitivo (el contenido) era producto, en primer término, de la mente
del fotégrafo y no tanto de la trascendencia, belleza o sentido de lo que
acontece. De ahi precisamente que apartaran su produccién de los pro-
cedimientos y las maneras de difusién y presentacion de los fotégrafos
tradicionales, tales como los estudios, los dlbumes, los portarretratos y las
reproducciones de prensa, orientdndose mas bien hacia los museos y las



galerias comerciales. Y no es extrafo, por consiguiente, que las obras de
estos artistas representaran el transito, en el pais, de la fotografia tradi-
cional a la fotografia contemporéanea y, principalmente, del arte sensorial
al arte conceptual, caracteristicas ambas que en buena parte distinguen
el trabajo de Miguel Angel Rojas.

Desde 1973, afo en el que Rojas presentd en un salén organizado por
el Fotoclub Bacaté una serie de fotografias realizadas a partir de revistas
pornogréficas, pero reducidas de un negativo de 35 milimetros a impre-
siones de 12 milimetros, no solo subordiné la importancia de la imagen
a la idea creadora, sino que también introdujo con inusitada fuerza la
representacion del homoerotismo como eje articulador de sus primeros
trabajos fotograficos. La captura fotografica de précticas homoeroéticas
que llevd a cabo tomd forma en un ambiente sociocultural contradicto-
rio, marcado por fenémenos particulares que trascendian lo artistico: la
aparicion en el espacio urbano de los homosexuales y su criminalizacion
y persecucion.

Mientras era estudiante en la Universidad Nacional y perfilaba el tema
que definiria su obra, Rojas asistié como testigo a uno de los aconteci-
mientos sociopoliticos mas polémicos de las segunda mitad del siglo XX
en el Colombia: la “construccion” de los homosexuales como criminales
y enfermos a los que era imperativo corregir y diagnosticar: por un lado,
se reconocia a la homosexualidad como una condicién médica, la pa-
tologizacién de un comportamiento inusual que debia nombrarse, para
poder controlarse, y, de otro lado, se reconocia la intencién moral de
proteger a la sociedad de estos comportamientos anémalos, castigando
los actos homosexuales a través del sistema penal. A diferencia de otros
lugares, como Estados Unidos, donde por la misma época la persecucion
a homosexuales se asocié con el miedo al comunismo, en Colombia este
problema se convirtié en un agregado mas en la larga lista de conflictos
urbanos que se asociaban con la moral y |a salud. Frente a la ausencia del
“problema homosexual” en el discurso de politicos del momento, la ho-
mosexualidad era puesta bajo la jurisdiccion de los policias quienes, ali-
mentados por los discursos sensacionalistas al respecto, usaban métodos
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duros e incluso violentos para hacerle frente a lo que consideraban un
problema moral y sanitario. A pesar de que no existia un registro siste-
matico de los abusos policiales, entre la comunidad de las sexualidades
no hegemonicas se empezé a crear un fuerte sentimiento antipolicial.
Asi, poco a poco, los casos de violencia se convirtieron en historias que
se difundian de manera rapida en Bogots, y la idea de protegerse de la
policia desarrollé una cultura de la clandestinidad que pasé a ser funda-
mental en la vida de las personas con inclinaciones homoerdticas. Desde
esta perspectiva, la capital, al tener la densidad poblacional més alta del
pais, se convirtié en un foco de atraccién importante para personas que
querian experimentar la sexualidad y el placer erético de forma radical-
mente diferente y, por tanto, con mayores posibilidades de sustraerse del
lente policial. Esto no quiere decir que en otros centros urbanos del pais
no se desarrollaran espacios en donde la sexualidad no hegeménica se
pudiera manifestar en distintas formas. La particularidad presentada Bo-
gotd, en contraste con otras ciudades, residia en que, desde mediados
de los anos cincuenta, permitié el desarrollo de una nocién de libertad
que resultaba atractiva tanto por un imaginario general que asociaba a la
vida urbana con el progreso, como por el conocimiento del esfuerzo que
algunas personas hacian para construir espacios que permitieran ciertos
comportamientos sexuales.

Asi, en un proceso lento y de desigual desarrollo, a mediados de los afios
sesenta las sexualidades disidentes empezaron a tener una presencia ma-
nifiesta en zonas de ligue o de cruising, asi como en espacios visibles de
la escena sexual y comercial de la ciudad. Con el propésito de evitar las
batidas policiales, inventaron formas de vivir el espacio urbano que se
escapaban del binarismo masculino/femenino, piblico/privado, exterior/
interior o racional/sensual. Asi, los disidentes sexuales habilitaron y trans-
formaron algunos espacios para su existencia en una ciudad —o mejor
aun en un pais— en la que no tenian lugar a nivel simbdlico y sociocultu-
ral. Esto explica, precisamente, las razones por las cuales una forma espa-
cial cobré una especial fuerza en la década de los setenta: la recreacién
y subversién del espacio publico a la manera de flaneurs “pervertidos”.
Desde esta perspectiva, el centro de Bogota fue reescrito por diversos



sujetos —maricas, cacorros, afeminados o mujeres falsas— deambulando
y ligando por su perimetro urbano, viéndola desde su propia lente de
enfoque y negéndose a aceptar sus constricciones y reglas. Los bafios
publicos, las calles, los parques y algunos bares y cines se convirtieron
en valvulas de escape de la realidad sexual y moral que imponia un Es-
tado con leyes heteronormativas. Y, por supuesto, con su mirada oblicua
crearon un espacio urbano alternativo reconvirtiendo y resignificando la
reglamentacién de lo hegemonico.?

La propuesta fotografica de Rojas surgié contextualmente ligada a estos
espacios urbanos homoeréticos, y a la manera de un cartégrafo deseante

29 Para estudiosos del espacio urbano en relacién con el género —Pat Califia,
Jests Martinez Oliva o José Miguel Cortés— resulta curioso que la mayo-
ria de aproximaciones tedricas al estudio de un espacio urbano homosexual
coincidan en que no existe tal espacio, sino lugares utilizados por homo-
sexuales o transformados para un uso homosexual. Martinez Oliva, por ejem-
plo, en el ensayo “Usos y apropiaciones queer del espacio: de las zonas de
cruising a los barrios gays comerciales” —incluido en el libro The Gendered
City (2004)— asegura que el espacio urbano no tiene un caracter natural, un
significado inherente o un estatuto intrinseco como publico o privado. Los
urbanistas trazan la estructura racional y organizada es sus planos y avenidas,
zonas para parques y jardines, pero son los habitantes de esa ciudad los que
reconfiguran esa red geométrica y abstracta en un conglomerado de espacios
mas personales y cargados de sentido (Martinez Oliva, 2004: 52). El espacio
urbano es el resultado de los diversos imaginarios sobre la ciudad que poseen
los sujetos y de las practicas que realizan para concretar esos imaginarios (Ca-
nestraro, 2013: 10), y la sexualidad conforma ese imaginario, tanto como la
clase, el género y la raza/etnia. No es posible afirmar que el espacio determi-
na la actividad social como asi tampoco que depende absolutamente de un
entramado de relaciones que se producen por fuera y con independencia de
él. Lo que si es seguro es que espacio y sociedad tienen estrecha relaciéon y
que no pueden pensarse uno sin el otro. En la misma linea la sexualidad —un
gran olvidado en la teoria sociolégica urbana— tiene gran capacidad para
producir espacio. Ello queda claro en algunas de las series fotograficas de Mi-
guel Angel Rojas que, sin incurrir en consideraciones ligadas a la antropologia
visual, ponen al descubierto preguntas sobre dénde debia ejercerse la homo-
sexualidad en la década de los setenta en Colombia: ;en espacios privados?
$En sitios alejados y oscuros? ; En la formalidad o en la clandestinidad? ; Inte-
grada a la ciudad o alejada de las escuelas, los templos o las viviendas?

226



227

—para utilizar el término de Néstor Perlongher— el artista se embarcé
en registrar espacios que, aunque estuvieran abiertos a todo el mundo,
no tenian contornos definidos ni una sefalizacién clara, esto es, espacios
que al ser visibles e invisibles al mismo tiempo permitian a sus usuarios
cambios de identidad gracias al anonimato. Al registrar estos espacios
homoerdticos, no se limitd a las construcciones fisicas que los conforman,
ni a una sociologia visual de sus visitantes. Antes bien, se dispuso a captar
las tramas sensibles que los urdian, los climas, las atmdsferas, los afectos,
los sentimientos (Perlongher 1997: 144) y, sobre todo, la circulacién del
deseo homoeroético y el mercado de los intercambios sexuales que reali-
zaban hombres en algunos cines y calles de Bogota. De forma paralela a
sus dibujos hiperrealistas, Rojas realizé unas fotografias en algunos tea-
tros de cine rotativo del centro de Bogota, espacios que luego de haber
gozado de gran distincién social en las décadas de los veinte y treinta, se
convirtieron en puntos de encuentro entre homosexuales en los sesenta y
setenta (Barén Pino, 2007: 96-97). El artista, que habia conocido los tea-
tros Mogador, Imperio y Faenza, un dia retomé su aficién por la fotografia
y decidié llevar su cdmara con el doble fin de matar el tiempo e intentar
dar un significado a su propia experiencia homosexual. Asistié todas las
tardes durante varias semanas a ver qué sucedia, a captar imédgenes de
la interaccién de otros hombres que, como él, encontraban en aquellos
lugares un punto de encuentro sexual. Asi, a la manera de un cartégrafo
deseante, emprendié la construccion de los mapas de las sexualidades
prohibidas en dos series, que difieren en situacién, localizacién e inten-
cion: las realizadas en los teatros Mogador e Imperio, hechas a partir de
1973,y las series del teatro Faenza, realizadas en 1978. En las primeras, el
artista fotografié directamente la intimidad de aquellos encuentros clan-
destinos a través de los orificios de las paredes divisorias de los bafios de los
cines, mientras que en las segundas se dedicé a registrar la sala de cine
como escenario de cortejo y galanteo.

Fungiendo como una suerte de espia —asumiendo el riesgo de ser des-
cubierto, revelando secretos entre las sombras, mimetizdndose en los
ambientes—, Rojas entré a los teatros Mogador e Imperio simulando
ser un asistente mas y encubrié su cdmara mientras realizaba la labor de



transgredir la privacidad de los asistentes quienes, como en un ritual de
cortejo, caminaban y desfilaban por el recinto. Como James Wormold o
George Smiley,*® se instalé en uno de los bafios del Mogador, se ocultd
tras la puerta de uno de los cubiculos individuales, apunté su cdmara a
través del hueco dejado por una chapa robada y dirigié su lente hacia
los orinales, a la espera de algin encuentro sexual. Las siluetas dejaban
entrever o que sucedia en el lugar, pero, mas alla del registro, es impor-
tante destacar que se trataba de una faceta inédita del medio fotografico
en el pais: habia tomado un riesgo no solo social, sino formal y matérico.
Asi lo expresé el propio artista en una entrevista con Humberto Junca en
el 2010:

A pesar del gran éxito comercial que tenian en ese momento los di-
bujos y grabados que hice partiendo de fotografias, decidi trabajar
solo con estas Ultimas. Y sencillamente me mori, desapareci para el
medio. Pero estaba convencido del poder de las imédgenes que cap-
turaba. Primero tomé unas fotos a través de un orificio en la puerta
de un bafo en el teatro Mogador y aunque los negativos eran muy
débiles, pude hacer copias de ese mundo oculto, que era parte de mi
vida. Cuando las revelé, todo el papel era negro, y en el centro habia
una imagen dentro de un circulo blanco: el circulo que me daba el
hueco a través del cual habia hecho la foto. Las imagenes eran muy,
muy fuertes, y como ya sabia hacer reducciones con la ampliadora,
decidi copiar esos negativos en un formato pequefito. Después cor-
té con un sacabocado ese circulito blanco que contenia la imagen, y
con estos puntos hice varios dibujos. El primero fue Via Lactea. Era
una linea de puntos que ubiqué como a cuatro metros de altura, en
la galeria Garcés Velasquez. Se volvié un mito, porque la gente no
podia ver las imégenes dentro de los punticos, pero todo el mundo
juraba que eran fotos muy fuertes, eréticas, gais. (Junca, 2010)

30 El primero es uno de los espias de Nuestro hombre en La Habana (1958), de
Graham Greene, y el segundo es un espia que aparece en varias novelas
de John le Carré.
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Las fotografias que tomé en el Mogador y el Imperio no fueron exhibidas
de inmediato, y no por falta de arrojo, sino por el ingente material que
acopid. Algunas de ellas las exhibié en una exposicion colectiva curada
por Alvaro Barrios en la Galeria Garcés Veldsquez de Bogota del afio
1981, titulada “Una propuesta para los aflos ochenta”. En esta muestra
instalé Via Lactea, una linea de puntos fotogréficos o reducciones de la
secuencia Sobre Porcelana del cinema Mogador, copiadas dos mil veces
cada una y recortadas circularmente, instaladas a tres metros de altura a
lo largo de la pared sur en la sala principal de la galeria. Esta linea hori-
zontal remataba en el extremo de la pared con una curva que recordaba
la cenefa del cielo raso del teatro Faenza, de la cual ya existia la secuencia
fotogréfica del mismo nombre. Como en sus reducciones de 1973 —Pa-
loma y Corazones— Rojas encubrié lo que las imagenes representaban:
la velada alusién a la trasposicion de fluidos —lacteos y seminales— cum-
plia la funcién de fijar las coordenadas ocultas del universo clandestino
de la béveda del Faenza (Rueda Fajardo, 2005). Posteriormente, en el
2003, exhibié por primera vez la serie Sobre porcelana, conformada por
18 imagenes de dos hombres teniendo relaciones sexuales delante de un
muro recubierto por pequenas baldosas de cerdmica blanca similares a la
porcelana. Ahora bien, esta serie sobre un par de personajes anénimos
y desconocidos termina con una vuelta que bien parece una puesta en
escena: en la Ultima foto un joven, conocido de Rojas, se prestd a mirar
directamente al lente de la cdmara, cosa que cerré la sucesion de foto-
grafias y, a la vez, la abrié como el inicio de un nuevo encuentro sexual.
Asi, toda una serie de fotografias anénimas, reales, documentales termi-
né siendo cerrada por una accién predeterminada, lo que cred una ten-
sién en la obra que va desde el documento hasta la escenificacion. Por
ello, aunque la serie estd construida a partir de la disposiciéon de varias
imégenes aisladas, reproduce espacialmente un “relato narrativo”: un en-
cuentro sexual en el bafio de un cine y el inicio de otro que no vemos. De
este modo, cada imagen fotografica contiene su propio espacio y tiempo
potencial, pero este depende, en mayor o menor grado, del conjunto to-
tal de las imagenes. O dicho de otra manera, se trata de imagenes cuya
lectura es singular y unificada, pero que encuentran en lo multiple su prin-
cipal estrategia visual. Imdgenes en las que se producen reiteraciones de



elementos susceptibles de ser aislados visualmente y, por tanto, en don-
de la repeticién se convierte en una estrategia formal importante.

En la serie Faenza, armado de un precario equipo —una linterna de
mano, una bola de plastilina que le servia de tripode y un disparador cu-
bierto de negro— Rojas registré el juego de llamadas, reconocimientos,
sefiales, traslados y recorridos en el que los visitantes del teatro se invo-
lucraban en ligues homosexuales. A hurtadillas, durante la proyeccién de
las peliculas (generalmente una de vaqueros y una de karatecas), el artista
tomo fotografias de movimientos y actitudes de la audiencia en relacion
con la arquitectura o la pantalla; fotografias que, desde luego, violaban
la privacidad del individuo o los individuos, pero que se relacionaban con
el tema de sus dibujos y grabados precisamente en su deliberada deter-
minacién de hacer inteligible la excitacién lasciva del voyeur. Por regla
general, las fotografias recogen secuencias de reuniones y provocacion
sexual tanto en el auditorio como a través de los agujeros de las puertas
de los bafios, presentando imagenes que varian de moérbidas a tiernas
y de timidas a francas. En ocasiones, se limitan a mostrar la pantalla dis-
torsionada por el punto de vista del fotégrafo, o a ilustrar sobre el com-
portamiento del publico en un espacio cerrado en donde la penumbra
colabora con el anonimato. Pero en todas estas obras es perceptible cier-
ta sensacién de peligro fisico, de temor a ser descubierto, que se deriva
del carécter prohibido que tienen las acciones tanto de los protagonistas
como del artista (Rojas tosfa al disparar la cdmara para encubrir el clic). Y
en todas ellas es plenamente detectable el alto grado de participacion
del artista en su temética puesto que, aun cuando el acto de fotografiar
se diferencia del sexual en que se puede conducir desde cierta distancia y
con cierta indiferencia, en el caso de Rojas, por sus premeditadas circuns-
tancias, parece que la cdmara se emplea como una suerte de pene para
intervenir secretamente en las escenas y con esto estimular su propia fan-
tasia homosexual. En ese sentido, por tanto, la serie rezuma un profundo
sentido autobiogréfico, pese a que en ella el artista no se representé a si
mismo. Es decir, las fotografias no operan como una forma de representa-
cién, sino como estrategia de exploracién de sus emociones, sus gustos
sexuales, sus temores, sus placeres, etc. De hecho, los pasos previos a

230



231

la realizacion de la serie fotogréfica, y la estrategia compositiva que usd,
ponen de manifiesto el caracter autobiografico presente en ella:

Pasaron como diez afios entre mi primera visita al teatro como parro-
quiano y esa visita con mirada critica que esté en la fotografia. En ese
momento yo era una persona que estaba alejdndose de ese mundo
y que en la distancia empezaba a verlo y analizarlo como parte de la
naturaleza humana y también, como parte de las costumbres de una
urbe. Ese fue entonces un reencuentro muy significativo para mi pro-
pia realizacion porque empezaba a reconocer en el campo del arte
las cosas menos confesables de mi vida. Habia decidido adoptar una
posicion valiente y muy honesta [...] Los amigos gais frecuentaban
el sitio. Era un punto de encuentro que propiciaban el anonimato y
la misma oscuridad. Entrar alld era entrar a otro mundo [...] Cuando
decidi volver al lugar para hacer las fotos sobre las cosas que ocurrian
alli, mi intencién era retomar esa realidad y representarla, no para
hacer algo directo, no era exactamente un documento fotografico
lo que estaba buscando, porque una fotografia es algo més fiel que
cualquier otra clase de construccion que se puede proponer a partir
de la imaginacién. Por lo mismo, en un principio hice una serie de
representaciones en las que recreaba ese mundo aqui en el estu-
dio. Yo mismo posaba para las fotos, que después recreaba. (lovino,
2007-2008)

De esos momentos de espera, que él denominaba “las tardes suspen-
didas”, resultaron 40 negativos que ordené en varias series: Antropofa-
gia en las ciudades, Tres en platea, Faenza, El del sombrero, Via Lactea,
Personajes, El de la camisa blanca, La visita, La nave va, Diablo, Olores,
Talk of five, Toho, Guarra, Mingitorios, Palcos, Proa en la nave de la ilusion.
Series construidas a partir de fijar una atencién constante en lo que sucedia
en el teatro. Fijar la atencién, por ejemplo, en los hombres que entraban,
esperaban mientras se acostumbraban a la oscuridad, intufan que los es-
taban mirando, exhibian algunas sefiales corporales casi imperceptibles
para, finalmente, acercarse. Puso atencién a la pantalla y tomé fotografias
de las peliculas que se estaban exhibiendo, generalmente de karatekas,



detectives o vaqueros. Puso su atencién también en el espacio y registré
las cornisas, el brillo de los palcos y los escasos objetos. En ese sentido,

|II

Rojas puso el énfasis en la descripcion del “ambiente sexual de los es-
pacios”, razén por la cual describié los objetos con una larga exposicion,
poniendo atencién a la penumbra para capturar el brillo de los extintores
de incendio, las sillas, el techo transfigurado por la luz de la pantalla y el
chorro de luz blanca que salia del proyector. Pero también observé las
relaciones vigilando las figuras imprecisas, con pequefios gestos nitidos
como la mano que tapa la nariz para enfatizar la existencia de los olores
y el encuentro furtivo de los cuerpos, un encuentro “movido”, pero con
una particular escala de grises. Ademas, tienen el encanto de las fotogra-
fias de guerra al utilizar sus recursos visuales y formales: la necesidad de
captar la realidad en condiciones dificiles, el desenfoque, detalles signifi-
cativos, perfiles movidos y la transmisién de informacion.

Si en Mogador, Imperio y Faenza el énfasis estaba puesto en registrar
los encuentros homoerdéticos y los ligues producidos en el interior de
los teatros —poniendo en tensién los pardmetros convencionales entre
lo publico y lo privado, entre afuera y adentro—, en Cadetillos (1975),
Control de Esquina (1975), La Esquina Rosa (1975), Ronda (1976) y Bon-
che (1978), Rojas se enfocd en dar cuenta de los usos homosexuales del
espacio publico en ciertos lugares del centro de Bogotd —sobre todo ca-
lles poco transitadas o construcciones semidestruidas—, lugares efimeros
que desaparecian en un momento dado (por una batida policial) y solo
aparecian hasta que las circunstancias fueran las adecuadas (en las no-
ches o en momentos del dia poco transitados ). En ese sentido, por tan-
to, los lugares que Rojas procurd capturar nunca tuvieron, en lo absoluto,
una naturaleza fija o unas coordenadas precisas. Antes bien, se traté de
lugares formados por laberintos, por zonas flexibles y por diversas entra-
das y salidas que cambiaban en virtud de las necesidades y los deseos de
los asiduos visitantes. En estas series, el artista actud con el olfato antro-
poldgico que lo distinguird en obras posteriores al poner de manifiesto
que las luchas por el control y la produccién de un espacio homoerético
tomaron forma y estuvieron influenciadas por otras luchas méas amplias
de tipo econémico, racial y de clase. Aunque la cultura homosexual en
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las calles de Bogoté era un fenémeno inusual —por razones ligadas a la
persecucion policial y por su condicién de ilegalidad—, esta era parte o
se camuflaba con una cultura de la calle en expansion, que tenia un cla-
ro detonante en la poblacién que migré a raiz de la violencia desatada
en los afos cincuenta en algunas zonas rurales. El caracter hacinado en
el que dicha poblacién vivia —como se puede constatar en las series de
inquilinatos de Fernell Franco o de Umberto Giangrandi— condicionaba
que gran parte de su vida social se desarrollara en calles y parques, situa-
cion que explica por qué estos fueron los enclaves méas comunes para es-
tablecer contactos sexuales, encontrar semejantes e iniciar relaciones de
amistad. Y, por supuesto, la continua vigilancia policial y los arrestos hicie-
ron que desarrollaran toda una serie de tacticas de identificacién y comu-
nicacion que eran inteligibles solo para las comunidades homosexuales:
la forma de comportarse, ciertos cédigos indumentarios y, sobre todo, la
mirada. Por tanto, si en la serie de los teatros la rutina de Rojas era asistir
todos los dias, a eso de la una y media de la tarde, a ver una pelicula de
vaqueros o de karatekas, la estrategia utilizada aqui tenfa mucho que ver
con la del francotirador: se camuflaba en su estudio y disparaba con su
camara fotogréfica a cierta distancia y desde un lugar oculto, a objetivos
seleccionados. En Cadetillos (1975), por ejemplo, registré un fenémeno
que sorprende enormemente pero que también invita a la hilaridad: la
participacion de la policia en tanto represora de una conducta sexual
determinada y como instigadora de esta. Asi, permaneciendo siempre
atento en la ventana de su estudio, previendo y espiando a través de su
camara, el artista capturé cémo a la represion policial ejercida en los luga-
res de cruising se sumaba, paraddjicamente, una numerosa participacion
de agentes y soldados que ofrecian sus servicios sexuales a la poblacién
homosexual en el centro de Bogota. La contraparte de estas fotografias
la ofrecen Control de Esquina (1975), Ronda (1976) y Bonche (1978), se-
ries que registran recorridos policiales por sectores de encuentro sexual
y la detencién de individuos que quiza fueron descubiertos in fraganti.
Aunque coinciden temporalmente con las series fotogréficas del cruising
callejero, las de La Esquina Rosa presentan una serie de particularidades
que las individualizan:



Paralelamente a las fotos del Faenza, en los afos setenta, y con el
mismo sentido voyerista de aquellas hice varias tomas desde la ven-
tana de mi taller en la calle 24 en el centro de Bogotd, a una esqui-
na en la que antafio seforial, una casa republicana, maltrecha por
el tiempo y el nomadismo de los habitantes de la ciudad era por
aquellos dias, dividida y subdividida, un inquilinato habitado por tra-
bajadores del sexo, sede de un prostibulo y tienda de barrio en su
primera planta. La Esquina Rosa es un rescate de aquellos registros
tomados en varias fechas, siempre en la baja tarde. Estas historias
incluyen relaciones entre el campo y la ciudad, historias que revelan
una marcada diferencia de clases sociales, exhibicionismo de mino-
rias sexuales, costumbres extrafias de seres noctdmbulos, ademas de
los ya mencionados cambios que el tiempo trae a la arquitectura de
la ciudad y a la apariencia de sus habitantes. Esta esquina era implici-
tamente un lugar erdtico y en algunas fotos se evidencia a través de
las miradas el mercado del sexo. Bajo la apariencia normal de la coti-
dianidad diurna emergian episodios violentos en las noches, de esta
violencia solo quedan algunos recuerdos como la persecucién de la
policia a los travestis. Particularmente recuerdo los gritos masculinos
de una travesti que se cortaba los brazos con una cuchilla para impe-
dir ser llevada por la policia en una patrulla. (Rojas, declaraciones sin
fecha en la pagina web del artista)

En La Esquina Rosa, Rojas se alejé del encuadre que venia probando en
los cines y abrié el ojo con la intencién de atrapar otras escenas. Siempre
quiso fotografiar el espectaculo nocturno de los travestis que se quitaban
el abrigo para descubrir su cuerpo desnudo cada vez que pasaban los
clientes, o haber capturado el momento en que unos policias persiguie-
ron a una travesti que, para resistirse al arresto, gritaba con voz grave y
ronca. Pero, por la falta de recursos técnicos de la época, no pudo hacer-
lo y tuvo que ocuparse de los momentos previos, tras bastidores. Sin em-
bargo, la fascinacion hacia estas imagenes proviene justamente de eso:
que, en medio de la calma de la tarde, delatan una ciudad efusivamente
violenta con la diferencia sexual. Asi, en medio del conservadurismo que
destilaban las élites de la capital del pais, encontré una esquina para
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registrar otros estilos de vida que se resistian a esa Bogotd mojigata. Es-
condido como un francotirador, Rojas fotografiaba a la gente que llegaba
a la esquina y se fumaba un cigarrillo; fotografiaba a las prostitutas que,
en horas de la tarde, se asomaban en piyama a la calle antes de salir a
trabajar, y fotografiaba a ese oficinista al que se le iban los ojos detrés de
las piernas de la mujer en minifalda que pasaba puntualmente por alli a
medio dia. Pero, sobre todo, fotografiaba a esos hombres altos y espiga-
dos, con zapatos de tacén y pantalones bota campana que ofrecian servi-
cios sexuales, y también a sus opuestos, a los que vigilaban (Gama, 2018).
Y son estas Ultimas imégenes las que nos ayudan a comprender por qué
la mirada de Rojas atraviesa sentidos insospechados. Algunas noches, el
artista solfa pararse ante la ventana de su casa a esperar la ronda de vigi-
lancia policial. La Gnica manera de capturar los cuerpos de los cadetes y
los cadetillos era mantener el diafragma lo suficientemente abierto y uti-
lizar el tiempo de exposicidn preciso para poder evitar que la oscuridad
de la noche ocultara las figuras que pasaban. El resultado fue, como bien
lo define Ximena Gama, una serie de imégenes atravesadas por ese ojo
deseante y temeroso, pero también determinadas por el inminente paso
de los segundos. Acd, la distancia fisica entre Rojas y estos otros cuerpos
solo pareciera ser equiparable a la distancia de su deseo por poseerlos.






Los hombres no lloran/Los
hombres son de la calle/
Los hombres en la cocina
huelen a caca de gallina/
Los hombres fornican con
putas... La subversién de las
masculinidades en Santiago
Monge y Julidn Urrego
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Espero que mi noble y viejo agujero del culo resista
Durante 60 anos ha estado, en general, OK
Aunque tuvo en Bolivia una operacion de fisura
sobrevivié al hospital del altiplano:
un poco de sangre, ningun pdlipo,
de vez en cuando una pequefna hemorroides
activo, ansioso, receptivo al falo
botella de coca, vela, zanahoria
banana y dedos...
Ahora el SIDA lo pone timido
pero sigue ansioso por servir:
fuera el bajon
que entre el amigo orgasmico con condén...
aun gomosamente muscular, desvergonzado,
bien abierto para el jubilo
Pero dentro de otros 20 afos quién sabe,



los viejos tienen problemas en todas partes:

cuellos, préstatas, estémagos, articulaciones...
espero que el viejo agujero permanezca joven
hasta la muerte, dilatado...

Allen Ginsberg, “Esfinter”, Poesia Beat (2006)

Entre las mdltiples historias que proliferan en los medios sobre la ho-
mofobia en contra de los hombres que deciden asumir una orientacién
sexual diferente a la que dicta la norma heterosexual, una nos llamé po-
derosamente la atencién, y no solo por la violencia manifiesta, sino por
la carga simbolica que despliega en relacién con las exigencias de la
masculinidad. Inicialmente presentada en un informe de Human Rights
Watch (HRW) —y reproducida por El Pais, The New York Times o The
Guardian— la historia documenta una campana de gran alcance de eje-
cuciones extrajudiciales, secuestros y tortura de hombres homosexuales
que comenzé a principios de 2009 en Sadr, un suburbio de la ciudad de
Bagdad, y que se extendié por diversas ciudades de Iraq. Tras la caida del
régimen de Sadam Hussein, el nimero y la visibilidad de las comunidades
homosexuales fue creciendo de forma paralela a su rechazo y el odio de
los clérigos, tanto chiitas como sunitas, que emitian numerosos edictos
pidiendo su ejecucién. Instigados por esta peticion, milicianos iraquies, e
incluso algunas fuerzas del ejército, llevaron a cabo campafias de tortu-
ras y asesinatos contra hombres sospechosos de ser homosexuales o de
tener un comportamiento “poco masculino”. Segun narraron los testigos
y los supervivientes a una comision de HRW, los autores de los crimenes
entraban a las casas y secuestraban personas a las que luego interroga-
ban con el fin de que les facilitaran los nombres de victimas potenciales
(HRW, 2010). Una vez interrogados, procedian a pegarles el ano con un
pegamento que solo podia despegarse con cirugia. Después de pegar
los anos, los obligaban a ingerir una bebida que les producia diarrea y,
posteriormente, la muerte. Todo el proceso era documentado en video y
distribuido en blogs, paginas web y los celulares de la poblacién.

Lo més llamativo de esta noticia es que ofrece varios niveles de analisis:
la tortura se centré especificamente en el ano y, particularmente, en la

238



239

necesidad de cerrarlo, como si con esa clausura corporal se terminara
con el deseo homosexual; se identificé al sexo anal con homosexua-
lismo y se excluy6 de la tortura a las mujeres lesbianas; y, por Gltimo,
se considerd que la feminidad se construye como penetrable, mientras
que lo masculino se edifica desde una impenetrabilidad. Subyacente a
estos asuntos, sobresale uno sobre el cual se ha edificado la masculini-
dad: el hombre debe ser el sujeto activo en la penetracién y debe cui-
dar su culo de ser penetrado.

Desde las politicas sobre las cuales se ha sostenido la masculinidad hege-
monica, el culo solo se reserva para defecar y no para el placer, situacion
que explica por qué es un espacio politico, esto es, un lugar donde se
articulan discursos, practicas, vigilancias, miradas, exploraciones, prohi-
biciones, escarnios, odios, asesinatos, enfermedades (Carrascosa y Saez,
2011: 63)." El sexo anal aparece inicialmente en el imaginario colectivo
como lo peor, lo abyecto, lo que no debe pasar. Ese es su significado ori-
ginal, su sentido. En ese estado inicial de enunciacién, no aparece el acto

1 De acuerdo con los argumentos que Beatriz Preciado esgrime en Testo Yon-
qui (2008), las practicas que van a regular la construccién sobre el género
desde el siglo XIX hasta la actualidad no solo van a localizar “el sexo” como
el centro de la subjetividad, sino también, y esto es lo mas importante, van a
tener que diferenciar érganos y asignarles funciones, funciones productoras
de la masculinidad y la feminidad, y de lo normal y lo patolégico. Uno de esos
6rganos fue el ano: "El ano —asi lo expresa Preciado— como centro de pro-
duccién de placer no tiene género, no es ni masculino ni femenino, produce
un cortocircuito en la divisién sexual, es un centro de pasividad primordial, lu-
gar abyecto por excelencia préximo del detritus y de la mierda, agujero negro
universal por el que se cuelan los géneros, los sexos, las identidades, el capi-
tal. Occidente dibuja un tubo con dos orificios, una boca emisora de signos
publicos y un ano impenetrable, y enrolla en torno a estos una subjetividad
masculina y heterosexual que adquiere estatus de cuerpo social privilegiado”
(p. 60). Para Preciado, la subjetividad masculina hetero se basa en ese cuerpo
donde la boca puede abrirse continuamente en el espacio publico y donde el
ano es cerrado completamente, es privatizado al maximo. Los hombres pue-
den hablar en publico, pero no se les debe dar por el culo. Por el contrario,
el proceso de produccion de la subjetividad femenina heterosexual exigira
una privatizacién de la boca (privatizacion de signos emitidos) y una apertura
publica del ano y de la vagina, técnicamente regulada. Por ello las mujeres
tienen que callarse y, por tanto, dejarse penetrar.



de la penetracion, no hay culo, ni pene, ni dildo, lo que se produce ahi
es la prohibiciéon, la amenaza, la negatividad, una advertencia peligrosa,
sin referente. Como diria Judith Butler, los enunciados de género, desde
los pronunciados en el nacimiento como “es un nifio” o “es una nifa”,
hasta los insultos como “maricén” o “marimacho”, o ciertas expresiones
("que te den por el culo”), no son enunciados de constatacion, no descri-
ben nada. Son mas bien enunciados performativos (o “realizativos”), es
decir, invocaciones o citaciones ritualizadas de la ley heterosexual (Butler,
2004: 27). Insultos y expresiones de este tenor no forman parte de un
poder vertical y jerdrquico que planifica el odio a las mujeres, o el odio
a los homosexuales o el odio al hecho de ser penetrado. Es un régimen
de discursos y practicas que, simplemente, funciona, se ejerce, se repite
continuamente en expresiones cotidianas, desde multiples lugares y mo-
mentos, y que crea una marca: ser sefialado como “el que le gusta que
se la metan por el culo”, y su corolario habitual, a saber: ser un marica.
Ahora bien, el sexo anal, como bien lo sugieren Carrascosa y Sdez en Por
el culo: politicas anales (2011), es desigual, se valora de forma comple-
tamente distinta a quien adopta el papel activo (la persona que penetra)
y a quien toma el papel llamado pasivo (la persona penetrada). Desde
esta perspectiva, no es fortuito que ser activo o pasivo se haya asociado
histéricamente a una relacion de poder binaria: dominador-dominado,
amo-esclavo, ganador-perdedor, fuerte-débil, poderoso-sumiso, propie-
tario-propiedad, sujeto-objeto, penetrador-penetrado, todo ello bajo
otro esquema subyacente de género: masculino-femenino, hombre-mu-
jer. La masculinidad se construyé asumiendo los primeros valores, y la
feminidad los segundos (p. 11).

Esta clasificacion binaria, no obstante su poder discursivo y factual, ha
sido discutida severamente en las Ultimas décadas, sobre todo desde el
feminismo, los estudios sobre la raza, la teoria queer y, més recientemen-
te, desde la aparicion de los men’s studies, en algunos departamentos
de Sociologia y Antropologia en universidades anglosajonas. Al hilo de
estos estudios se ha demostrado no solo que la feminidad y la masculi-
nidad estan formadas por una amplia cantidad de regimenes discursivos
y productivos, sino que también las palabras “hombre” y “mujer” deben
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conjugarse en plural con el fin de abarcar una variedad que no cabe en
un Unico patrén de comportamiento. Asi lo expresé, por ejemplo, Jeffrey
Weeks en un texto incluido en el catdlogo de la exposiciéon “Héroes cai-
dos: masculinidad y representacién” (2002):

. no existe una esencia de lo masculino que trascienda tiempo y
espacio, una cualidad Unica que represente una constante biolégica
y psicolégica en el hombre, que dicte su comportamiento. La mascu-
linidad y la feminidad, como la organizacién de las sexualidades en
categorias heterosexual u homosexual, son histéricamente especifi-
cas y estan “socialmente construidas” (p. 151).

Siguiendo el hilo de la discusion de Weeks es posible inferir que no exis-
te una sola masculinidad, sino multiples masculinidades subyugadas y
arrinconadas por el modelo normativo hegemoénico que niega el valor de
otras minorias que ostentan una naturaleza mas movil y flexible: la mas-
culinidad de ciertos homosexuales, la de las mujeres heterosexuales, la
de las lesbianas, la de otros grupos raciales, la de los bisexuales y todas
las combinaciones que se puedan dar. Si bien es cierto que desde dife-
rentes frentes se ha venido cuestionando la masculinidad hegemonica a
través de la apertura hacia otras mas periféricas, no es menos cierto que
es el terreno del arte contemporaneo donde este proceso ha gozado de
una importancia inusitada. En torno a los tépicos que rodean la masculi-
nidad figuran, en efecto, un sin nimero de propuestas artisticas ansiosas
por representar y releer la identidad, el placer sexual o el cuerpo mas-
culino. Aunque la masculinidad ha estado presente en el campo de la
representacion pléstica a lo largo de la historia, si no de forma explicita
si al menos de forma transversal, es en las Ultimas décadas cuando deja
de ser un marco estructural de toda enunciacién y representacién, para
analizarse y deconstruirse de forma prioritaria. Se podria objetar que ya
en los afos setenta habia propuestas enfocadas en la critica de la mascu-
linidad (Pierre Molinier, Michel Journiac, Jirgen Klauke, Urs Lithi o algu-
nos trabajos de Vito Acconci, por citar solo algunos), o incluso de algunas
figuras aisladas de la vanguardia del periodo de entreguerras, pero solian
ser pocos trabajos y, en el caso de los afios setenta, en su mayoria eran



claramente subsidiarios de la retérica de la liberacién sexual o cobraban
sentido confrontandolos con las preocupaciones de la performance y el
body art. Las obras de los afios setenta son importantes en la medida en
que anticipan varias cuestiones que se abordarédn con posterioridad (el
sadomasoquismo, el travestismo o el transgénero), pero es en las dos
dltimas décadas del siglo XXy en las dos primeras del presente cuando
la masculinidad se convirtié en el centro de las miradas y de todas las cri-
ticas y no en un asunto transversal. En la franja de tiempo constituida por
estas cuatro décadas se celebraron las exposiciones méas importantes?

2 A este respecto cabria resenar algunas de las exposiciones mas emblemati-
cas. En 1995, el Centre George Pompidou de Paris inauguraba “Fémininmas-
culin. Le sexe de I'art”, un evento acerca de la identidad sexual que trataba
de superar la oposicién binaria entre el género femenino y el masculino; en el
mismo afio, el List Visual Arts Center de Cambridge (Massachussets) hospe-
daba “The masculine mascarade”, un evento enfocado en la idea de la mas-
culinidad como una construcciéon cultural ciertamente influida por la nocién
de género performativo propuesta poco antes por Judith Butler; también en
1995, en el Whitney Museum of American Art de Nueva York, la exposicién
"Black Male” cruzaba género y etnicidad, con el propésito de desmitificar las
tendencias racistas presentes en las imagenes del hombre negro a través de
los medios de comunicacidon norteamericanos. En 1998, en Koldo Mitxelena
Kulturnea de Donostia, San Sebastian se inauguraba “Transgenéric@s”, expo-
sicion centrada en la pluralidad de las formas con que se manifiesta el género,
las experiencias de la sexualidad y las vivencias de las masculinidades y las
feminidades en el arte espafiol contemporaneo; en 2001, en Copenhagen, la
exposicion “Maskuliniter” se proponia abordar las multiples formas de mas-
culinidad y su tratamiento en el arte contemporaneo; en 2002, el Espai d'Art
Contemporani de Castellén presentaba “Héroes Caidos”, en la que daba visi-
bilidad a la crisis de la masculinidad hegeménica y a su posible desplazamien-
to por otras formas identitarias. En 2005, en varios museos de Estados Unidos
se llevd a cabo "Will Boys be Boys?: Questioning Adolescent Masculinity in
Contemporary Art”, una muestra colectiva que examina la naturaleza de la
masculinidad adolescente o el muchacho como un tipo socialmente determina-
do, en términos de su apariencia fisica —ropa, peinado y accesorios— asi como
sus pasatiempos y comportamientos. En 2006, en el Museo Ludwig de Colonia,
tenia lugar “Das Achte Feld”, una muestra sobre la sexualidad de frontera, la
homosexualidad y la transexualidad. Y, por dltimo, en 2020, la Barbican Art
Gallery en Londres realizé “Masculinities: Liberation Through Photography”,
una exposicién que explord las representaciones, a menudo complejas y a
veces contradictorias, de las masculinidades, y cdmo se han desarrollado y
evolucionado a lo largo del tiempo. Al tocar temas como el poder, el patriar-
cado, la identidad homosexual, las percepciones femeninas de los hombres,
los estereotipos hipermasculinos, la ternura y la familia, la exposicion muestra
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relacionadas con la tematica de la masculinidad, exposiciones que son el
reflejo de que estas cuestiones se estaban trabajando en profundidad, de
que existia un nimero importante de artistas cuyo trabajo se planteaba
este tipo de presupuestos: tanto en los primeros afos, en los que apare-
cié como un tema sujeto a otros intereses artisticos como el andlisis de
los mecanismos legitimadores de la representacion, como tras la apari-
cién del sida que generd un cuestionamiento de la normatividad sexual
y de sus procesos de exclusion de identidades periféricas (homosexua-
les y raciales); y, posteriormente, en las décadas de los noventa y en las
dos primeras del presente siglo, cuando el tema adquirié una centralidad
en proyectos curatoriales especificos y, por tanto, aparecieron obras que
desplegaron diversos procesos deconstructivos de la naturaleza del sexo
y el género, remarcando el caracter performéatico de la masculinidad.

El arte colombiano de las Ultimas tres décadas (1990-2020) no ha es-
tado al margen del cuestionamiento de las masculinidades hege-
monicas. Desde principios de los afios noventa aparecieron obras
que ponian el énfasis en la materialidad del cuerpo masculino para
problematizarlo y para cuestionar radicalmente las reacciones mas
conservadoras que surgieron en el pais tras la aparicion del sida.?
En virtud de ilustrar esta tendencia citaremos tres propuestas emblema-
ticas. Pese a que la obra de Fernando Arias es reconocida por abordar
asuntos relacionados con la violencia sociopolitica del pafs, cuando su
carrera despuntd a principios de la década de los noventa tomé forma
en proyectos relacionados con el cuerpo, los vinculos afectivos, la iden-
tidad y la sexualidad. Por la cercania con la bacteriologia, en virtud de la

lo centrales que han sido la fotografia y el cine para la forma en que se imagi-
nan y entienden las masculinidades en la cultura contemporanea.

3 Los primeros casos de sindrome de inmunodeficiencia adquirida (sida) fueron
reportados en Colombia en 1983, y tal y como sucedié en Estados Unidos, la
patologia se asocié con la vida homosexual. Si bien es cierto que los primeros
casos de muertes registradas se produjeron en jévenes homosexuales que
habian ejercido la prostitucion en Europa y Norteamérica, no es menos cierto
que hubo otras vias de contagio diferentes a las relaciones homosexuales.



formacién profesional de sus padres, Arias introdujo de forma explicita,
pero a la vez lirica, la problematica del VIH en el arte contemporaneo
colombiano. Tanto en Colombia como en muchos paises, indirectamente
regidos por el manejo que le dio Ronald Reagan a la peste rosa —como
se denomind despectivamente al sida—, dicha enfermedad se asoci6 a
la supuesta vida licenciosa de los homosexuales. Desde Anélisis (1992)
Cuarto frio (1993), Seropositivo (1994), Por lo que mas quiera... use con-
doén (1994) o Happy Hour (1998), el artista se acercé no solo a la realidad
de la epidemia, sino que se insert6 en lo social, informando sobre el virus,
procurando modificar comportamientos que fomentaban el estigma de
los portadores y enfermos.

Paralelamente a Fernando Arias, Santiago Echeverry le dio forma a un
proyecto situado a medio camino entre el activismo politico-sexual, el
arte colectivo y las intervenciones urbanas denominado las “Hermanitas
de la Perpetua Indulgencia”, cuyo propdsito estuvo enfocado en hacer
la vida publica y privada mas cémoda y agradable para las personas gay
y bisexuales, y también para las portadoras de VIH y sida. Inicialmente,
el colectivo se formd con tres hermanas (Sor Raymunda Lubry Ano, Sor
Medusa de Drackul y Sor Opus Gay) que usaban hébitos religiosos de
las monjas y accesorios de la estética drag, pero con el tiempo se su-
maron otros miembros: Sor Sustituta la mas Puta, Sor Hor Mona, Sor
Dida, Sor Drag Amina, Fray Lily Anal y Sor Perpetua. Las acciones de las
hermanitas se abrieron tanto a la produccién visual —sobre todo afiches
que solian distribuir en zonas de prostitucion homosexual del centro de
Bogotéd— vy las apariciones subitas en espacios artisticos y de entreteni-
miento. Pese a su condicién efimera, las acciones de este peculiar colec-
tivo seran el punto de partida de las estéticas travestis y performaticas,
un movimiento irregular y sin contorno definido que agrupa a Madorilyn
Crawford y, por supuesto, sus ramificaciones en Tina Pit, Pinina Flandes,
Manu Mojito, Andrea Barragan (Lobas Furiosas, Guarros King, Revista
Vozal) y House of Tupamaras.

Y, por ultimo, cabe mencionar la representaciéon del desnudo masculino
—con un énfasis particular en el pene—, que Celso Castro llevé a cabo
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desde que era estudiante en la Universidad de Columbia en Nueva York
a mediados de la década de los setenta. Apelando al collage fotogréfico,
el dibujo, la escultura y la instalaciéon, Castro desafié la habitual represen-
tacion de la genitalidad masculina del afro. Aqui no hallamos la masculi-
nidad excesiva asociada al cuerpo del hombre negro con su gran pene,
tantas veces convertido en objeto y fetiche sexual en la fotografia de au-
tores como Mapplethorpe, pero tampoco estamos ante la “masculinidad
deficiente” que habitualmente se vincula al homosexual afeminado. En
casi todas sus obras, Castro fragmenté el cuerpo masculino, normalmente
visionado como un monolito compacto e inquebrantable, y convirtié sus
miembros en eslabones de una cadena visual. La identidad sexual de este
cuerpo no la construyé gracias al visionado de su totalidad, ni tampoco
partiendo del reduccionismo que concentraria la sexualidad del individuo
en su regién genital. Este cuerpo no se corresponde con el de aquellos
canones representacionales que reafirman la fuerza y el poder del macho
heterosexual, ni con aquellas otras imagenes que muestran el cuerpo del
hombre como mero objeto de deseo. Se trata de cuerpos fragmentados
y desarticulados que surgieron de la superposicién de imégenes o de la
mezcla de partes del cuerpo (sobre todo el rostro, el tronco, el pene).

El desafio a las masculinidades hegemonicas y, por tanto, la apuesta por
retratar sexualidades en los bordes que Santiago Echeverry, Fernando
Arias, Celso Castro y otros artistas no mencionados llevaron a cabo a me-
diados de los afios noventa, adquirié un inusitado interés en las primeras
dos décadas del presente siglo, con la consolidacion de otras propuestas
y temas —Ila dimensién critica del placer y la sexualidad, el polimorfis-
mo de género, la concepcion performativa del cuerpo o la creacién de
nuevos estilos de relacién e intimidad— en la obra de dos artistas cuya
carrera despuntd en los Ultimos afios: Santiago Monge y Julidn Urrego.
La obra de ambos artistas, en efecto, toma forma en una exploracién de
los arquetipos que sostienen la masculinidad, para poner de cabeza a la
sexualidad normalizada y leer entre lineas todos sus componentes cultu-
rales. En particular, su atencién se dirige a dos propdsitos complemen-
tarios: de un lado, romper con cualquier tipo de encasillamiento dentro
de las rigidas categorias de género mediante la apuesta por una nocién



de identidad fluida, mévil, dindmica, y, de otro, investigar el modelo es-
tético que define la masculinidad y los aspectos mas contradictorios que
son consustanciales al mismo. O mejor expresado se enfocan en poner
en evidencia que la masculinidad es un atributo que no pertenece a un
cuerpo concreto, sino que se puede adoptar a partir de cualquier consti-
tucion ideoldgica. En ese sentido, por tanto, a la concepcién hegemonica
que define al hombre desde la valentia, la fuerza y la arrogancia, usando
varias estrategias de formalizacion (el dibujo, la fotografia, el tejido y el
propio lenguaje), Monge y Urrego conciben una multiplicidad de “antihé-
roes masculinos”: encontramos hombres profanados en su intimidad moral
y fisica; hombres deseosos de una entrega total a otros hombres; hombres
que reniegan la oposicion a la mujer como elemento definitorio de su es-
pecificidad identitaria; hombres que manifiestan una identidad de géne-
ro compleja, basada en el reconocimiento del valor de sus experiencias
interiores y relacionales; hombres que reivindican su lado méas sensible,
irracional o delicado; hombres que rechazan su prerrogativa de domi-
nacién; hombres que no tienen miedo a ensefiar su cuerpo y a hablar a
través de él.

El remake de idolos, los samplers visuales, los foto-
montajes y los dibujos pervertidos. Un acercamiento
a la subversién de la masculinidad en Santiago Monge

El mundo esté lleno de objetos mas o menos interesantes;
no quiero afiadir mas.

Declaracion que escribié en 1969 el artista conceptual Douglas
Huebler para una publicaciéon que acompafié la exposicién January
5-31 en la Galeria Seth Segelaub

Toda palabra, toda imagen, esta arrendada e hipotecada. Sabemos
que un cuadro no es mas que un espacio en el que una variedad de

imagenes, ninguna de ellas original, se mezclan y chocan. Un cua-
dro es un tejido de citas extraidas de los innumerables centros de la
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cultura... El espectador es la tabla sobre la cual todas las citas que
forman un cuadro son inscritas sin que se pierda ninguna de ellas.

Declaracion de Sherrie Levine en 1979

Si algo distingue a la creacién artistica contemporénea es el saqueo, la
remezcla y la permanente ansiedad de contaminacién entre obras, ten-
dencias y estrategias formales. Por ello, en un mundo saturado de image-
nes caracterizadas por su disponibilidad, desde finales de los afos setenta*
muchos artistas han identificado su trabajo més con el montaje, la combi-
nacién y la transformacién de imagenes raptadas, situacion que explica las
razones por las cuales el plagio y, por extensidn todas sus derivaciones —la
cita, el apropiacionismo, el reciclaje o la remezcla— catalizaron una reacti-
vacion del collage. No se traté simplemente de la accién de “cortar y pe-
gar”, en el sentido de una practica de recontextualizaciéon de fragmentos
raptados de una imagen determinada, sino de la transformacién de los ele-
mentos que la integran. Ahora bien, como lo advierte Juan Martin Prada en
La apropiacién posmoderna. Arte, practica apropiacionista y teoria de la
posmodernidad (2001), si el plagio estuvo vinculado, a lo largo de los afios
ochenta y noventa, y en sus casos més interesantes, a la idea de desplaza-
miento a través de estrategias basadas en la actualizacién politica del ready

4 Aunque a lo largo del siglo XX el arte ha propuesto una gran variedad de
modos de apropiacion —la copia, el montaje, el reciclaje, el collage, el objeto
encontrado y el apropiado como ready-made, la cultura del sample, la serializa-
cion, la cita, el metraje encontrado, etc.— es solo hasta finales de la década
de los setenta cuando adquiere un estatuto artistico propio dentro del arte,
la curaduria y la reflexién tedrica. Este proceso se inicia en 1977, cuando el
tedrico del arte Douglas Crimp organizd una exposicién en el Artist Space
de Nueva York y la titulé “Pictures”. Troy Brauntuch, Jack Goldstein, Sherrie
Levine, Robert Longo, Cindy Sherman y el resto de artistas incluidos en la
muestra compartian una metodologia y un discurso comun: todos apropia-
ban imagenes —de los media, de la historia del arte...—para cuestionar, mas
que la representacién en si —planteamiento més afin a la modernidad—, los
mecanismos a través de los cuales esta se codifica. La muestra supuso asi el
reconocimiento de este conjunto de artistas como grupo, la constancia de
que la practica apropiacionista —que no era nueva— habia tomado un nue-
vo impulso, y la declaracién de que se produce un giro en lo que respecta al
contenido discursivo de la misma.



made, hoy, por el contrario, se orienta hacia la transformacién e integracion
de lo plagiado, esto es, mas que la reubicacién o descontextualizacion, se
busca la transformacién, integracién y fusion.

Muy al contrario de lo que podria pensarse, las estrategias de reciclaje
artistico no surgieron tardiamente en Colombia, sino de forma paralela
a las propuestas norteamericanas y europeas.® Con un pie en el mundo
del arte y otro en la cultura visual, esta tendencia artistica apareci6 a me-
diados de los afios sesenta y principios de los setenta y alcanzé niveles
masivos de difusiéon e institucionalizacién a finales de los noventa y la pri-
mera década del presente siglo. Inicialmente, estuvo ligada al interés que
suscitaron los medios de comunicacién en algunos artistas, sobre todo
la crénica roja, y algunas fotografias publicadas en revistas o periédicos.
Beatriz Gonzélez, Alvaro Barrios, el Taller 4 Rojo, Luis Paz, Gustavo Zala-
mea, Antonio Caro o Juan Camilo Uribe realizaron entre las décadas de
los setenta y ochenta una produccion visual a partir de las imagenes que
la iconografia popular ofrecia y sugirieron, quizé de una forma no delibe-
rada y articulada, que el acto de crear era literalmente el acto de mover
“algo” de un lado a otro, proclamando con osadia que el contexto repre-
sentaba el nuevo contenido. Con motivaciones diferentes, estos artistas
optaron por incidir en los mecanismos internos de la proliferacién visual
haciendo imagenes de imagenes o, mejor expresado, transmutando en
arte las imagenes creadas y multiplicadas por los mass media.

Situado en esta matriz creativa —abierta entre los afios sesenta y seten-
ta por los artistas aludidos— se ubica Santiago Monge, un artista que, a
través de las diversas estrategias ligadas a la apropiacion, difuminé las
nociones de originalidad (estar en el origen) e incluso de creacién (hacer
a partir de la nada) en un nuevo paisaje cultural, razén que explica por
qué muchas de sus obras mé&s embleméticas o reconocidas se inscriben

5 Sobre el surgimiento de la apropiacién en el arte colombiano es altamente re-
comendable el libro Mdltiples y originales. Arte y cultura visual en Colombia,
anos 70(2019), de Maria Sol Barén y Camilo Ordénez Robayo, particularmen-
te, el capitulo titulado “Multiples, reciclajes y collage”.
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en una cadena de produccién basada en la intertextualidad, la relectura
o el montaje. La materia que manipula no es, en sentido estricto, materia
prima o un material en bruto, sino imagenes que ya estaban circulando
en diferentes contextos visuales. Asi, moviéndose en un universo de for-
mas preexistentes, de sefiales ya emitidas o itinerarios marcados por sus
antecesores, Santiago Monge no consideré el campo artistico (aunque
podriamos agregar la television, el cine o la musica) como un “museo”
con obras que era preciso admirar o “superar”, tal como lo pretendia la
ideologia modernista de lo nuevo, sino como un supermercado repleto
de herramientas que podia utilizar con otros propésitos y fines. En su
propuesta, esta estrategia de reciclaje se bifurcé en dos direcciones dife-
rentes pero que se complementan en un propdsito central: la necesidad
de desechar las anquilosadas categorias binarias —lo masculino y lo fe-
menino, lo débil y lo fuerte, lo activo y lo pasivo— y la concepcion de la
identidad de género como un producto de los discursos, tanto visuales
como lingtiisticos, que la conforman. La primera direccién de reciclaje
visual cristalizé en una especie de diseccién de la iconografia del idolo y
en los mecanismos que operan en su configuracién. Siguiendo este pro-
posito, Monge se apropid de figuras del comic y la television (la Mujer
Maravilla o He-Man), el arte (Frida Kahlo) y la musica (Madonna) a partir
de técnicas como la fotografia, el dibujo y la pintura. La segunda direc-
cion tomo forma en una exploracion de los mecanismos que operan en
la constitucion de la subjetividad y la personalidad masculina. El interés
aqui recay6 en recomponer con otras matrices un imaginario masculino
rescatado de los medios (revistas, periédicos, publicidad) a través de un
trabajo de corte y recorte de la informacion visual descalzada del referen-
te original, eliminando no solo el soporte material que vehiculaba la infor-
macién, sino también el complemento informativo formado por textos,
comentarios y cronicas alusivas a la imagen fotografica. Se traté de un
proceso parecido al mecanismo del ready made que descontextualizaba
y reinsertaba en un nuevo soporte espacial el objeto original. Asi, al tra-
bajar con imagenes reproducidas en los medios de comunicacién, Mon-
ge desmonté el marco de referencia que las acompanaba en términos de
textualidad, depuracién noticiosa, control de contenido y ubicacién en el



soporte impreso, con el propédsito de rehacer y recomponer la informa-
cion visual sobre la masculinidad.

En lo que sigue intentaremos reconstruir ambas lineas de produccion
teniendo presente una serie de interrogantes: jqué estrategias o ac-
tos permiten escapar de los roles estereotipados de la masculinidad
y la feminidad? ;Cémo transgredir, incumplir o negar la norma hete-
rosexual hegemodnica, es decir, cuestionar su validez por mucho que
se haya repetido en otras ocasiones? ;Es posible fragmentar el sujeto
soberano (heterosexual, blanco, fuerte) y disolverlo en un archipiélago
de infinitos yoes? Aunque no se respondan de forma explicita, estos
interrogantes nos permitiran articular el anélisis de las obras de Santia-
go Monge y, por tanto, dar cuenta del contexto en el que se insertan
y al que responden.

La iconografia del idolo. Un baile entre la Mujer Maravilla y Ma-
donna

Santiago Monge crecié en un ambiente marcado por una serie de trans-
formaciones importantes a nivel sociocultural. En su primera infancia, ha-
cia la segunda mitad de los afos setenta y comienzos de los ochenta, el
pais empezo escapar de la censura que caracterizé las décadas inmedia-
tamente anteriores. En el trénsito de estas dos décadas el desenvolvi-
miento de los medios de comunicacion fue un fenémeno especialmente
relevante en el plano cultural, al tiempo que se desarrollaba un merca-
do transnacional de productos culturales que favorecia la circulacion de
ideas, modas y tendencias. Dentro del auge de la industria cultural, la te-
levision se consolidé como industria y el lugar de los medios masivos de
comunicacioén llegd a concebirse como parte indisociable de los cambios
que se estaban produciendo, debido a su creciente expansion y a la idea
generalizada de que lo mas contemporaneo pasaba en gran medida por
ellos. En la esfera cultural, asi mismo, el mercado de revistas se dinamizé
con la renovacién del estilo periodistico, la diversificacién de la oferta
y las dindmicas competitivas que apuntaban a captar un publico en ex-
pansion. Es mas, las revistas fueron un escenario central de la contienda
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por los sentidos y los alcances de las transformaciones en el plano de las
sexualidades y las relaciones de género, situacion que explica por qué
actuaban, de alguna manera, como mediacién pedagdgica de una serie
de cambios que resultaban desconocidos e incomprensibles para mu-
chos lectores, educados con principios menos liberales, miedos y tabues.

En esas dos décadas, también se consolidé el cine como principal in-
dustria del entretenimiento con la construccién de numerosos teatros vy,
por consiguiente, con la tecnificacién de los mismos. Como es natural, la
oferta se diversificd con peliculas argentinas, mexicanas, europeas vy, so-
bre todo, de Estados Unidos. También en este lapso, la industria nacional
musical empezé a distribuir en formato casete y LP figuras y agrupaciones
anglosajonas, mexicanas o argentinas —tales como Cyndi Lauper, Mi-
chael Jackson, George Michael, Menudo, Madonna, The Cure, Depeche
Mode, Miguel Mateos o Guns N’ Roses— que contribuyeron no solo a
difundir nuevas formas de ocio y de consumo exclusivamente juveniles,
sino que también propagaron comportamientos mas arriesgados en tér-
minos estéticos y sexuales entre los jévenes.

Al crecer viendo series televisivas norteamericanas de superhéroes —La
Mujer Biénica, La Mujer Maravilla, He-Man, Superman, Batman— escu-
chando musica pop y consumiendo peliculas, no sorprende que la edu-
cacién visual de Santiago Monge esté vinculada a la cultura de masas e,
incluso, que uno de los motivos iconograficos mas comunes en sus obras
surja estrechamente ligado a una figura de este mundo: el idolo. Curiosa-
mente, la seduccién que ejercié este contradictorio personaje no nacid,
como podria esperarse, del estudio de las précticas artisticas del reciclaje
en el arte colombiano o de otras latitudes —practicas que, por lo demas,
ya habian fijado su atencién en el idolo—, sino de la profunda admiracién
que sentia desde su nifiez hacia una de las heroinas del comic y la televi-
sion mas emblematicas del siglo XX: la Mujer Maravilla. En la decisién de
elegir en un universo visual signado por héroes masculinos a una mujer
con poderes para cambiar de identidad, Monge reveld, tempranamente,
una de las estrategias mas usuales que usaria a lo largo de su trayectoria
artistica, a saber, subvertir las representaciones culturales que interrogan



las fronteras de identificacién sexual mediante el uso de maquillaje, ves-
tuario, accesorios, gestos y poses. Sobre esta temprana admiracién e in-
fluencia de la Wonder Woman tanto sobre su vida personal —o incluso,
en la definicién de su identidad— como en su creacién artistica, las pala-
bras del propio artista son mas que elocuentes:

Era un resumen de las secretas fuerzas femeninas, la feminidad en-
carnada. Ademas de tener esos increibles poderes, las Mujer Mara-
villa tenia una identidad secreta en la serie de television. Podia pasar
desapercibida en muchas circunstancias sin ser reconocida. Mediante
su cambio de identidad, la agente del Departamento Especial de
Defensa, Diana Prince, pasaba de ser una secretaria timida y un poco
torpe, de lentes y vestida a la moda de la época, a convertirse en
la Mujer Maravilla, una despampanante amazona. En la transforma-
cién de su apariencia, los lentes y su cartera desaparecian, su pelo
recogido se volvia un peinado de salén de belleza y ademas apare-
cia en uniforme [...] Consumir iméagenes sobre la Mujer Maravilla se
convirtié en una cosa fundamental para mi'y en ese momento de mi
vida decidi que la linea divisoria entre realidad y ficcién no era tan
dificil de romper. Me fabriqué unos brazaletes antibalas con el rollo
de cartén en el cual venia envuelto el papel higiénico, y me abalancé a
desafiar a mis companeros de colegio. De tanto consumir imagenes de la
Mujer Maravilla me converti en una especie de versién bizarra de ella.
Interrumpia los partidos de futbol, los juegos de pareddn saltando
desde grandes alturas, siendo nada mas ni nada menos que la Mu-
jer Maravilla. La version de la Mujer Maravilla en la cual yo me habia
convertido tenia el poder de desestabilizar el orden que establecia el
futbol, interrumpir los juegos y no permitia seguir la légica del parti-
do mismo. (Monge, 2014: 222-224)

Resulta asi bastante curioso que Santiago Monge no haya necesitado
estudiar artes en la Universidad Javeriana para definir realmente la matriz
visual-conceptual de la cual extrajo iconos para parodiar y reinventar, y el
tema que concentrd toda su atencién en los primeros afios de su carre-
ra artistica. Ambos asuntos nacieron en su nifiez y se consolidaron en la
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adolescencia, a finales de los afios setenta y comienzos de los ochenta,
después de consumir horas de series de stper héroes y varios dibujos ani-
mados los sabados en la mafana. En la cultura de masas —representada
en el cine, la musica, las series y los juguetes— encontré un dmbito de re-
ferencia del cual extrajo figuras para encarnar (la Mujer Maravilla, Madon-
na y Frida Kahlo), seres hibridos sin identidad fija (los villanos de He Man)
y los prototipos masculinos para subvertir. Asi, con un lenguaje plastico
cargado de humor e ironfa, Monge parodié el falocentrismo mediante el
cuestionamiento de la simbologia asociada a las representaciones y ac-
tuaciones dominantes del hombre con el fin de poner de manifiesto nue-
vas experiencias y performances de la masculinidad. En los villanos de
He Man, casi todos motivados por una voluntad de desafio ante el orden
establecido y sin anatomia humana definida, descubrié la posibilidad de
encarnar una identidad difusa o un cuerpo anémalo, esto es, un cuerpo
que opera por oposicidn a un cuerpo aceptado socialmente y que exhibe
una diferencia radical, sea esta observable, adjudicada, simbdlica o ima-
ginada. A esto responde la decisién de encarnar personajes travestidos y
fotografiarse en situaciones o locaciones particulares, subvertir el burles-
que acudiendo a su significacién original, alterar la anatomia humana con
collages pervertidos o dibujar personajes marcados por el teriomorfismo,
hombres con vello pubico vestidos como la mujer maravilla u ostentado
un pene gigante adherido a un cuerpo deforme, entre otras situaciones
claramente transgresivas. Asi, por ejemplo, en Partenogénesis, la prime-
ra obra que realizé en 1998, se fotografié simulando un embarazo desde
el primer mes de gestacién hasta el Ultimo. En cada imagen registré el
proceso mediante el cual el embrién va tomando forma humana, pero
en la novena fotografia, correspondiente a la Ultima etapa del embarazo,
repitié la primera imagen: un embrién en proceso de formacién, sugirien-
do veladamente una concepcién de la vida como un proceso circular y
la imposibilidad biolégica del hombre para concebir un hijo. Incluso, el
titulo de la obra parece aludir a esa identidad difusa, ambigua y contra-
dictoria que el artista exploré en numerosas obras posteriores: en biolo-
gia la partenogénesis refiere a una forma de reproducciéon muy inusual
en la cual un évulo se desarrolla sin la participacion de la célula sexual
masculina. Sin caer en generalizaciones arbitrarias, podria extrapolarse



este proceso al &mbito de las sexualidades disidentes y entenderse como
una estrategia de constitucion de una identidad sexual que no esté cons-
tituida, definida y mediada por la mirada y el deseo masculino, esto es,
una identidad que transgrede las categorias binarias —lo masculino y lo
femenino, lo débil y lo fuerte, lo activo y lo pasivo— y que juega con los
limites demarcatorios del binomio normal/anormal.

Mientras aun estudiaba Artes Visuales en la Universidad Javeriana, San-
tiago Monge empezd a explorar su obsesion por la Mujer Maravilla vy,
tangencialmente, por las identidades ambiguas y sexualidades desenca-
jadas. Estas busquedas, paradéjicamente, no empezaron con los estudios
formales de Artes Visuales en la universidad y en talleres exploratorios
en torno a la identidad a partir de la fotografia o el video. Se traté de
un proceso mas sencillo, y no por ello menos profundo: el artista reto-
mo una propuesta que habia iniciado junto a su padre en 1979, cuando
apenas tenia 4 afios. En ese entonces, ambos se sentaban a dibujar a la
Wonder Woman —y otros superhéroes— copiandola de los comics o su-
perponiéndola en diferentes poses y situaciones. Una vez dibujadas, las
coloreaba, recortaba las siluetas y las convertia en sus primeros juguetes,
mucho antes de que tuviera a su disposicién mufecas articuladas. De tal
suerte que, cuando decidié convertir a la superheroina norteamericana
en objeto de creacion e inspiracion artistica en una clase de pintura en la
Javeriana, Monge no tuvo que empezar de cero, sino todo lo contrario:
retomd una experiencia vital de su nifez.

Santiago Monge,

Partenogénesis,
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Dibujos de infancia
de superhéroes que
Santiago Monge
realizaba en su
nifez junto a su

padre.
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En 1999 concibié dos obras que materializaron visual-
mente esta obsesion temprana y cuya estructura res-
ponde de manera formal a un diptico. En A Primera
Vista, la primera de estas obras, el artista pint6 el torso
de la superheroina con su corsé-uniforme y los colores
que la identifican —colores que son, por lo demas, los
de la bandera estadounidense—, pero no representd
ningln otro elemento o atuendo relacionado con ella
como tal. El propédsito aqui no estaba enfocado en la
figura en sentido estricto, sino en la multifuncionalidad
que un superhéroe femenino puede desempefiar en
la sociedad capitalista, ya sea como objeto de deseo
masculino o como objeto de identificacion femenina.
Empero, la obra ofrece otro nivel de lectura no ne-
cesariamente contrario al esbozado: el hecho de que
la mujer més poderosa jaméas mostrada en television,
tanto o mas fuerte que cualquier hombre, con habili-
dades extraordinarias dignas de una semidiosa, vista
un apretado corsé dentro del cual experimenta todas
sus aventuras, le otorga a la idea de mostrar el cuerpo
femenino en accién de forma sensual una importancia
que se equipara con el uso de sus armas. De ahi preci-
samente el énfasis que Monge le confirié al corsé, de-
jando de lado la figura total. A través de él, y no en la
tiara, en los brazaletes y el lazo con propiedades para
su cambio de ropas y de personalidad, el artista formu-
|6 una critica de corte feminista que, aunque fuera de
naturaleza sutil, revistié gran perspicacia en la medida
en que trascendié a la serie televisiva: no obstante el
hecho de ser una mujer poderosa y autosuficiente, la
Wonder Woman esté disefiada para complacer los de-
seos masculinos. Desde cierta perspectiva esta podria
parecer una lectura arbitraria, pero si la juzgamos te-
niendo en consideracién que el artista utilizé técnicas
compositivas similares a las que se usan para preparar



una torta —una torta que se puede consumir, degustar
o comer tal y como se harfa con los cuerpos femeninos
que los medios muestran constantemente— cobraria
todo el sentido:

Buscando resolver estas inquietudes realicé —es-
cribe el artista en su portafolio— esta obra con la
técnica que se utiliza artesanalmente para hacer los
pasteles o ponqués para las fiestas de cumpleafios
y las fiestas conmemorativas en general, cambian-
do la crema por pintura acrilica que se introdujo
en la manga con la cual se realizan tradicionalmen-
te los ponqués. La superficie pictérica daba asi la
apariencia de un pastel con la forma de la Mujer
Maravilla listo para ser consumido. (Portafolio)

En Crénica Automatica, la segunda obra del diptico,
Monge utilizé una estructura y elementos constitutivos
similares a los de A Primera Vista. El artista involucré
directamente el marco o borde tridimensional de la
primera obra, a manera de espacio contenedor, en un
trampantojo de perspectiva falsa. Dentro de este es-
pacio se autorretraté sentado y flotando vestido con el
atuendo de la Mujer Maravilla. Sin embargo, en con-
traste con la imagen de la superheroina norteamerica-
na (vivaz, enérgica, vigorosa, fuerte), el artista aqui se
muestra aburrido, endeble y compungido. Si el énfasis
de A Primera Vista estaba puesto en un elemento que
erotizaba el cuerpo, esta obra se abre en varios niveles
de significacion diferenciados pero complementarios.
Desde una consideracién estrictamente formal, Créni-
ca Automatica es una parodia —a menudo llamada cita
irénica, pastiche, apropiacion, o simplemente intertex-
tualidad— de una imagen: la Mujer Maravilla. No se
trata simplemente de una cita, en cuanto no es una
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alusién con fines de homenaje o nostalgia ante la superheroina. En vez
de eso, lo que opera aqui es una estrategia de imitacién que, por me-
dio de la ironia, presenta una critica a determinados constructos sociales,
politicos o sexuales. Es decir, la parodia es deconstructivamente critica y
constructivamente creativa a la vez, mostrando de manera paraddjica tanto
los limites como los poderes de cierto tipo de representacion (Hutcheon,
1993: 6). De tal suerte que, como forma de representacién irénica, la pa-
rodia de Monje estd doblemente codificada en términos politicos en la
medida en que legitima y critica a la vez lo que parodia: legitima un ar-
quetipo de idolo que representaba la feminidad encarnada, pero tam-
bién critica, veladamente, un tipo de representacion que promueve cierto
tipo de feminidad.

Pese a ser una de sus primeras obras, en ella Monje se mostré como un
artista sélido a nivel conceptual al articular la estrategia que definira su
produccién futura: travestirse a si mismo en multiples personajes, pero
también travestir a otros, algunos reales y otros del terreno de la cultura
visual televisiva. La elecciéon de esta estrategia respondioé a una situacion
que el artista comprendia bastante bien desde su estancia en el bachille-
rato cuando, en virtud de su obsesién por la Mujer Maravilla, se convirtié
en una version bizarra de la misma que alteraba el curso “normal” del
tedioso ambiente colegial. En el travesti, Monge encontré un deseo cum-
plido: un cuerpo en proceso de trans-formacion y de-formacion respecto
de la genitalizacién. Asi mismo, su comportamiento abierto y dindmico le
brindé la posibilidad de encarnar personajes como el de Partenogéne-
sis y Crénica Automatica, a saber: personajes ambiguos genéricamente
e incomodos en su desenvolvimiento social; personajes cuyo discurso
corporal y proxémico resulta molesto y, por tanto, desafiante; personajes
que distorsionan satiricamente cualquier adscripcién genérica o sexual;
personajes expulsados y perseguidos que amenazan los moldes discipli-
narios de la normalidad heterosexual.

La exploracién en las potencialidades de la cita irénica y la apropia-

cion alcanzé un nivel importante en Autopoiesis (1998-2000), una de las
obras mas consistentes de su produccion y, desde cierta perspectiva,
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de las mas relevantes en la fotografia colombiana de finales de los noventa.
Varios son los aspectos que podrian avalar esta apreciacién. Como en las pro-
ducciones inmediatamente anteriores sobre la Mujer Maravilla, en esta
serie fotografica Monge se apropié de otro icono armado, sexual y do-
minante: Frida Kahlo. Mediante una libre e irénica interpretacién esce-
nografica, el artista copid varios cuadros de la pintora mexicana. En las
fotografias Monge es Frida, los fondos son decorados en dibujo y pin-
tura y una serie de objetos cotidianos reemplazan a los del imaginario
de la pintora. En virtud de su formacién inicial en el amplio y abigarrado
campo de los mass media, la formalizacién de esta obra respondié a un
proceso particular que trascendié la estrategia apropiacionista hacia un
terreno vinculado a lo que se ha denominado como una “imagen crea-
da” o "fotografia escenificada”, una estrategia que marcara sus series
posteriores en torno a Marilyn Monroe o Madonna. Desde la perspectiva
de la historia de la fotografia se ha llamado “imagen creada” a la foto-
grafia en la que se escenifican acciones y, por consiguiente, en donde
el fotégrafo crea la situacién fotografiable, la condiciona o escenifica.
Dentro del plano discursivo y conceptual, este tipo de fotografia plan-
tea un didlogo con la tradicién de la pintura, frecuentemente tomando
como referencia temas, tendencias o figuras especificas. No se trata,
sin embargo, de un didlogo homogéneo ni unidireccional, sino de uno
que rompe con el fraccionamiento de la representacion visual que pre-
tende preservar la pureza de las imédgenes separando el arte en pro-
vincias diferentes: la historia de la pintura se distinguirfa asi con nitidez
de la historia de la escultura, y estas a su vez, en virtud de una media-
cion tecnoldgica inapelable, jamas se podrian confundir con las historias
de la fotografia y del cine, ambas separadas ademas por su particular
imbricacién con el tiempo.

En contraste con esta forma de entender el arte, la fotografia escenifica-
da afirma precisamente lo contrario: no existen imégenes soldadas a un
medio expresivo concreto, no existen representaciones que no transiten
de un soporte a otro, que no busquen su reflejo o aiin su doble en otras
representaciones circundantes. Amparado en estos presupuestos Mon-
ge, en Autopoiesis, creé una suerte de remake de las obras de Frida



Kahlo que cobré una nueva dimensién de profundidad
al articular dos planos de significaciéon: presenté como
nuevo algo que no era nuevo, pero lo transformé, lo
revisé y lo reinventé con otros fines y propésitos. El
remake resultante no fue asi una mera copia, sino un
tipo de escritura o una técnica narrativa enfocada,
basicamente, en combinar unas pinturas especific-
as para insertarlas en otros contextos con el fin de
darles una nueva vida, no restringida por su mistifi-
cacién como reliquias del arte, intocables e inaccesi-
bles. De ahi precisamente que, en sentido estricto, en
Autopoiesis Monge no realizé una parodia, sino una
paréafrasis visual de las estructuras formales y los arre-
glos espaciales de algunas obras de Frida Kahlo, pero
transformé su sustancia iconogréfica y la combind con
su presente sexual. Asi, lejos de funcionar como mera
repeticién, en Autopoiesis la fotografia se convirtié en
una estrategia teatral, instalativa y performativa.
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No resulta, por tanto, exagerado afirmar que esta obra marcé un pun-
to de inflexién en la propuesta de Santiago Monge. A partir de ella, en
efecto, el artista se decanté de manera decidida por la creacién de pro-
puestas fotogréficas siguiendo una estrategia que, a falta de un mejor
término, podria denominarse como samplers visual, esto es, propuestas
intertextuales mediante las cuales revisé iconografias particulares (tan-
to del arte como de la cultura de masas) utilizando sus mismas formas,
pero a la vez creando nuevos imaginarios de reflexion y anélisis. Este es
el caso, por ejemplo, de Estereoscopia 11 o Construcciones Gemelas
(2001), una obra fotogréfica en la que, acudiendo a su fascinacién por
Madonna, exploré la identidad a partir de deconstruir binarismos como
derecha/izquierda, straight/queer, natural/artificial, masculino/femenino,
publico/privado, exterior/interior, centro/periferia, yo/otro, nacional/ex-
tranjero, propio/ajeno, mayoria/minoria, maistream/alternativo, arte/no
arte, erdtica/pornografia. ;En donde residioé el interés por esta bailarina
de Detroit que llegd a Nueva York en 1978 con 35 dodlares en el bolsillo y
sin contactos? ;Cual era la fascinacion que sentia Monge por una mujer
que supo abrirse camino entre Blondie, Arthur Russell, Larry Levine, los
Ramones y Andy Warhol? Estas razones fascinaron a Monge en su ado-
lescencia —como lo harian con cualquier fan—, pero con los afios la ad-
miracién la enfocé en otro lugar: las estrategias que usé Madonna para
convertir su cuerpo en una propuesta artistica y su carne en una maleable
materia para expresarse. Es decir, el artista entendié su rebeldia, ambi-
gliedad y feroz independencia, y analizd sus fetiches, sus mallas agresi-
vas, sus chaquetas de cuero, sus gestos, pero sobre todo la construccién
que hacia de si misma:

En 1985, época en la que cursaba quinto de primaria, aparecieron
en mi casa dos revistas prohibidas: Playboy y Penthouse. Madonna
aparecia en ambas portadas. De repente mi casa se convirtié en el
centro de reunién de mis compafieros para ver las revistas. Un afio
antes Madonna habia irrumpido en la escena de la musica pop de
los afios ochenta, imponiendo un estilo tanto musical como estéti-
co —en ese entonces eminentemente masculina—. La incursion de

Madonna en el universo visual contemporaneo estuvo acompafiada
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por el lanzamiento del canal MTV, cuya programacion se dedicaba a
transmitir videos musicales las veinticuatro horas del dia. Madonna
fue una de las primeras cantantes pop cuya produccién musical es-
tuvo estrechamente ligada a un producto visual; tenia un videoclip
para cada cancién que se convertia en un éxito. A mi me gustaba
oir las canciones de Madonna. En Bogotd, todas las estaciones de
radio programaban su musica y todo el mundo hablaba del fenéme-
no: “;Has oido la nueva cancién de Madonna?” “; Has visto el nuevo
video de Madonna?” [...] Una cantante joven que se hacia llamar
Madonna (igual que la Virgen Maria), descaradamente sexual, que se
ponia crucifijos a manera de aretes y rosarios en el cuello, a mi me
producia mucha curiosidad. Una de las cosas que en ese entonces y
aun hoy me sigue llamando mucho la atencién sobre Madonna es el
grado simultaneo de fascinaciéon y de incomodidad que su figura 'y su
imagen pueden producir. Madonna es una representacién, laimagen
de un cuerpo de mujer en permanente transformacion artificial, a tra-
vés de estereotipos e imagenes arquetipicas de feminidad (Monge,
2014: 224-226).



En el X Salén Regional de Artistas —realizado en el

Museo de Arte Moderno de Bogotd— Monge expuso
Estereoscopia 11 o Construcciones Gemelas, una obra
compuesta de dos fotografias ubicadas a la altura pro-
medio de las demas piezas exhibidas en el museo. Una
es un afiche ubicado a la izquierda del espectador con
la fotografia que publicd Steven Meisel en el libro Sex
(1992), donde registré a Madonna haciendo autostop
sobre la berma de una calle, vestida solo con zapatos
de tacdn y una cartera de mano. Junto a esta fotografia,
hacia la derecha, la imagen del propio artista que repi-
ti6 la postura de la diva, desnudo, de pie, en la Auto-
pista Norte de Bogota. Viste los mismos accesorios que
la Chica Material, parece estar maquillado igual a ella,
pero sus rasgos sexuales secundarios se mantienen: no
hay ausencia de vello facial o corporal, la talla de su
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cuerpo permanece inmodificada. Ambos personajes miran hacia delante,
sosteniendo un cigarrillo en sus bocas mientras esperan que algo suceda.
En Estereoscopia 11 no cayé en un simple juego de yo quiero ser ella, yo
podria ser ella o yo también soy ella, un comportamiento muy comdn a un
groupie. Antes bien, la obra se abrié a un nivel de significacién diferente:
reflexionar sobre cierta forma de determinar el ideal de normatividad de
género. Es decir, acudiendo a la via de las identificaciones, el artista alu-
dié al impasse presente entre el cuerpo que ha sido disefiado mediante la
aplicacion de ciertos cdnones de mercadeo y el que existe y se mueve en
la realidad cotidiana. Contrario a lo que sucedié en Autopoiesis, donde
realizé una parafrasis visual de las estructuras formales y los arreglos es-
paciales de algunas obras de Frida Kahlo, aqui se decanté por la parodia,
esto es, una estrategia que tiene tanto una funcién satirica como critica.
La parodia, a su vez, la encarné en el travesti, una figura que en Este-
reoscopia 11 no abandona su sexo original impostando un cuerpo con-
tradictorio que alberga signos contradictorios y, consecuentemente, que
genera una inédita sintesis de los significantes masculinos y femeninos
(tacones, barba, pene y un bolso femenino), y subraya unay otra vez la
cuestion: ;es hombre o mujer?

Si bien cierto que la exploracién en la iconografia de Madonna lo condujo
a producir multiples obras en varios formatos posibles —Madonna (2005)
o Madonna T.V./Dibujos con errorcitos Anatémicos (2009) en acuarela y
dibujo, respectivamente— en un intento de coleccionarse a si mismo a

6 De acuerdo con Linda Hutcheon en A Theory of Parody: The Teachings of Twen-
tieth-Century Art Forms (2000), la satira y la parodia son géneros que frecuen-
temente aparecen en un mismo texto, pues ambos implican, con una distancia
critica, juicios de valor sobre algo, situacion que explica por qué parodia satirica o
satira parddica son conceptos que se manejan a la hora de definir una obra, tanto
por su finalidad como por su estructura. La sétira se define como una critica de
costumbres cuyo objetivo es ridiculizar los vicios y desajustes de la humani-
dad (actitudes, estructuras sociales, prejuicios) con el fin de corregirlos; por
su parte, la parodia expone las convenciones de su modelo relacionando dos
codigos textuales en un mismo mensaje. Dicho esto, debemos tener en cuen-
ta que la parodia, en numerosas ocasiones, incluye también una caricatura de
la recepcion o de la misma creacién artistica (Hutcheon, 2000).



través de la heroina musical, en Suramerican Life (2004) esta exploracién
adquirié otra dimensién al introducir un aspecto que es posible advertir
veladamente en Autopoiesis y Estereoscopia 11: la dimensién performa-
tiva. Aunque en sentido estricto la obra no responde a las lineas estéticas
basicas del performance, en ella la preeminencia de la gestualidad, la ci-
nética corporal o la proxemia son determinantes. Adicionalmente, Monge
se apoyo en un universo simbdlico que cred para transmitir su mensaje, y
como sucede en el arte performatico, describié hechos y construyé signi-
ficados. Y no se traté de una representacion teatral, porque el contenido
de la obra rara vez siguié un argumento, guion preestablecido o una na-
rracién. La accién la desplegd en varias actividades, tal y como lo harfa un
artista del performance: desde los movimientos corporales controlados
hasta la investigacion documental, la critica cultural, la experimentacion
fotografica y el collage. De tal suerte, pues, que si en la formalizacion de
Suramerican Life Monge desplegé varias estrategias, el asunto argumen-
tal-conceptual lo articulé en torno a un evento particular: la critica que
Madonna esgrimié en el videoclip de la cancién American Life al papel
desempenado por la expansion cultural, ideolégica, econémica y militar
de Estados Unidos en Afganistan e Iragq en 2001 y 2003, respectivamente.
Debido a la disconformidad de Madonna con las invasiones de Irag en
2003 llevadas a cabo por George W. Bush, a la sazén presidente de Esta-
dos Unidos, escribié tres canciones para su nuevo aloum (American Life,
Hollywood'y I'm So Stupid) en las que recusé el modo de vida americano
considerado como un paradigma susceptible de replicarse y envidiarse.
En el sencillo que dio nombre al dlbum, Madonna exhibié un uniforme,
chaleco blanco y el pelo recogido debajo de un casco de piel negra. Acto
seguido aparecié una pasarela con mujeres y hombres desfilando, algunos
con mascaras antigas y otros con municiones colgadas en forma de bando-
lera. Paralelamente, unos fotégrafos y victimas de la fiebre fashion (que se
asemejan a periodistas, inversores del mundo de la moda o disefiadores)
disfrutan de un show que incluyd, entre otras cosas, el desfile de un chico
con rasgos de haber nacido en algun pais de Medio Oriente portando
proyectiles alrededor del cuello mientras camina junto a dos mujeres ves-
tidas con chador oscuro. Cuando empezé el estribillo (“American life, i
live the american dream”) de nuevo aparecié6 Madonna acompafiada de
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otras cinco mujeres que vomitan rabia y frustracion. Vistiendo indumen-
taria militar, el grupo asciende a un auto con la bandera de barras y es-
trellas que se precipita sobre la pasarela del desfile. Madonna apunta una
manguera contra el publico y dispara chorros de agua que hacen delirar a
los representantes del modelaje. No satisfecha, lanza hacia la platea una
granada que es detenida por un clon de George W. Bush que luce una
corbata de seda azul y una bandera norteamericana en la solapa. Todos
esperan el estallido, pero no ocurre: la granada resulta ser un encende-
dor, porque, como dice la cancién, nada es lo que parece. Sin embargo,
la habilidad que siempre mostré la Chica Material para tomar los simbo-
los y volverlos parte de la cultura pop no concluyé en este sencillo, pues,
al look soldado del video sumé dos hechos mas: de un lado, Madonna
aparece en la portada tricolor del CD simulando ser el Che Guevara, con
la tipica boina y con algunas estrellas de cinco puntas flotando por alli, y,
de otro, previendo el escandalo, la cantante mandé retirar el video en un
gesto de autocensura debido a la volatil situacién mundial.

Asumiendo una posicion similar a la de un critico cultural, Monge supo
leer el trasfondo cultural subyacente al video de Madonna y la invasion
de Estados Unidos al Medio Oriente para conectarlo con asuntos so-
ciopoliticos mas cercanos de la realidad nacional: la violencia urbana, la
posicion de la mujer en el interior de la lucha guerrillera, la superposiciéon
de lo global y lo local en asuntos culturales, entre otros asuntos. Asi, fun-
giendo como un artista etnégrafo con un olfato agudizado para detectar
problematicas culturales, el artista observé la yuxtaposicion de referentes
culturales en American Life, pero los intensificd a partir de dos estrate-
gias complementarias: de un lado, afadié nuevas capas de sentido que
refuerzan la resonancia de los referentes iniciales y, de otro, complejizé
su representacion al contrastar los contextos primigenios en donde estos
acontecimientos han tenido lugar y otros acontecimientos que el artista
ubicé de la realidad nacional. Siguiendo asi un cuidadoso anélisis de ar-
chivo, recopilé imagenes de prensa en las que se documentan noticias
de guerra sobre combatientes femeninas —por ejemplo, las mujeres gue-
rrilleras en Colombia o las Black Tigers de Sri Lanka— y las superpuso
con algunos fotogramas del video de Madonna vestida de uniforme, las



iméagenes de la tapa del CD en las que simul6 ser el Che Guevara, o con
la publicidad del video distribuida en calles de Barcelona. Estas imagenes
las contrasté con fotografias en las que el artista se representé o, mejor
aun, se travistié, en varios de los personajes tanto del video como de la
prensa acopiada: desde la Madonna del video —ostentando el mismo
atuendo militar y la misma posicién corporal—y la Madonna-Che Gueva-
ra de la tapa del disco, hasta las mujeres guerrilleras portando camuflado
que encontrd en un reportaje de la revista Semana. Aqui la intencionali-
dad no recayd en una simple representacion, sino en una reflexién criti-
ca sobre la influencia cultural y sus representaciones. El supuesto bésico
subyacente a estas reapropiaciones parddicas es que toda la realidad
esta codificada simbdlicamente y que cualquier representacion visual es,
fundamentalmente, un texto vinculado con mdltiples representaciones vi-
suales o conceptuales de diferente origen y naturaleza. Justamente por
esta razén, la cultura visual en su conjunto —incluyendo a los idolos mu-
sicales, televisivos y artisticos hasta las fotografias que acopié de diversos
medios impresos— se convirtié en un supersimbolo que el artista inten-
t6 decodificar, no ya buscando el significado profundo, la clave real del
significado del simbolo, sino sus relaciones con el resto de los significa-
dos (Carrefio, 2012: 61). Esta forma de entender la cultura visual —como
un entramado de relaciones que produce valores, creencias y formas de
conocimiento— es lo que explica, en cierta medida, las razones por las
cuales Monge no participd del juego de las representaciones culturales
hegemonicas, sino que cifrd su interés en deconstruir las existentes. Nada
mas alejado de su intencién que formular una critica frontal a la cultura
visual de masas negando ingenuamente su influencia o recusandola en su
totalidad. Antes bien, su intencién se dirigié a hacer un andlisis antropo-
l6gico de la capacidad que esta ostenta en la produccion de personalida-
des e, incluso, en la difusién de ciertos valores, concepciones politicas o
ideas alrededor del cuerpo y el sexo.

Y esto es asi porque la especificidad de la critica cultural que articulé Su-
ramerican Life consistié en la problematizacion de las representaciones
de la cultura visual a través de los mismos valores que esta expresa y, de
esta forma, se hizo cargo de la paradoja seguin la cual el Gnico modo de
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someter |os valores culturales dominantes y sus sistemas de representa-
cion es el de hablar desde su interior. Por ello las estrategias de apro-
piacién en torno a las iconografias del idolo que Monge llevé a cabo no
fueron, en lo absoluto pasivas, sino que contienen en si un alto grado de
reflexividad politica en la medida en que desnaturalizan los significados
dominantes de la cultura visual, esto es, demuestran que aquellas repre-
sentaciones y fenédmenos que en el dmbito cotidiano consideramos de
modo “natural” son, en realidad, de orden cultural y producidas con fines
politicos. Precisamente, por esta razén no es fortuito que, paralelamente
a la investigacién en torno a los idolos, Monge también haya concentra-
do su atencion en deconstruir y parodiar la masculinidad hegemonica in-
dagando en algunos de sus rituales y, de paso, abriendo el abanico hacia
posibilidades de expresion nuevas: replasmar algunas de las simbologias
asociadas a las representaciones y actuaciones dominantes del hombre, y
resaltar nuevas experiencias y performances de la masculinidad.
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Santiago Monge,

Suramerican Life, 2004.
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Suramerican Life,
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Las masculinidades degeneradas

Histéricamente, la masculinidad hegemonica ha funcio-
nado como una identidad predatoria cuya construccion
social y movilizacién requieren la marginacién de otras
identidades proximas, definidas como una amenaza para
la existencia misma de determinado grupo definido como
“nosotros”: la mainstream masculinity, es decir, el modelo
masculino “tradicional”, visible en los medios de comuni-
cacién y legitimo, universalmente aceptado, que no nece-
sita justificarse y que detenta el poder social. Justamente
por ello, las identidades predatorias necesitan de pares
de identidades, a veces de conjuntos de més de dos, para
modelarse a si mismas a partir de estereotipos, concep-
ciones sexuales y corporales (Appadurai, 2007: 70). Por
ello, las identidades predatorias son casi siempre funda-
mentadas en reivindicaciones en defensa y en nombre de
una mayoria que se presume amenazada por la presencia
de un otro cultural, sexual o politico.

En las Gltimas décadas la masculinidad, en tanto identi-
dad predatoria, ha sido moldeada por los medios de
comunicaciéon de masas —cine, radio, television, publi-
cidad— que desempenan implicita y explicitamente una
funcién “pedagdgica”: ensefan a los hombres y a los ni-
fios cdmo competir, como probarse a si mismos, lo que es
aceptable o no, lo qué es o no es la masculinidad, etc.”.

7 Para Moss, tanto los medios de comunicacion como otros
factores sociopoliticos —entre los cuales menciona a la gue-
rra, el feminismo, la economia, las condiciones laborales y
la mercantilizacion— han afectado de forma diferente a los
modelos de masculinidad por medio de la marginacién de
algunos o la introduccién de otros nuevos. De acuerdo con
su opinion, los modelos “tradicionales” de masculinidad en
los medios de comunicacion surgieron de las condiciones



Es decir, los medios de comunicacion de masas, tal y como los concibe Mark
Moss en The Media and the Models of Masculinity (2012) definen las varie-
dades de la experiencia masculina y ofrecen un pardmetro de los modelos
masculinos: guerrero/soldado-héroe, explorador/aventurero, rebelde/atléti-
co, marido/proveedor, entre otros. Incluso, Moss menciona también la impor-
tancia de los programas de television de bricolaje y aventura al aire libre, la
radio deportiva, los pasatiempos, los clubes de lucha, los lugares de trabajo,
los escritorios, los juguetes, los automoviles, las revistas de pornografia, las
peliculas de gansteres y de accién, y toda una variedad de objetos que “en-
carnan” los valores masculinos: los zapatos, las correas, los relojes, las gafas y
algunas prendas de vestir, entre las cuales una de las méas emblematicas son
los calzoncillos.

Teniendo presente que la sexualidad masculina se evoca a través de articulos
de consumo —ya sean los jeans, el gel para el pelo, la locién para después

sociales y culturales durante el periodo que va desde 1870 hasta justo antes del
estallido de la Primera Guerra Mundlial, periodo en el que los medios de comu-
nicacion de masas, como las revistas, la radio, el cine y la literatura, se establecie-
ron como lugares dominantes para la circulacién de los modelos de masculinidad
(Moss, 2012: 84). El periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial y a la Gran
Depresién vio como los modelos de masculinidad se reevaluaban, reelaboraban,
volvian a afianzarse y se diversificaban de forma significativa. Ademas de las in-
fluencias sociales y culturales anteriores, la televisién, la mercantilizacién, las poli-
ticas de identidad, la urbanizacién, el marketing y el ocio produjeron nuevos mo-
delos como el “rebelde”, el “vago”, el "metrosexual”, etc. Si bien es cierto que
después de 1950 se produjo una “liberacion de posibilidades”, es en las dos pri-
meras décadas del siglo XXI cuando la hombria vuelve a ser tenida en alta estima
con el regreso de ciertos héroes masculinos: bomberos, policias, soldados. Es de-
cir, Moss sugiere que, tras las oleadas de terrorismo y violencia urbana, se tiende
a revivir los tropos tradicionales y “probados” de macho, musculoso, dominante,
duro, estoico, vigoroso, asertivo, fuerte e independiente cuando hay amenazas
“reales o imaginarias”. Un ejemplo contemporaneo concreto que analiza Moss es
la “amenaza” percibida de la feminizacién y la mercantilizacion que ha llevado a
clamar por una “crisis de la masculinidad”, como lo hace Chuck Palahniuk en El
club de la lucha, cuando el protagonista dice: “Nos hemos ablandado, fisica, men-
tal y espiritualmente. Estamos en peligro de perder nuestra voluntad de luchar,
de sacrificarnos, de aguantar”. Moss escribe que, a pesar de ello, los “limites de
ser un hombre se han ampliado [...] La masculinidad fanfarrona, la masculinidad
infantil y la masculinidad pretenciosa son posibles de existir y pueden combinarse
todas al mismo tiempo” (Moss, 2012: 17).
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de la afeitada—, en 2007 Santiago Monge cred Burlesque, un proyecto cuya
linea de base es la publicidad de ropa interior masculina, analizada segun las
transformaciones que la han caracterizado paulatinamente desde la década
desde los setenta y hasta principios del presente siglo. El nombre elegido
para la obra no fue, en lo absoluto, nada arbitrario o caprichoso. Pese a que
la palabra burlesque alberga mdltiples acepciones y engloba tanto géneros
literarios como musicales y draméticos, en lo esencial se lo define como un
tipo de arte que tiene como objeto la ridiculizaciéon de un tema, razén por
la cual convive junto a la parodia y la sétira en una hiperbdlica “glorificaciéon
de lo socialmente inaceptable o denigracién de lo socialmente dignificado”
(Kirshenblatt-Gimblett, 1998: 35). Asi, como género literario y musical-teatral,
articulaba no solo elementos referidos al pasado con referencias al presente,
sino que también apelaba a los juegos de palabras con referencias frecuentes
a la comida, o expresiones populares, a veces dialectales. Otra fuente de co-
micidad muy usual era que determinados papeles femeninos los interpreta-
ran hombres y papeles masculinos fueran interpretados por mujeres, motivo
por el cual desde sus mismos origenes se llamé al género también travesty
(Mufioz Vargas, 2019: 208). Pese a ello, con el tiempo, lo que empezd a inte-
resar mas al publico, sobre todo masculino, fue ver a las actrices y bailarinas
con poca ropa, tendencia que se fue acentuando a lo largo del tiempo, lo que
distorsiond el género y lo convirtié en un simple leg show. Si en un principio
los espectadores se conformaban con lo poco que se les dejaba ver, mas bien
insinuar, del cuerpo de actrices y bailarinas, con el paso del tiempo las
exigencias fueron mas acusadas, y las actrices fueron apareciendo mas
ligeras de ropa, situacién que explica por qué la parte puramente teatral
serd ya lo de menos, con lo cual, de un género que mezclaba lo culto con
ciertas dosis de procacidad, se pasd a un simple espectaculo de marcado
caracter erdtico.

Siguiendo estas caracterizaciones, Monge dised una especie de espectacu-
lo burlesque, como una suerte de entretenimiento escénico en donde circu-
lan de forma simulténea, e incluso contradictoria, distintas representaciones
culturales sobre la construccion de la masculinidad (Cerdn, 2007). El artista la
bifurcé la estrategia desplegada aqui en dos direcciones complementarias.
De un lado, investigé ampliamente en la prensa sobre las formas en las que



el cuerpo masculino fue publicitado en revistas y periédicos, examinando los
reportajes graficos sobre “el destape” de distintos varones que rozaban el
mundo de la fardndula, pero que provenian o se relacionaban con el cam-
po del arte. De otro lado, el artista se fotografié en varias poses exhibiendo
algunos calzoncillos de forma parédica en un intento por encontrar niicleos
opacos dentro de las representaciones culturales masculinas o, mejor dicho,
por sefalar los estereotipos en torno a la masculinidad construidos por la
publicidad. Aunque parezca exclusivamente representacional, el propésito
subyacente a ambas direcciones es de marcado matiz politico. Existe una di-
ferencia notable entre el estereotipo femenino y el masculino, pese a que ten-
gan un origen en la matriz heteronormativa del género y la heterosexualidad
obligatoria (Adrienne Rich). La diferencia entre ambos se basa en el hecho de
que los femeninos no han sido elaborados por mujeres, sino por hombres, y,
sin embargo, estos Ultimos si se han construido sus propios estereotipos a la
medida de sus anhelos y necesidades acudiendo a todo tipo de dispositivos
y objetos.

Situado en esta tesitura marcada por los dispositivos que han operado
histéricamente en la creacion de estereotipos masculinos, Monge cre6
en Burlesque (2007) una serie de estrategias fotogréficas mediante las
cuales se apropié de los iconos de la publicidad masculina generando si-
mulacros a modo de injertos en una sucesién de imagenes. Explicado de
una manera esquematica, se traté de una forma de apropiacionismo que
puso énfasis en distanciarse de aquel que concedia a los ready mades un
caracter entusiasta ante los logros de la sociedad de consumo, como su-
cede en el arte de Andy Warhol o Jeff Koons. En contraste, en Burlesque
Monge no se apropié de objetos ya fabricados, sino que intenté dislocar
el sentido del imaginario instituido socialmente teniendo presente que la
creacion de un nuevo simulacro en torno a los estereotipos masculinos
representaba, sin duda, una forma eficaz de desenmascararlo.
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Burlesque, 2007.
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Santiago Monge,
Burlesque, 2007.
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Si Burlesque representd, por decirlo de cierta forma,
el lado A de una cinta enfocada en parodiar las estra-
tegias publicitarias disefiadas en la construcciéon de la
masculinidad, el lado B se constituyé a través de una
serie de obras realizadas en dibujo y collage: Zapati-
llas de Rubi (2008), Fragile/Tratar con cuidado (2010),
El calzoncillo magazine (2010), Collages pervertidos
(2011), Dibujos compulsivos (2012), Falsificaciones o
dibujos falsos (2012) y Burlesque Barcelona (2013). Si
bien es cierto que las estrategias de formalizaciéon di-
fieren —desde el fotomontaje y el collage digital hasta
el dibujo—, este conjunto de obras encuentra su de-
nominador comdn en resaltar nuevas experiencias y
performances de la masculinidad. Es decir, Monge era
consciente de que la masculinidad “necesitaba” ser
cazada desde todos los dngulos posibles, razén por
la cual ofrecié una visién poliédrica que la abordara a
partir de perspectivas de cardcter mas general hasta
realidades particulares de escala micro. Asi, aspectos
tales como la vinculacién entre masculinidad y poder,
la disfuncionalidad de la masculinidad normativa y fa-
locéntrica, la vulnerabilidad del hombre, su posible ob-
jetualizacion y relacién con la materialidad corpérea, o
la desvinculaciéon entre preferencias sexuales, identifi-
cacién de género y aspecto fisico, son abordados en
este conjunto de obras a veces de modo irénico, otras
veces agresivamente critico y, a menudo, desde una
posicion abiertamente homosexual. Adicionalmen-
te, en este acercamiento Monge introdujo una vision
entrépica de las posibles caracteristicas de la mascu-
linidad al mezclar los estandartes “viriles” de razén,
poder e intelecto con emocioén, afectividad y corporei-
dad, atributos tradicionalmente asociados al otro sexo,
tal y como sucede en Fragile/Tratar con cuidado o los
Collages Pervertidos, por citar solo dos. La afirmacién



del socidlogo Jeffrey Weeks, en un texto introductorio al catdlogo de la
exposicion “Héroes Caidos”, de que “las masculinidades, como las femi-
nidades, son practicas sociales y no verdades eternas, y se forman en la
interaccién entre lo bioldgico, lo social, lo visual y lo psicolégico” (Weeks,
2002: 153), ademas de que mediante la interrelacién reciproca —aqui
se aflade—, encuentra una expresion visual particular en estas obras de
Santiago Monge. En ellas, en efecto, reciben legitimacién formas atipicas
de identificaciones de género: masculinidades femeninas, feminidades
masculinas, masculinidades fragiles, coquetas, marginadas o félicas, fe-
minidades vigorosas, sumisas o dominantes, etc.

Des-bordando masculinidades a través del dibujo en
la obra de Julian Urrego. Un paseo entre los nifos,
las canchas de futbol y las piscinas

En la historia del arte contemporéneo colombiano el dibujo viene presidi-
do por una prolifica tradicion artistica que se remonta al siglo XVII, pese a
que como técnica auténoma a nivel estético su reconocimiento acontecié
tardiamente, alrededor de 1930, momento en el que comenzé un proce-
so que condujo a un cambio cualitativo en su consideracién. En El dibujo
como una técnica artistica de plena categoria estética, texto que presen-
t6 la exposicion “Dibujantes y grabadores colombianos”, realizada en el
Museo de Arte de la Universidad Nacional de Colombia en 1975, Alvaro
Medina sefiala que el primer cambio enfocado en la consideracién del es-
tatuto artistico del dibujo empezd cuando algunos artistas vinculados con
los Bachué trabajaron dicha disciplina con serias intenciones ilustrativas,
especialmente para revistas culturales: José Posada en Pan (1935-1940 ),
Sergio Trujillo Magnenat en Revista de América ( 1945-1956 ) y Santiago
Martinez Delgado en Vida (1935-1954). Hasta 1958, lo mas comun era
subestimar el dibujo, una subestimacién que es posible constatar en la
historia de los Salones Nacionales iniciados en 1940 en cuyos premios
solo se contemplaban a la pintura y la escultura (Medina, 1975).

Solo es, entonces, hasta las décadas de los cincuenta y setenta cuan-
do el dibujo empezé a ser entendido como una obra final y no como

286



287

una técnica subsidiaria y auxiliar. En este lapso, en efecto, artistas como
Miguel Angel Rojas, Dario Morales, Luis Caballero, Santiago Cérdenas,
Juan Cérdenas, Oscar Jaramillo, Oscar Munoz, Saturnino Ramirez, Ever
Astudillo, Félix Angel y Mariana Varela, entre otros, empezaron a propo-
ner un nuevo acercamiento a la imagen a través del dibujo como medio
autébnomo, y no como un apoyo a técnicas “mayores” como la pintura o
la escultura. Sin embargo, el entusiasmo de estos artistas no basté por si
mismo, sino que fue indispensable el apoyo del establecimiento artistico.
Asi lo reconocié Miguel Gonzalez en el texto curatorial que acompafié la
exposicion “El dibujo colombiano en la década del sesenta”, celebrada
en el Museo de Arte Moderno de Medellin en 1981, cuando escribié que
la atraccion por el dibujo en Colombia durante estas décadas se generd
tanto por el interés mostrado por un grupo importante de los mejores ar-
tistas, como por una serie de exposiciones individuales que pusieron de
manifiesto la intencién de valorar su estatuto artistico. A este respecto,
por ejemplo, el curador calefio trae a colacién varios eventos expositivos:
los que realizé el Museo de Arte Moderno de Bogota durante la década
de los sesenta con dibujos de Fernando Botero (1964), Leonel Géngora
(1964), Pedro Alcantara (1965), Santiago Cérdenas (1966) y Alvaro Barrios
(1967); en 1961, la Galeria El Callejon exhibié las ilustraciones de Botero
para El gran Burundin-Burundéa ha muerto de Jorge Zalamea; en 1966,
Juan Antonio Roda presenté dibujos en la Galeria de Arte Moderno; y en
1968, la Galeria Marta Traba mostré trabajos de Alvaro Barrios. De acuer-
do con Gonzalez, no solo en Bogota se generd ese entusiasmo expositivo
por el dibujo sino también en Cali: la obra de Pedro Alcantara se exhibié
casi durante todos los afios a partir de la segunda mitad de la década de
los sesenta en exposiciones individuales (La Tertulia, Universidad del Va-
lle) y colectivas (Festivales de la Vanguardia y Salones Internacionales en
los Festivales de Arte); Hernando Tejada presenté una muestra individual
de dibujos en 1964 (IV Festival Nacional del Arte) y Lucy Tejada, en ese
mismo afio, pinturas y dibujos en Cali, Bogota, Cartagena y Medellin; y
en 1968 Luis Caballero y Alvaro Barrios exhibieron dibujos en el recién in-
augurado Museo La Tertulia (Gonzélez, 1981). La apoteosis por el dibujo
encontré una especie de complicidad internacional en los Festivales de
Arte en Cali, los Salones para Dibujo y Grabado y la Bienal Americana de



Artes Gréficas, de reconocido prestigio e incidencia en la difusién de esta
disciplina en el pais.

Desde su reconocimiento artistico en los afios sesenta, el dibujo ha in-
crementado notablemente su prolifica historia. A nivel tematico se abri6
a los paisajes urbanos y virtuales, la memoria y el archivo, las grafias y
la poesia visual, las escenas y las narraciones, el lirismo y el ornamen-
to, todo ello desde una perspectiva heterogénea, no solo a nivel de la
imagen, sino de los materiales y soportes en los que se concreta la prac-
tica de dibujar. En el arco temporal que se inicié a finales de los afios
noventa y que viene hasta nuestro presente, numerosos artistas se han
acercado a esta disciplina conservando la cualidad de la linea, pero a
partir de una opcién insélita, esto es, trabajando con elementos fora-
neos y poco ortodoxos. Se trata de situaciones en las que la linea, o
cualquier otra instancia basica y primigenia del lenguaje del dibujo, se
despega del papel o la tela y se expande en otras invenciones tridimen-
sionales. Asi, en las obras de Manuel Calderén, Diana Menesterey, Ca-
milo Bojaca, Nadir Figueroa, Angélica Maria Zorrilla, Catalina Jaramillo
Aristizdbal, Luisa Roa, Kevin Mancera, Ménica Naranjo, Teresa Currea,
Camilo Restrepo, etc., el dibujo a lapiz y papel se expandié en nume-
rosas estrategias que exceden los limites tradicionales disciplinares.®
La némina de estos nuevos dibujantes del arte contemporaneo colombia-
no no estaria completa sin el nombre de Julian Urrego, un artista antio-
quefio que ha venido realizando una carrera muy consistente en torno a
la posibilidad de usar el dibujo como una herramienta conceptual —para
cruzar disciplinas y categorias estéticas— y, por supuesto, como una for-
ma de concebir y, de hecho, habitar el mundo. En lugar de hibridar el di-
bujo con “técnicas nuevas”, tales como la animacién (Diana Menesterey),
los medios audiovisuales (Manuel Calderén) o el sonido y el espacio urba-
nos (Luisa Roa), Urrego lo asumié desde el estampado sobre tela 'y el bor-
dado en hilo, una perspectiva tradicional pero absolutamente novedosa

8 Sobre la importancia del dibujo en el arte contemporaneo colombiano es
recomendable el texto de Erika Martinez Cuervo (2015).
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en el medio artistico nacional. Asi lo expresé en una declaracién para el
texto curatorial que acompané la exposicion “;Costura para sefioritas?”
(2019) en la galeria Policroma:

En diferentes series de dibujos he sentido la necesidad mental, fisica
y emocional de bordar-coser. Me gusta que un pensamiento o una
idea lleve a una construccién y esta a otra, puntada tras puntada. Esa
necesidad se fue creando como una especie de rebeldia porque me
ensefiaron que no debia hacerlo. Muchos proyectos que desarrollo
son sobre lo que “no se debe hacer” y ahora es “mi gran venganza”
justificada con arte. Bordo sobre dos tipos de soportes: pafiuelos y
papel. Los dos son para mi como el cuerpo, que se altera, se modifica,
se marca. El papel es més delicado que la tela, se dafia més facil, es
senalado indefinidamente. La tela es una trama de hilos que soporta
mas las alteraciones y los arrepentimientos, en ella se da un didlogo
menos agresivo. Bordar-coser es una accién lenta, que puede ser si-
lenciosa o muy ruidosa. Hace que lo bidimensional se transforme en
tridimensional, que lo masculino sea también femenino porque de-
muestra que lo de adelante no existe sin lo de atrés, que lo pasivo se
vuelva activo y que no es necesario definir con un término algo que
simplemente fluye y que da lugar a una creacién completa en donde
la diferencia se convierte en un todo. (Urrego, 2019)

A esta decision subyace una pretensién marcadamente revulsiva respecto a
las labores tradicionales asociadas a los géneros sexuales y, particularmente,
en relacion con la dicotomia artes visuales-artesanias. Es decir, la elecciéon de
dibujar a partir de una técnica como el bordado o el estampado sobre tela
situaron al artista en un terreno en el que histéricamente habitaron las mujeres
y las “artes decorativas y menores”. Desde la perspectiva de la historia del
arte tradicional, el arte textil ha sido estigmatizado como artesania, sin valor
intelectual ni profesional respecto a las llamadas artes mayores como la es-
cultura y la pintura, situacién que explica por qué el trabajo realizado por las
mujeres en acolchados, tejidos y bordados ha sido, segtin Pollock, tipicamen-
te menospreciado al ser (mal) identificado con lo doméstico, lo decorativo, lo
utilitario y la destreza manual (Pollock, 2013: 144). En este contexto no es un



acontecimiento fortuito, precisamente, que el feminismo no solo revaluara los
textiles mas alld del uso meramente utilitario como un lugar de produccién
de significados —religiosos, politicos, morales, ideolégicos— que atraviesan
a la cultura como un todo, sino también la division candnica entre formas de
arte manuales e intelectuales, entre practicas creativas y meramente deco-
rativas. Asi, desde los delantales de Susan Frazier, los espacios envolventes
realizados con ganchillo de Faith Wilding o los Femmages de Miriam Scha-
piro, las técnicas textiles adquirieron un estatuto artistico propio desligado
de sus connotaciones tradicionales asociados a lo doméstico y lo femenino.?
Como consecuencia de estas iniciativas, multiples artistas empezaron a usar
el bordado como una estrategia para cuestionar estereotipos (corporales,
raciales y de género) pero también un lugar para representar el placer y la
liberaciéon sexual.

Sin desconocer la valoraciéon que realizé el feminismo del estatuto artistico
del bordado y, consecuentemente, los usos politicos que le dieron artistas

9 Pese a la importancia del feminismo en el reconocimiento del textil como
categoria del arte, Rozsika Parker asegura en The Subversive Stitch: Embroi-
dery and the Making of the Feminine (2010), que desde principios del siglo
XX es posible registrar una serie de movimientos —sobre todo la Bauhaus—
o artistas que contribuyeron a su inclusién y normalizacion. Entre las artistas
pioneras en el arte textil, y de mayor reconocimiento internacional, Parker
destaca a Anni Albers, quien ingresé en los talleres de costura de la Bauhaus
en 1922 como alumna, tomando posteriormente la direccién del taller y cuya
carrera artistica serd internacionalmente reconocida por los tapices. Este tipo
de trabajo también serd llevado a cabo por dos artistas coetaneas, Sophie
Taeuber-Arp, quien trabajé dentro del entorno estético del dada, y Sonia De-
launay (Parker, 2010). Uno de los puntos de inflexiéon en el arte textil vendra
marcado por la iniciativa de Jean Lurcat, quien en 1962 fundé en Lausanne
la Primera Bienal Internacional de Tapiceria Contemporanea, un evento que
separd al textil de lo arquitecténico y lo aventurd a la experimentacién con
nuevos materiales. Bajo la iniciativa de Jean Lurcat se fundé a finales de los
anos cuarenta la Asociacién de los Pintores Creadores de Cartones, una aso-
ciacién que realizdé en 1970, con los auspicios de la embajada de Francia en
Colombia, la exposicién “Tapiceria Francesa Contemporanea” en las salas de
la Biblioteca Luis Angel Arango, con obras de algunos de los artistas mas im-
portantes del siglo XX: Henri Matisse, Henri-Georges Adam, Jean Arp, Jean
Atlan, George Braque, Alexander Calder, Sonia Delaunay, Hans Hartung, Le
Corbusier, Fernand Léger, Jean Mird, Nicolas de Stael, Victor Vasarely, entre
otros.
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Julidn Urrego,
Algunos jardines,

petite fagons, 2005.

feministas, Julian Urrego incursiond en este terreno insti-
gado por un propdsito formal (expandir el dibujo hacia
otras disciplinas) y uno de orden temético: explorar las
ambigliedades de la identidad masculina y las estrategias
discursivas usadas en la construccién del afecto homoe-
rético.™®

10 Aunque en términos formales la obra de Julidn Urrego
dificilmente responde a la tradicién contemporanea del
dibujo en Antioquia, ligada sobre todo a la figura de
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La introduccion del dibujo bordado o en hilo comenzd
timidamente en sus primeras obras y con el transcurso del
tiempo empezd a ganar un protagonismo mayor, sobre
todo cuando el artista decidié trabajar usando pafiuelos
como lienzos y cosiendo palabras o expresiones. En Algu-
nos jardines, petite facons (2005) y Relicarios (2010-2011),
los trabajos con que inicié su carrera artistica, estos inte-
reses tomaron forma en una serie de dibujos —situados
en el limite entre la pintura, el objeto y la instalacion— en
los que represent6 a dos figuras (una femenina y otra ma-
sculina) en diversas posiciones usando prendas diferentes,
siluetas de las mismas sobre fondos verdes, blancos o de
colores y con medidas que indican los tamafos relativos
para la confecciéon de un traje —largo, ancho, alto, cuel-
lo, manga, cintura—. Aunque no fueron concebidas como
obras articuladas, ambas funcionan como tales pues las
busquedas que emprendié en Algunos Jardines alrede-
dor del cuerpo adquirieron un mayor grado de significa-
cion en Relicarios, una propuesta que disefd y expuso

Oscar Jaramillo, a nivel teméatico tiene como trasfondo
una serie de propuestas —vinculadas tanto al &mbito ar-
tistico institucional como al activismo politico-cultural—
que reprodujeron visualmente las identidades sexuales
disidentes desde mediados de la década de lo setenta.
Nos referimos a Félix Angel, Javier Restrepo, Ledn Zule-
ta, Flor Maria Bouhot y Jorge Alonso Zapata, en cuyas
obras emergen personajes ambiguos sexualmente y todo
tipo de seres fugados de las normas heterosexuales. Te-
niendo esto presente, la propuesta de Julidn Urrego se
situaria en esta genealogia artistica que, ademas de re-
presentar a las “sexualidades periféricas”, se ha enfren-
tado a una historia cultural antioquefia caracterizada por
su condicidén desencarnada —razén que explicaria por
qué el cuerpo disidente sexualmente constituyé una de
sus grandes lagunas— y por la excesiva exposicion de la
testosterona masculina representada en una variada ico-
nografia de comerciantes, politicos, militares, sacerdotes
o familias presididas por una fuerte presencia masculina.
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junto a la disehadora de joyas Alina Lépez en la joyeria La Sierpe de Medel-
lin. Desde septiembre de 2010, ambos creadores empezaron a concebir esta
exposicion articulada a dos conceptos fundamentales: el de relicario, como
objeto olvidado que ha cumplido a lo largo de la historia el papel de recor-
datorio de lo amado y lo sagrado; y el de la candidez reflejada en la imagen
de un nifio y una nifia que aparecen durante toda la exposicion aludiendo a la
pureza de la infancia y al complemento de lo femenino y lo masculino.

Retrospectivamente valorada, en esta muestra emergen dos elementos
que articularén la trayectoria de Julian Urrego: de forma explicita la pre-
sencia de la infancia y la niflez, y de forma tangencial o velada la con-
cepcion del cuerpo no como un simple objeto de deleite visual, como
un elemento material y pasivo, sino como una zona de inscripcion de
conductas sexuales y sociales, un reflejo de dispositivos que prescriben
cémo debe asumirse la masculinidad. De hecho, este Ultimo elemento
no tardé mucho en aparecer de forma clara e, incluso, en ramificarse en
propuestas formalizadas en pafiuelos estampados y en dibujos en hilo,
acrilico y papel. En Libretas de dibujo (2010-2017) es posible advertir
el inusitado protagonismo que la importancia del cuerpo masculino em-
pieza a adquirir en trazos y dibujos espontdneos de hombres flirteando,
hombres solos que posan sensualmente, siluetas de hombres de varios
colores, hombres deportistas y toda una variedad de objetos que, impli-
cita o explicitamente, remiten al universo masculino. Muy al contrario de
lo que podria pensarse, las libretas de dibujos ocupan un lugar de ca-
pital importancia en la produccién de Julidn Urrego. Ademas de operar
como laboratorios de ideas, funcionan por si mismas como obras de arte
o como "“exposiciones portatiles”. Cada dibujo tiene una relacién con el
otro, cada doblez o arruga del papel tiene efectos sobre la totalidad de
la libreta, cada pensamiento alli apuntado forma parte de una curaduria,
consciente o no, en la que el artista presenta sus elucubraciones en torno
a la masculinidad, el placer erético o la identidad. Adicionalmente, en Las
libretas de dibujo presenta una intencionalidad doblemente arriesgada
que articulara en sucesivas obras: por un lado, dinamita ciertos estereo-
tipos masculinos asociados a la figura del deportista, y de otro, vindica
el cuerpo del hombre como objeto de deseo de otro hombre, poniendo
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asi en primera linea de batalla muchos de los demonios que encierra la
homosexualidad en Colombia.

Afrontar asuntos de este tenor condujo a Julidn Urrego por un sendero
absolutamente diferente por el que han transitado otros artistas enfrenta-
dos a problematicas sexuales similares. Casi por regla general, aunque no
de forma exclusiva, en la representacién del cuerpo masculino en el arte
contemporaneo predominan tres lineas estéticas diferenciadas. Desde la
década de los setenta, en primera instancia, el recurso a lo abyecto™
funcioné como una importante herramienta expresiva para representar el
cuerpo que no puede ser pensado desde el ideal regulatorio del sexo ni
desde los principios de visién y division del sistema de oposiciones de lo
masculino/femenino. Siguiendo estos presupuestos, diversos artistas han
enfatizado esos puntos de ruptura en los que el cuerpo se presenta como
un cuerpo vivo —o muerto, lo cual es parte inevitable de la existencia—,
como un cuerpo real, no como una marioneta inerte, una maquina ce-
rrada y perfecta. Es decir, el énfasis estd puesto en las partes del cuerpo
en donde este se abre al mundo exterior o penetra en él a través de ori-
ficios, protuberancias, ramificaciones y excrecencias: la boca abierta, los
organos genitales, los falos, la barriga y la nariz. En contraste con estas
miradas se ha consolidado un segundo acercamiento al cuerpo mascu-

11 El término abyecto fue acufiado por Julia Kristeva en su libro Poderes de la
perversion: ensayo sobre Louise-Ferdinand Celine, publicado en Francia en
1980. En palabras de la autora, la nocién psicoanalitica de la abyeccién se
podria resumir como todo aquello que debemos eliminar desde nifios para
poder ser aceptados dentro de una norma que mutila impulsos primarios del
ser relacionados con lo escatoldgico y con otros fluidos del cuerpo como la
sangre, el vomito o el semen. Esta castracion, producida desde los primeros
afos de vida, es el principio de una serie de imposiciones que van a mode-
lar nuestra identidad y por ello condicionar nuestro comportamiento social
(2006: 281) En ese sentido, por tanto, la expulsién de lo considerado abyecto
es una condicién necesaria para la formacién sexual, psicolégica y social de
la identidad. Bajo esta perspectiva, seran las instituciones que ostentan el
control biopolitico —sobre todo la iglesia y la familia— quienes se encarga-
ran de prescribir a los mas nifios lo que debe ser rechazado y los adiestraran
para ser hombres pulcros, es decir, deben aprender que los fluidos corporales
naturales como los orines, el excremento y el vémito son sustancias sucias y
no objetos de placer.



lino denominado “neobarroco gay”, que pretende ser
un vehiculo de representacion, interpretacion, relec-
tura y sintesis de un modo particular y especifico de
visualizar la belleza del hombre, marcada por la expli-
cités morbosa de la belleza misma y el erotismo mas-
culino, y asentandose sobre las bases del realismo, in-
cluso de un realismo extremo, aunque sin trascender
al “exceso” hiperrealista. Desde esta perspectiva, al-
gunos artistas llevan al plano del arte al hombre de la
pornografia homosexual, de los cuartos oscuros, de los
clubs gais o de los gimnasios, desplazando el modelo
de “marica” afeminado por uno de rasgos mas viriles y,
por tanto, remarcando partes anatémicas cargadas de
una rica simbologia (el ano y el pene, sobre todo). La
contraparte de esta tendencia esté representada por
otra linea que viene trabajando sobre el cuerpo del
hombre en posiciones indolentes y alrededor de una
virilidad pasiva. En cierta medida, lo que pretenden los
artistas que trabajan con estos presupuestos no solo
es ennoblecer un cuerpo masculino pasivo y reivindi-
car como viril el placer anal homosexual, sino también
criticar la asociacién del comportamiento activo con la
virilidad y la pasividad con lo femenino, lo afeminando
y lo débil.
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Julian Urrego,
Libretas de dibujo,
2010-2017.
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Julidn Urego,
Ex Corde, 2014.
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El acercamiento de Julidn Urrego al cuerpo masculino surgié como una
articulacion de las tres tendencias aludidas, pero las particularizé en
una serie de obras en las que yuxtapuso lo publico con lo privado, lo
histérico con lo autobiogréfico, el testimonio con la ficcién, el individuo
y el colectivo social. En El suefo irlandés (2011) y Ex corde (2014) ofrece
un primer acercamiento a través de una serie de dibujos de deportistas,
ninos, siluetas de animales, rostros de hombres y cuatro autorretratos del
propio artista en los que se frota el pene mientras se quita una de sus
prendas de vestir. Curiosamente, en los autorretratos el rostro del artista
no responde al de su fisiologia, sino al de una silueta, una caracteristica
que incluird en casi todas sus producciones hasta el presente. Al acudir a
este procedimiento formal no buscaba representar su apariencia, sino la
propia interpretacién de si mismo y, sobre todo, una realidad mas vincu-
lada con su interior, con sus sentimientos y emociones. Mas aln, en las
siluetas —y por extensiéon en las sombras— Julian Urrego encontré una
matriz creativa de la que surgieron proyectos de gran consistencia como
AMORAMOR (2013-2018) y Conversacién con Leonilson (2013-2018). En
la primera obra, presentada en el marco de la exposicion “Sudar la cami-
seta” (2018), tomo forma la exploracién en torno a la figura del deportista
y, particularmente, del futbolista. La eleccién no representd una arbitra-
riedad o un capricho dictado por alguna contingencia. Comparativamen-
te con otros deportes, el futbol ha sido considerado como una “cosa de
hombres”, un escenario social varonil, de poder y violencia masculina,
donde saltan al campo los rasgos mas caracteristicos de los arquetipos
clasicos de la masculinidad hegemonica. Precisamente por ello, la prac-
tica de este deporte posibilita que algunos aspectos propios de la mas-
culinidad hegemonica —el culto al cuerpo, el ejercicio de poder y accién
en la esfera publica, la constitucién de grupos de pares donde exista
unas normas, rituales, leyes y sentimiento de identidad grupal; la accién
violenta y la posibilidad de la victoria, la lucha, las estrategias, las nor-
mas de equipo, la transmisién de cultura y valores sociales, la rivalidad,

|II

la hegemonia y la superacién, la comparaciéon con el “otro”, la virilidad
y la sexualidad heterosexual, el deseo, entre otros— salten a la escena
del fatbol, a su practica, a su seguimiento y a su concepcién mediatica.

Teniendo esto presente, Julidn Urrego resignificd una serie de referentes
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Julian Urrego,
AMORAMOR,
2013-2018.

iconogréficos vinculados al imaginario futbolistico, un
imaginario construido en torno a la moral heterosexual
y a la fuerza testicular (no en vano una expresién comun
entre los futbolistas para darse animo es meterle gie-
vas al partido). Sin embargo, el propédsito no residié en
exaltar la belleza del cuerpo moldeado en el futbol —
como lo haria el neobarroco gay—, sino en subvertir su-
tilmente la iconografia futbolistica para construir otros
imaginarios de lo “masculino” y, en consecuencia, de
masculinidad. Es decir, lo que realiz6 en AMORAMOR
fue intensificar una idea que frecuentemente se sos-
laya cuando se alude al futbol: que se trata de un de-
porte de “contacto entre hombres”. Dibujando en va-
rios formatos —en pafiuelos bordados en hilo, papel,
directamente sobre la pared del espacio expositivo o
proyectando sombras— recreé con cierto tono narrati-
vo a futbolistas abrazdndose, en plena competencia o
en charlas grupales a través de siluetas bien definidas,
pero sin rostro preciso. En lugar de "homosexualizar”



el futbol de una forma explicita, el énfasis recayé en
poner de manifiesto de una manera lirica que el com-
portamiento tipico de los futbolistas en la cancha se
envuelve en una suerte de atmdsfera que, pese a su
naturaleza marcadamente masculina, destila cierto aire
de afecto homoerdtico.

AMORAMOR tuvo su reverso y continuacién tematica
en Escenario acuatico (2018-2019), una propuesta mas
diversa en términos formales, en la cual continud ex-
plorando la masculinidad deportiva desde una figura
diferente: el nadador. Si en la primera serie las silue-
tas de hombres estaban envueltas en un vaho homo-
sexual, en esta segunda la presencia del afecto ho-
moerdtico no solo es mas evidente, sino que, incluso,
tiene un cariz mucho més erdtico. En dibujos, collages,
ensambles y objetos intervenidos, el artista realizé una
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“taxonomia” de la natacién en una secuencia de escenas narrativas: siete
nadadores se toman de la mano antes de lanzarse a la piscina; otros se
rozan y tocan en ejercicios de calentamiento; algunos mas miran y posan
con gorro y abundante vello pubico en sus pechos y piernas; y, finalmen-
te, otros nadan y toman bocanadas de aire. Como contrapunto abstracto
a estas obras de corte narrativo, el artista intervino unas reglas y pinté
una serie de rectangulos de varios colores que simulan ser las piscinas en
las que se realiza ese performance particular (la natacién), que se repite
reiteradamente y cuyo fin no es solo instruir en las normas de un deporte
especifico, sino también en la segregacion de género: los hombres com-
piten con hombres y las mujeres con mujeres.

La estrategia de dibujar siluetas de figuras sin rostro definido para pro-
yectarlas en sombras a través de una disposicién “narrativa” que realizé
en AMORAMOR, adquirié en Conversacién con Leonilson una significa-
cion especial. Ademéas de usar un dibujo muy poco convencional en su
confeccién —dibujo con hilo y papel picado, y sombras proyectadas en el
espacio—, en esta obra Julidn Urrego establecié un particular “didlogo”
con José Leonilson, uno de los artistas brasilefios mas destacados del
contexto artistico conocido como la “Generacién 80", con el que encon-
tré afinidades electivas en su particular abordaje del asunto homoerdtico
desde una sencilla economia de medios estéticos. Aunque su obra tem-
prana estuvo vinculada a las tendencias neoexpresionistas, articulando
un histriénico lenguaje figurativo con signos o imagenes apropiados del
lenguaje mediatico y popular, muy pronto Leonilson dio un giro hacia
superficies agujereadas, bordadas, cosidas, llegando a una sorprendente
economia estética y tematica: representar una subjetividad homosexual,
casi siempre fragil e inestable, con tinta china y acuarela sobre papel, o
costura y bordados sobre tejido. Tomando estos elementos del artista brasi-
lefio, Urrego encontré una via para explorarse a si mismo a través de un dia-
logo tematico en torno a los mecanismos que operan en la construccién del
amory el homoerotismo. Asf, en una serie de dibujos de hombres besandose
proyectados con un reflector de luz, de siluetas de hombres abrazandose
desnudos o de sombras de hombres en varias situaciones sexuales reali-
zadas con hilo, ilustré sin recurrir a efectismos o grandilocuencias visuales



que las relaciones homoeréticas no implican necesariamente la penetra-
cién anal, como equivocadamente se ha pensado, sino una variedad de
actos: los besos, la estimulacién de pezones, el confort de los abrazos, las
caricias en diferentes zonas de la epidermis, los actos de ternura, la masa
muscular, los roces, las miradas, las estimulaciones genitales y los juegos.

Conversacién con Leonilson marcé un punto de inflexién en la trayecto-
ria de Julidn Urrego, y no solo por las estrategias poco ortodoxas con las
cuales dibujé, sino porque le confirié una importancia central al lenguaje
al repetir varias veces en una hoja con bordado la palabra HOMBRE. Si
bien es cierto que desde Algunos jardines, petite facons (2005), las pala-
bras o las frases empezaron a aparecer de una forma timida, en esta obra
cobraron un protagonismo inusitado al servir de puente a creaciones fu-
turas de naturaleza hibrida en las que combiné dos tipos de lenguaje: el
verbal y el iconico o visual. En ellas, las letras, las palabras y los parrafos
adquieren —o0 mas bien recuperan— una dimensién que, en principio,
en el uso general de la escritura y la lectura, parece serles negada: la di-
mension gréfica. En ese sentido, Urrego no solo rehabilité la dimensién
iconica del lenguaje, sino que, ademas, puso de manifiesto un hecho
soslayado muy a menudo: que, en Gltimo término, escribir es una manera
de dibujar. Siguiendo este presupuesto creé Planas para una coleccién
(2018-2019), Tarea (2020), Susurro (2020), Virus, cinco dictados y una pla-
na (2020), entre otras, obras cuya gramatica (en sentido estructural) no es
exclusivamente verbal ni visual, sino de naturaleza intersemidtica, esto
es, que integran multiples elementos visuales y textuales en una nueva
textura significante, lo que hace mas complejo su proceso de lectura. A
excepcion de Susurro, que se abre en una direccién diferente, las otras
tres obras funcionan como una serie, pese a que no fueron concebidas
como tal. Los temas abordados por el artista en obras anteriores se en-
cuentran articuladamente aqui, pero adquieren un nivel de significacion
diferente por la presencia del lenguaje: Planas para una coleccién es un
collage visual que replica las poses con las que se presentan algunos
hombres en los medios de comunicacion, en dibujos muy finos con hilo
que atraviesan las hojas y los textos fluorescentes a modo de campana
publicitaria de ofertas; Tarea es un conjunto de dibujos realizados a partir
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de una coleccién de palabras y frases bordadas con hilo rojo en hojas de
papel de cuadernos escolares que sugieren cierto erotismo (“Todo tuyo”,
“Corazdén hambriento”, “XYZ", etc.); y, Virus, cinco dictados y una plana
es una serie de seis dibujos en los que el artista retom¢ la figura del nada-
dory la superpuso en frases del libro Adiés a mi concubina, de Lilian Lee.
El contrapunto temético de estas obras lo marca Susurro, una propuesta
encaminada en una direccién claramente feminista. A partir Earth Piece,
poema escrito por Yoko Ono en 1963, entablé un didlogo con Muchacha
leyendo una carta (1657-1659), de Johannes Vermeer, y Aparicién del
Angel a San José (1640), de Georges de La Tour, obras a las que super-
puso las lineas del poema de la artista japonesa bordadas en hilo rojo. El
acto de marcar e intervenir dos obras consagradas por la historia del arte
tradicional —una historia que funcioné como un aparato de produccién y
sancién disciplinar del género— con una obra realizada por una artista fe-
minista, supone de facto un gesto que trasciende lo estrictamente formal
para formular un comentario de naturaleza politica en torno al género.
Incluso, sin &nimos de incurrir en interpretaciones arbitrarias, Susurro trae
a colacion un hecho que, aunque parezca evidente, a menudo se olvida:
el arte feminista no fue un episodio circunscrito a la historia del arte de la
segunda mitad del siglo XX, sino que es un imperativo ineludible que aun
hoy nos habla, sobre todo si tenemos presente que el sexismo ha sabido
sobrevivir articulado insidiosamente en el tejido institucional del mundo
del arte. Aunque la preocupacion por el género y sus reglamentaciones
se materializé de forma explicita en esta obra, es posible rastrearla a lo
largo de su produccién intercalada en otros temas (la nifiez y el depor-
te) y, especificamente, en su decidida voluntad de adoptar el bordado,
una técnica asociada al universo femenino, como una forma de expre-
sion artistica fundamental. De hecho, lo que comenzé manifestandose
veladamente en dibujos sobre la nifiez o de forma mas clara en las series
dedicadas al deporte, en los Ultimos dos afios se torné en una preocupa-
cion fundamental que se vio refrendada en “Paisaje con oso y pavo real”
(2019), una exposicién individual de su obra en la galeria Policroma, cuyo
eje curatorial giré en torno al género y la identidad. A través de un didlo-
go con el curador Julidn Posada, Urrego empezé a investigar en una de
las instituciones —o dispositivos para usar el término de Agamben— que



mayor incidencia ha tenido histéricamente en controlar
y moldear los comportamientos sexuales: la escuela.
En dibujos de nifios y siluetas de jovenes vestidos con
uniformes, asi como en planas y una serie de reglas in-
tervenidas con figuras femeninas y masculinas, recreé
sutil y liricamente los mecanismos que operan en el
disciplinamiento del género en las instituciones edu-
cativas. Pese a recoger las obsesiones del artista, en
ningin momento el propdsito estuvo en realizar una
muestra retrospectiva, sino en operar a modo de una
lupa que permitiera poner el foco sobre los temas que
mas le han interesado a lo largo su carrera: la escuela
y las maneras de aprender y hacer, las instrucciones y
los instructivos, los utensilios escolares (las cartillas y las
reglas), las normas y los procesos de educacioén.
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Leonilson, 2013-2018.
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Julidn Urrego, Sexo
Interracial, de la
serie “Paisaje con
0s0 y pavo real”,
2019.






Si mismos como otros. Las
autobiografias visuales de
Juan Pablo Echeverri y
Andrea Barragan

Dada la naturaleza del hombre, una autobiografia es inevitablemen-
te mentirosa. Y solo con méscaras, en el carnaval o en la literatura,
los hombres se atreven a decir sus (tremendas) verdades tltimas.
“Persona” significa méscara, y como tal entré en el lenguaje del
teatro, el arte y de la novela.

Ernesto Séabato, El escritor y sus fantasmas (1963)

Quiero contarle a todo el mundo la maravillosa leyenda de mi Yo,
el universal Yo, el tnico Yo, el corpulento Yo del gran verbo ser: Yo
soy, nosotros somos, tu eres, ellos son.

James Ensor

Uno de los cambios méas radicales que podemos observar en el territo-
rio siempre convulso del arte contemporaneo es el creciente lugar que,
desde la creacion artistica y el discurso curatorial, se le ha concedido no
solo a la autobiografia, sino en general a toda la familia de géneros me-
morialisticos (diarios, memorias, libros de viaje), en los que un yo reme-
mora una experiencia propia, sea esta mas o menos intima, observable
o publica. Cuando se habla de autobiografia en el ambito de la creacién
artistica es preciso tener presente una concepcién amplia de la misma, ya
que no estamos, por regla general, ante una narracién mas o menos lineal
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y de légica sucesién cronolégica —como seria pensable a priori teniendo
en cuenta el discurrir cronolégico de una vida—, sino en ocasiones todo
lo contrario. En contraste con otras formas biograficas, la autobiografia
visual, como bien lo demuestran Estrella de Diego y Ana Maria Guasch,’
escapa a la comprobacion empirica: puede decir, velar o no decir, ate-
nerse al acontecimiento o a la invenciéon (Guasch, 2009; De Diego, 2009).
No se trata de propuestas concebidas para acallar la voz en una intimidad
—artistica, politica o sexual—, sino realizadas con la sospecha de su pu-
blicacién o incluso con la intencion explicita de hacerlo y, de ese modo,
a contrario sensu, mas que expresiones pristinas de la subjetividad, son
una reescritura total o parcial de lo intimo en lo publico, del espectaculo
de la interioridad. Precisamente por esta razén, de los géneros biografi-
cos existentes quiza sea este el que aporta en mayor medida a una inver-
sion argumental particular: antes lo intimo podia decirse, no mostrarse,
ahora, se muestra mas de lo que se dice.

1 Nos referimos a los textos Autobiografias Visuales. Del archivo al indice
(2009), de Ana Maria Guasch, y No soy yo. Autobiografia, performance y nue-
vos espectadores (2009), de Estrella de Diego. De un lado, Guasch en su libro
intenta ir més alld de lo preestablecido habitualmente como autobiogréfico y
considera que ciertas practicas relacionadas con el arte conceptual y el archivo
pueden contener referencias autobiograficas: problematizan y desafian algu-
nas de las constantes tradicionales de la autobiografia unidas al yo romantico
como el sujeto Unico y trascendente a la narraciéon continua, secuencial o
consecutiva y el culto al ego a partir del recurso al archivo, la relacién entre el
registro y el recuerdo, el didlogo entre lugar y memoria (lo privado, lo arcaico)
y el concepto de indice y en todos los casos desde una des-figuracién del yo
autobiografico, tal como sugiere Paul de Man (Guasch, 2009: 10-20). De otro
lado, De Diego examina el papel de la memoria visual a partir de imagenes
pictdricas, fotogréficas, literarias y cinematogréficas con contenido autobio-
gréfico, asi como la construccién de la historia de una vida a través de estas
imagenes. Imagenes que funcionan como fragmentos, como ruinas, como
espacios violados, sobreviviendo de las huellas del pasado. En ese sentido,
tratard de desentrafiar los mecanismos por los cuales el sujeto moderno es
narrado o construido visualmente, un sujeto que poco tiene ya de aquella
identidad monolitica y eterna que se le presuponia, sino de uno irremediable-
mente fragmentado y quebrado.
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Si bien desde las décadas de los sesenta y setenta se dio un cre-
ciente aumento de contenido autobiografico en las artes visuales,
es en los afios ochenta y noventa cuando se asenté y multiplic6.?
¢A qué razones o circunstancias respondié esta apoteosis del yo en el
arte contemporéaneo? ;Bajo qué estrategias, tanto formales como argu-
mentales, se perfil6 |la autobiografia en artistas de tendencias tan diver-
sas? ;Qué tdpicos abordaron los artistas que acudieron al género auto-
biogréfico como estrategia basica de formalizacién? Siguiendo a Hertha
D. Sweet Wong en Picturing Identity: Contemporary American Autobio-
graphy in Image and Text (2019), sefialaremos tres fenémenos que cum-
plieron un papel determinante en el incremento de las autobiografias
visuales en el arte contemporéaneo: 1) la importancia de los movimientos
sociales —especialmente el feminista y los estudios de género—, la
teoria de la comunicacién, la popularizacion del psicoanalisis, las teorias
sobre el individuo y la concepcién de la memoria histérica; 2) el auge de
la interconexién entre diferentes disciplinas artisticas que multiplicé las po-
sibilidades del conocimiento de uno mismo y, por consiguiente, facilité la
construccién de un sujeto siempre mdltiple y cambiante; 3) el uso por par-
te de los artistas de variadas formas, medios y fines con el fin de asumir

2 Incluso solo hasta estas dos décadas aparecen los primeros estudios teéricos
que relacionan la autobiografia con las artes visuales: The Art of Reflection, de
Marsha Meskimmon, y An Intimate Distance. Women, Artists and the Body,
de Rosemary Betterton, ambas de 1996. Pese a estos estudios pioneros, el
término autobiografia resulta incémodo en el campo tedrico, razén por la cual
han surgido diferentes términos alternativos. Desde mediados de los afos
setenta la nomenclatura alusiva a estas practicas ha sido amplia: life art, auto
art, story art, narrative art, personalist art, entre otros. Muchas veces se pre-
fiere decir simplemente que una obra contiene elementos autobiogréficos,
de manera que se elude la cuestion complicada e inevitable de la ficcion y
la realidad. Martin Jefferies, remarcando el significado de la autoinvencion,
prefiere utilizar el plural: autobiografias. Mieke Bal utiliza el término autotopo-
graphy relacionado con la obra de Louise Bourgeois, ofreciendo “una opcién
maés versétil para explorar cuestiones de espacio, ambiente y material en la
experiencia del espectador” (Bal, 2009: 22). Sidonie Smith se decanta por life
narrative, y considera autobiogréfico el conjunto de las practicas autorrefe-
renciales cambiantes a partir de una realizacion intencionada. Y, por ultimo,
Jay Prosser considera que si existe una gran implicacion en la fotografia se
convierte en autobiografia utilizando el término phautography.



diferentes identidades, reales o imaginarias, y construir o manipular su
apariencia fisica y su contexto. Por estas y otras razones no sefialadas
por Sweet Wong, una autobiografia es, a diferencia de una descripcién
formal, un relato narrativo de la propia vida o de otra inventada, que esta
informado por una perspectiva especifica. Lleva informacion factual, asi
como una autodescripcién imaginaria, con adiciones u omisiones, y se
enmarca en los intereses particulares del narrador o en sus busquedas
o inquietudes culturales o politicas. En cierto modo, una autobiografia
es tanto una exploracion de uno mismo como de la relacién de uno con
otras personas, con lugares y con asuntos politicos (2019: 66).

Mas alld de los factores que sefala la profesora de Berkeley Univer-
sity, sobresale uno que, aunque no menciona de forma clara, impul-
s6 significativamente la proliferacién de las autobiografias visuales en
el arte: la consolidacion de la fotografia desde un lugar marginal a un si-
tio de privilegio en la creacion artistica en los afios sesenta y setenta.?
En estas dos décadas, en efecto, la fotografia se convirtié en el medio pre-
ferido para documentar el yo a través de movimientos como el body art, la

3 Elconcepto de escritura que las palabras autobiografia y fotografia comparten
representa un punto de partida para comprender la conexién entre ambas, asi
como el camino hacia la autobiografia que han tomado ciertas practicas artis-
ticas contemporéaneas. Ambas palabras comparten incluso una etimologia si-
milar. De un lado, la palabra fotografia estd compuesta del prefijo “foto”, del
griego @wTtog (photos): luz, y del sufijo “grafia”, del griego “ypagia” de la raiz
"ypagelv” (graphein) que significa describir. De este modo, en su sentido mas
genuino, fotografia postula: grabar o escribir a partir de la luz. De otro lado, la
palabra autobiografia se forma de varios elementos de origen griego: aiTog
(autos): por si mismo o ver; Bio (bio): vida o ver; y ypagia (grafia): escritura o
ver. El término, por tanto, significa “escribir la vida”. Ambas palabras compar-
ten una caracteristica comun: su capacidad narrativa. En Light Writing & Life
Writing: Photography in Autobiography (2000), Timoty Dow Adams sefiala
que es la atencién al autor y al bios y, precisamente, la falta de atencién a la
raiz grafia en los estudios sobre este género —ademas de su traducciéon como
escritura, y no como representacion o demarcacién— lo que ha provocado
que se piense en autobiografia solo en términos escritos. Desde su perspec-
tiva es preferible utilizar una de las definiciones subyacentes al verbo griego
ypaelv (graphein): grabar, representar o demarcar. Desde esta definicién,
asegura Dow Adams, es posible comprender mejor los usos de la fotografia
en la autobiografia, asi como la cuestién de la autobiografia en la fotografia.
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performance, el happening y, en general, el arte de accién. Desde este mo-
mento, la fotografia no solo se transformé en la herramienta principal para
examinar la produccién de estereotipos y representaciones, sino también
—a través del feminismo— en una estrategia para subvertir una imagen de
la mujer creada bajo presupuestos estrictamente masculinos. Mas ain, Ame-
lia Jones, en su articulo “The eternal return: Self-Portrait photography as a
technology of embodiment” (2002), considera que los artistas contempora-
neos, al interpretar el yo por medio de la fotografia, juegan con la inestabi-
lidad de la existencia humana y la identidad en un entorno marcado por el
cambio tecnoldgico, situacién que explica por qué la autobiografia fotogra-
fica se convirtié en una especie de “tecnologia de la corporalidad” (p. 950).
Acudiendo a los argumentos que Peggy Phelan esgrimié en Mourning Sex:
Performing Public Memories (1997), Jones asegura que artistas como Clau-
de Cahun, Cindy Sherman, Hannah Wilke, Lyle Ashton Harris, Laura Aguilar,
etc., exageran su propia performatividad, explorando la capacidad de la au-
tobiografia fotogréfica para poner en primer plano el yo como otro:

Esta exploraciéon del proceso por el que nos constituimos en relacién
con los demés gira para estos artistas en torno a la movilizacién de
las tecnologias de representacion: al representar el yo por medios
fotograficos, artistas como Cahun ponen en juego la inestabilidad
de la existencia y la identidad humana en un entorno altamente tec-
nificado y en rapida evolucién. El autorretrato fotogréfico, entonces,
se convierte en una especie de tecnologia de la corporalidad, y sin
embargo una que paraddjicamente apunta a nuestra tenue e incohe-
rencia como sujetos vivos y encarnados. (p. 950)

Asi pues, los artistas que han hecho uso de la autobiografia fotografi-
ca no buscan una representacién exacta de si mismos y sus rasgos fi-
sicos, sino una realidad que tiene que ver con el interior, con sus sen-
timientos y emociones. Justamente por ello ha sido utilizada como
una manera de reivindicarse y obtener visibilidad publica por crea-
dores que forman parte de comunidades segregadas: mujeres,



afros y homosexuales (Avgitidou, 2003: 133; De Diego, 2009: 107).4
O mejor expresado, es usada como una especie de herramienta prima-
ria en la politica de visibilidad, un testimonio visual de: “Yo existo” o de
un “Me veo y muestro a mi mismo para averiguar quién/cémo soy”. Si-
guiendo estas busquedas no sorprende que diversos artistas vinculados
al feminismo y al movimiento queer se hayan introducido en el juego de
la alteridad utilizando una serie de estrategias para mirarse desde fuera'y,
por tanto, romper con las expectativas de mimesis que tenia hasta enton-
ces implicitas la autobiografia: el disfraz, la mascara, el doble, el espejo,
la multiplicacion, etc. Bajo esta perspectiva es que se desdoblan en varios
personajes: el personaje que les gustaria ser, el personaje que creen que
son y quienes son en realidad. Cualquier proyecto autobiografico es, por
todas las razones aludidas, un acto de espejo y multiplicacién en la medi-
da en que los artistas vuelven a ser lo que fueron en un tiempo pasado,
crean falsas identidades inventando lo que nunca llegaron a ser o disefian
otras con las cuales se sienten a gusto.

Hemos traido el caso de las autobiografias fotogréficas y analizamos su-
cintamente tanto su cobertura como sus posibilidades simbdlicas porque,
como expondremos a continuacion, en las estrategias ligadas a lo autobio-
gréfico se concentran buena parte de las propuestas de Andrea Barragan
y Juan Pablo Echeverri. Tanto en sus formas de enunciacién y de formaliza-
cion, la obra de ambos artistas muestra claramente un acercamiento a las
autobiografias visuales de varias maneras posibles. En primera instancia,
en sus diversos proyectos artisticos han utilizado la imagen fotogréfica para
desdoblarse en varios personajes con distintas identidades. Desde su tesis
de pregrado en la Universidad Javeriana, Andrea Barragan desarroll6 el
proyecto de performance Serguei Ltda., en el que un personaje travesti

4 Estrella de Diego afirma que el auge de la autobiografia —visual y literaria—y
de los estudios autobiogréficos se debe al interés que ciertas minorias (sexua-
les, afros y mujeres) han ido desarrollando a la hora de tratar de escribir su
historia negada. El sujeto, desde una posicién minoritaria, al ser considerado
una construccién cultural —como cualquier sujeto— y estar fuera de la histo-
ria (y por tanto carecer de una historia propia), siempre seré leido en clave de
confesién desde el voyerismo de la cultura dominante.
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manipula estereotipos de género, tanto femeninos como masculinos, para
confundirlos y transgredir, subvertir y criticar los limites de la regulacién del
sistema sexo/género/deseo. Encarnando este personaje, la artista se travis-
te, no solo para construir una imagen ambigua sexualmente, sino también
con el fin de encontrar un nuevo aspecto de si misma en cada disfraz, tras
cada mascara. Situado en una estela creativa similar, Juan Pablo Echeverri
ha realizado practicamente la totalidad de su obra de acuerdo con los fun-
damentos del autorretrato y a través de la fotografia en la mayor parte de
los casos. Sin embargo, lejos de entender el autorretrato como un emble-
ma humanista de autoidentificacién, él lo asume como una estrategia para
desdoblar el yo en un sinnimero de fantasias de diferente naturaleza y
analizar diversas convenciones sociales (Cerdén, 2005). Una de las primeras
que analizé dentro de sus proyectos fue la sexualidad, que se expresa en
lo que entendemos como perspectivas de género, y que el artista indagd
en uno los residuos mas ignorados de las reflexiones sobre la vida social: el
asunto de la apariencia.

En segunda instancia ambos artistas, en cada uno de sus proyectos fotogra-
ficos y performativos, insisten una y otra vez en la necesidad de invertir las
précticas discursivas dominantes en torno al género, de sacudir las estruc-
turas de inteligibilidad que limitan, cuando no determinan, la formacién de
la identidad de otros colectivos (tratese de mujeres homo o heterosexuales,
de hombres homo o heterosexuales, de travestidos o transexuales). La per-
formatividad que distingue las propuestas de ambos no se limita a un puro
ejercicio estilistico, a una forma poético-literaria de existencia, sino, al contra-
rio: se basa en la repeticion, en la imitacién, en la reiteracion de normas de
género opresivas con el objetivo de forzarlas a adquirir una nueva significa-
cion. Con ello intentan recuperar la experiencia del cuerpo, dejar de tratarlo
como reflejo de unas practicas culturales determinadas o como un fenémeno
pasivo. Echeverri y Barragan, en cambio, demuestran con sus autobiografias
fotogréficas que el significado que se otorga al cuerpo se puede tanto pro-
ducir como desestabilizar en el curso de su repeticion. Asi, en cada acto de
repeticion o de puestas en escena a través de montajes fotograficos existe
la posibilidad de escapar, incumplir o negar la norma, es decir, de proble-
matizar la fuerza hegemonica de las leyes regulativas y de paso posibilitar la
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resignificacién de términos degradados como “género”, “sexo”, “cuerpo”,

nou " ou

“mujer”, “negro” “lesbiana” u "homosexual”.

Y, por ultimo, la vinculacién de ambos con la autobiografia reside en un
hecho particular: en sus proyectos fotogréficos declaran la intencién de
hablar de si mismos y su entorno inmediato. Desdoblados en diversos
personajes, expresan una doble voluntad: de un lado, indagar en sus vi-
vencias, sensaciones, miedos y pasiones para compartirlas con los demas
(si mismos como otros), y de otro, repiensan las formas de representacion
de lo real en el arte y, desde la autobiografia fotogréfica, las represen-
taciones visuales de las alteridades no solo sexuales sino de otro tenor.
No es fortuito, por tanto, que uno de los objetivos principales de ambos
artistas esté enfocado en desnaturalizar toda forma de identidad sexual
y, por ende, en resaltar la relatividad de cualquier concepcién en torno al
placer erético que se imponga como la Unica con validez. En las ciencias
humanas, como sabemos, esta premisa constituye a esta altura una suerte
de lugar comun, un dato adquirido. Sin embargo, en el uso que hacen de
ella Andrea Barragan y Juan Pablo Echeverry, asume tonos y connotacio-
nes de tipo politico militante. Asi, en lugar de pensar la identidad sexual
como un hecho ya consumado, la conciben como un fenémeno siempre
en “produccién” y un proceso eternamente en acto y nunca agotable.

Yo soy Juan Pablo Echeverri, ti eres Juan Pablo

Echeverri, él es Juan Pablo Echeverri, nosotros somos

Juan Pablo Echeverri, usted es Juan Pablo Echeverri,
ellos son Juan Pablo Echeverri...

1.0: ;Cémo define lo gay?

J.PE: Excesivo.

Entrevista de Juan Pablo Echeverry con Ivan Ordénez

Creci en una familia cristiana y fui a un colegio catdlico, solo para
hombres, supremamente estricto y bilingtie. En ese lugar estuve
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desde 1986 hasta 1996. Diez afios que resultaron mas definitivos
de lo que jamas imaginé. Crecer en ese lugar fue un infierno pues
jamas fui aceptado; por el contrario, desde el primer dia de clases
se me impuso un rétulo que me acompanéd durante aquella tortuo-
sa década: el de marica.

Juan Pablo Echeverri, YOSOYTUERESELESELLA

Aunque inicié su carrera en 1998, afo en el que realiz6 1 X2en 10y em-
pezd Miss FotoJapdn, Juan Pablo Echeverri pertenece —por su biografia
cultural— a un grupo de artistas surgidos a principios de los afios noven-
ta, que se alimentd visualmente de la cultura popular y los videoclips, en
su particular y atractiva forma de adaptar moda, musica, cine, ficciéon, po-
litica y banalidad. Como Jaime Avila, Santiago Echeverry, Fernando Uhia,
Juan Mejia y Wilson Diaz, sintié la misma fascinacién ante la iconografia
popular y la estética MTV como una estrategia de abrirse paso entre la
confusién urbana, la violencia emitida por los medios de comunicacién
con sus imagenes devastadoras de las guerras antidrogas y anticomunis-
ta, el asesinato sistematico de indigentes sociales (gamines) y el avance
de todas las baratijas del amplio espectro de la cultura visual de masas
que la liberacion comercial promovida por el gobierno de César Gaviria
trajo consigo. No solo es posible vincularlo con este grupo de artistas por
crecer bajo la influencia iconografica de los medios masivos, sino también
porque ha hecho uso de dos de sus técnicas mas representativas: la foto-
grafia desde 1998y, con el cambio de siglo, el video. En ese sentido, por
tanto, la decisién de empezar su andadura artistica con la fotografia tiene
un mérito especial en un momento en el que este medio sufria de escasi-
sima valoracion y, por ello, vivia una suerte de retroceso. En los afios no-
venta no eran muchos los artistas que trabajaban con la fotografia o que
experimentaban con ella. Después de las avanzadas propuestas fotocon-
ceptuales de las décadas de los setenta y ochenta, realizadas por Inginio
Caro, Miguel Angel Rojas, Alvaro Barrios, Luis Fernando Valencia, Jorge
Ortiz, Patricia Bonilla, Becky Mayer, Jaime Ardila y Camilo Lleras, la foto-
grafia perdié, como bien lo asegura Santiago Rueda, su caracter critico y
volvié a ser un medio neutralmente “artistico”, esto es, una herramienta



de representacion de la realidad que no se cuestionaba ni la representa-
cion ni la realidad, y que se valoraba por sus componentes estéticos, la
llamada “buena foto” (Rueda, 2019: 287).

Si se analiza ligeramente la “biografia cultural” de Juan Pablo Echeve-
rri resulta curioso que se haya dedicado a la fotografia y no a la musica,
como se podria esperar en virtud de su primera formacién:

Desde los seis afios fui musico, toqué violin, luego guitarra y bateria,
y perteneci al conservatorio de |la Universidad Nacional. Lo mio siem-
pre ha sido la musica. Creci en una familia completamente meléma-
na, y en vez de cantar los Canticuentos o Rin rin renacuajo, creci con
The Beatles, The Rolling Stones, The Who, The Police y Queen, entre
otros. Mis padres siempre nos ponian musica y nos hacian aprender
los nombres de todos los integrantes, de todos sus discos en orden
cronolégico y cosas asi. Luego, con el tiempo, tuve mis propias ban-
das de rock y hasta toqué en Rock al Parque, entre otras cosas. Mi
talento musical fue, en parte, una de las herramientas que utilice para
defenderme a lo largo de la época escolar. (Echeverri, 2014: 199-200)

No obstante su caracter melémano y el empeno de sus padres por for-
marlo musicalmente desde muy temprano con las melodias del rock, en
el momento de decidir qué carrera estudiar jamas consideré la musica
como una profesién. En su lugar se inclind por una disciplina que le per-
mitiera articular todos sus intereses relacionados con la cultura populary,
sobre todo, con sus inquietudes en torno a la identidad: las Artes Plas-
ticas y Visuales en la Universidad Javeriana. En muchos sentidos, esta
universidad resultd estimulante, pero hubo un encuentro que marcé un
punto de inflexion en su formacién artistica: las clases con Clemencia
Poveda. ;Qué lo atrajo de esta fotografa? ;Cudles aspectos de su obra
y de sus cursos atrajeron su atenciéon? Como a muchos estudiantes lo
atrajo, en primera instancia, la experiencia de Poveda en calidad de asis-
tente de fotégrafos como Herlinde Koelbl, Jean-Francois Bauret, Arno
Minkinen, Leigh Wiener o Arnold Newman, y, en segunda instancia, las
series fotograficas que realizé sobre erotismo masculino a principios de
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los aflos noventa. A estos dos aspectos hay que agregar las clases que
dictaba sobre fotégrafos que problematizaban la intimidad y la sexuali-
dad —Nan Goldin, Arthur Tress, Robert Mapplethorpe, Cindy Sherman,
Diane Arbus, entre otros— y la exigencia que les formulaba de usar sus
obras como un pretexto para indagar sobre ellos mismos —en sus pa-
siones, temores, gustos, expectativas, preocupaciones— utilizando la ca-
mara fotografica. Es decir, el énfasis de Poveda era que convirtieran la
cdmara en una extensién de si mismos —una especie de “tecnologia
de la corporalidad” para usar las palabras de Amelia Jones— y que las
imagenes generadas pudieran traducirlos. Justamente por ello no sor-
prende que Juan Pablo Echeverri se haya dirigido en una via absoluta-
mente contraria a la que representaba la tradicion de la “buena foto”
para interrogar el propio lenguaje fotografico a través de la problema-
tizacion del concepto de realismo y las paradojas de la representacion.®
Muy al contrario de lo que podria pensarse, a estos presupuestos de
accion artistica no arribé después de un proceso de formaciéon amplio
y riguroso en la academia o tras experimentar con varias propuestas y
técnicas. De hecho, 1 X 2 en 10 (1998), su primera serie fotografica, sur-
gid articulada al reconocimiento de que la fotografia, mas que un simple
medio de representacion de la realidad, podria convertirse en una eficaz
“herramienta” para la construcciéon de otra “realidad” excéntrica, rara,
extravagante o irracional. Una realidad que ya no esta en el exterior, sino
en la capacidad del artista para generarla (inventarla, escenificarla) o des-
cubrirla oculta en las grietas y los pliegues de las identidades sociales,
culturales o sexuales. En esta serie el artista se fotografié como diez tipos
de parejas diferentes, incluyendo una de hombres, de mujeres y de tra-
vestis. Con estas fotografias introdujo dos elementos que definirdn toda

5 La decision de inclinarse por la fotografia también respondié a la influencia
de su circulo social inmediato. En una entrevista con Ivan Orddfiez, el artis-
ta narra que la influencia fotogréfica le vino de su hermana y de un grupo de
amigos que habfan tomado un curso libre de medios audiovisuales en la Uni-
versidad Javeriana. Motivado por ambas experiencias decidié matricularse en
un curso de fotografia, tan solo a dos meses de graduarse, y desde entonces
la cdmara fotogréfica entré a forma parte de su visién y, por tanto, de la forma
en que el artista entiende el mundo.



su produccion futura: interrogarse a si mismo experi-
mentando con mascaras, disfraces o dobles, y el recur-
so al autorretrato o la autobiografia visual como una
estrategia de inventariar, ya no solo su propia vida, sino
también una época, sus modos de pensar o de actuar.
En ella, adicionalmente, establecié una serie de corre-
laciones fundamentales que atraviesan gran parte de
sus obras: entre la escenificacion fotogréfica y la explo-
raciéon de la subjetividad, entre la construccién de la
imagen y la “construccion” del yo (territorio que, como
veremos, serd subvertido notablemente por el artista).

Juan Pablo Echeverri materializ6 la problematizacién
del yo y, por extension, de la identidad, como algo
estético, en series fotogréficas surgidas por la combi-
nacion decidida de varias imagenes del mismo artista
travestido en personajes particulares y cuyo proposi-
to fundamental se dirigié a articular mensajes visuales
mas alld de la mera figuracién de una sola fotografia.
De esta forma, las fotografias de personajes que en-
carna Echeverri en una serie no solo sirven para elabo-
rar un discurso a propdsito de un tema en particular,
sino también para poner de manifiesto la versatilidad
del cuerpo cuando se transforma gracias a las pren-
das, el maquillaje y los accesorios. A titulo ilustrativo
mencionaremos una serie de propuestas fotografi-
cas que apuntan en ambas direcciones. La cualidad o
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condiciéon versatil del cuerpo y, particularmente el cuestionamiento de
la identidad como algo fijo, la exploré en la serie que con mas fuerza ha
visibilizado su trabajo en la esfera del arte nacional e internacional y que,
ademas, se instauré como la base de toda su practica: Miss FotoJapén
(2000-en curso), un trabajo que comenzé como una exploracién visual de
sus multiples cambios de look —queria saber cémo se veia cada vez que
se cortaba el pelo, se ponia un piercing o usaba una prenda nueva—,
situacion que lo condujo a acudir regularmente a una cabina fotografi-
ca y consignar la imagen resultante en una especie de diario personal.
Lo que empezé como un ejercicio intimo y sin pretensiones en el ano
1998, se convirtié en un ritual cotidiano que hoy por hoy cuenta con mas
6.700 fotografias de documento, en las que puede observarse la experi-
mentacién continua del artista con su imagen corporal:

Esos cambios abruptos de foto a foto me obligaban a tomarme cada
vez mas. Entonces se empezd a formar una especie de circulo vi-
cioso en el que los cambios impulsaron fotos y las fotos impulsaron
cambios. Asi, entre mas fotos habia, mas cambios queria y entre mas
cambios me hacia méas fotos me tomaba. [...] Para todo el mundo
envejecer es un sufrimiento, pero para mi es algo mas. Es poder en-
vejecer frente a ese lente. Va a ser interesante ver como pasa el tiem-
po en mi. Antes compraba ropa para las fotos durante todo el afo,
cambiaba los fondos y jugaba mucho con eso, pero ahora puedo
tomarme fotos con la misma ropa varios dias y no me mortifica en lo
mas minimo porque son los cambios que cada vez son mas eviden-
tes con el tiempo. Por eso siento que este concepto ha guiado este
proyecto. En 15 afios tendré 50, entonces vale la pena quedarse ahi
para ver lo que pase. (Echeverri, 2015)

Miss FotoJapdn marcé asi el inicio de una practica constante basada en
dos procedimientos particulares: el coleccionismo y la fotografia. Durante

6 En esta serie, ademas, se inicia el juego de palabras que Juan Pablo Echeverri
usa de forma permanente en los titulos de sus obras.



su época universitaria, y como buen discipulo de la cul-
tura pop, empezd a acumular cuanto objeto y pren-
da encontraba en mercados o mercadillos. Asi, para el
afo 2008, desarrolld la serie dEL CLOSET (2008), en la
cual, en una sesién maratdnica de veinticuatro horas,
se vistio y desvistié mas de cuatrocientas veces para lo-
grar doscientas cinco fotografias con todas las prendas
que hasta el momento habia almacenado. Este mismo
ejercicio lo realizd con su coleccidon de méscaras en la
serie MUCHO MACHO (2008), que para entonces con-
taba un poco més de cien y, asi mismo, con la de pe-
lucas en peloquitas (2013). Mas que responder a un
simple acto acumulativo, muy propio de nuestra época
consumista, la decisién de acumular objetos se impuso
como una necesidad de contar con una gran bodega
a la cual acudir para crear sus personajes, todos ellos
influenciados por la ubicuidad de la imagen en nuestra
vida. Si bien la diversidad y cantidad de sus personajes
y series fotograficas es directamente proporcional a su
coleccion de objetos, el uso de estos no es arbitrario,
sino deliberado a través de un proceso detallado de
preproduccién al cual el artista le confiere muchisima
importancia y que, incluso, responde a procesos largos
de gestacion.

Por lo general la gente piensa que mis series son
algo asi que se me ocurri6é ayer, que hice hoy y
gue muestro mafiana, pero no. Soy supremamente
calculador y obsesivo y no dejo puntada sin dedal
cuando se trata de mi trabajo. Aunque parezca que
estoy deambulando por la vida, todo el dia traba-
jo, mi cabeza estd siempre maquinando y proce-
sando informacién que en cualquier momento se
convierte en un punto de giro que puede ayudar-
me a tomar una determinacién frente a una idea

326

Juan Pablo
Echeverri, Miss
FotoJapdn, 2000-en

Curso.



327



328



Juan Pablo
Echeverri, Miss
FotoJapdn, 2000-en

Curso.

329

que tengo hace afos. Al igual que un computador,
tengo ventanas abiertas que de vez en cuando mi-
nimizo y solo vuelvo a abrirlas cuando estoy listo...
incluso a veces se abren solas. (Echeverri, 2014)

Con matices, la preparacién de una serie fotografica
guarda cierta relacidén con las estrategias de trabajo
que se usan en las sesiones fotogréficas de publicidad
o los preparativos de un set de grabacion pues durante
meses el artista comienza a indagar en los personajes
que va a encarnar, les da forma, los visualiza mental-
mente y escribe sus caracteristicas. Posteriormente,
realiza una lista de utileria y de objetos que necesita
para llevar a cabo la serie y busca una maquilladora, un
asistente de cdmara, un estilista y un lugar donde llevar
a buen término las sesiones fotograficas. Todos estos
elementos, conjuntamente, sittan la obra de Echeverri
en un terreno problemético en términos disciplinares o
formales. En sentido estricto, no responden a los pre-
supuestos del arte de accién y la performance —nada
mas alejado de su propodsito que realizar acciones en
vivo que no pueda controlar desde el principio hasta
el final—, pero es innegable que lo performético esta
implicito a través de la desestabilizacion permanente
de los significados que se le han otorgado al cuerpo y
la identidad. Asi, en cada puesta en escena a través de
montajes fotograficos, el artista problematiza la fuerza
hegemonica de las leyes regulativas y, de paso, posi-
bilita la resignificacién de términos degradados como
“género”, "sexo”, "cuerpo”, "mujer”, “lesbiana” u
“homosexual”.

Justamente por esta razén es que sus series fotogra-
ficas se abren, como lo sefialamos lineas atras, a ilus-
trar temdticas particulares arraigadas en el inestable



pantano ideoldgico de la identidad sexual, tal y como sucede en todo
esto es tuYO (2001), ojo de Loca (no sequivoca) (2006) y boYOs (2009).
En estas tres propuestas, en efecto, intenta poner de manifiesto que el
cuerpo no es solo una superficie basica para la inscripcién social, sino un
espacio salpicado de discursos normativos que hay que desmontar, trans-
formar o, incluso, parodiar. En todo esto es tuYO (2001), el artista se abre
a varios niveles de significacion diferenciados pero complementarios en
aspectos basicos. Acudiendo a un formato muy propio de la pintura, se
autorrepresenta en una situacién masturbatoria que no se agota en si mis-
ma, sino que remite a otro plano diferente mediante el cual transforma un
diario personal que llevaba desde 1995, en un diario visual que le permi-
te comunicarle a su entorno social inmediato su condicién homosexual.
Es decir, la obra representé el tréansito de un espacio privado (el diario
textual) a un diario visual con la intencién no de acallar la voz de su inti-
midad sexual, sino de publicarla explicitamente. No se traté de un asunto
menor, de simple formalidad o pose fotografica. Debido a su paso por un
colegio catdlico entre 1986 y 1996, Juan Pablo Echeverri conocia bien los
mecanismos, tanto directos como indirectos, que histéricamente ha usa-
do la Iglesia para reprimir la homosexualidad. En los diez afios en los que
el artista recibié una educacién basada en principios religiosos, la Iglesia
se mostrd titubeante ante los cambios que acontecian tanto en la cultura
visual urbana como a nivel politico alrededor del reconocimiento de la
homosexualidad. No es ningln secreto que de las condenas doctrinales
genéricas, algunos sectores importantes de la Iglesia catélica colombiana
pasaron a las amenazas de excomunién de los homosexuales que se re-
sistian a la castidad impuesta, y a las advertencias y amonestaciones ex-
presas hacia aquellos sacerdotes y religiosos(as) que evidenciaban alguna
simpatia o cercania con las reivindicaciones del movimiento homosexual
en cabeza de figuras como Leén Zuleta o Manuel Velandia; pasando, por
cierto, por las presiones y amenazas manifiestas a todos aquellos politi-
cos que dieran su voto favorable en iniciativas legales que tendieran a
resguardar los derechos humanos de esta comunidad, asi como a igua-
larlos a los heterosexuales en el ejercicio de los derechos civiles. Aunque
todo esto es tuYO no surgié motivada por un propdsito politico partidis-
ta o ideoldgico claro, tendente a cuestionar los dispositivos de control
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sexual que la religion implementé en la educacion, en ella si es posible
advertir una intencionalidad politica, pues, al autorrepresentarse frotando
su pene, el artista entra de lleno a tocar un asunto problematico sobre el
que histéricamente han pesado todo tipo de prohibiciones: las estrate-
gias que estigmatizaron, patologizaron y descalificaron al sexo solitario
(masturbacién) como sexo falso o de segunda categoria. Aqui lo politico,
como sucedia con las obras de los afios setenta realizadas por Miguel An-
gel Cardenas, Félix Angel o Miguel Angel Rojas, designa una articulacién
interna a la obra que reflexiona criticamente sobre su entorno conectan-
do varias esferas: la social, la cultural, la identidad sexual, el género, la
exclusion sexual, la intimidad, etc. De tal suerte que, sin proponérselo de
una forma deliberada, en todo esto es tuYO el artista vehiculd una situa-
cién que en un contexto social, cultural o religioso como el colombiano
adquiere matices claramente politicos: salir del cléset, una decision que,
como bien lo demostraron algunos tedricos queer —sobre todo Eve Ko-
sofsky Sedgwick y Michael P. Brown— supone liberarse de la estructura
definitoria de la opresion homosexual del siglo XX (Sedgwick, 1990: 71).7

Precisamente a esto responde que, como metafora, el cléset no se refie-
ra solo a un ambito social sino espacial, razén por la cual se materializa

7 De acuerdo con Michael P. Brown en Closet Space. Geographies of Metaphor
from the Body to the Globe (2000), el término closet aparecié en el inglés
medio en algin momento entre 1150 y 1500, y originalmente se referia a una
pequefia habitacion privada utilizada para la oracion o el estudio. A principios
del siglo XVl se referia especificamente a una pequena habitacién o armario,
mientras que a finales de ese siglo se resignificd para connotar “privado” o
“aislado”. Segln Brown, probablemente deriva del francés antiguo como di-
minutivo de clos (recinto), del latin claudere, que significa “cerrar” y clausum,
que significa “espacio cerrado” (p. 5). Las definiciones estandar del diccio-
nario lo marcan como un sustantivo que significa una habitaciéon pequefia o
privada, un armario o un hueco. Como verbo transitivo, significa aislar, ocultar
o confinar algo. Como adjetivo, sugiere secreto, encubrimiento. El armario es,
pues, un término utilizado para describir la negacién, la ocultacion o el borra-
do de los disidentes sexuales. Describe su ausencia —y alude a su presencia
irénica, no obstante— en una sociedad que, de innumerables formas entrela-
zadas, dicta sutil y descaradamente que la heterosexualidad es la tnica forma
de ser.



a través de las escalas del cuerpo, la ciudad, la nacién

y el

mundo (Brown, 2000: 142). Por ello, salir de clé-

set supuso para Juan Pablo Echeverri un reacomoda-

miento particular que lo condujo a reinventarse desde

la fotografia en multiples identidades por medio de las

cuales transgredié normas y rompié tabues:
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tipo de rétulo. Fue una serie que siento que marcod
un precedente en los inicios de mi trabajo, y que me
permitié un cierto grado de libertad al haber roto to-
dos los limites y tabues que se tenian en ese entonces
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"debilitado” con las redes sociales y los teléfonos inteligentes. (Echeve-
rri, 2020)

Si desde un plano estrictamente personal, todo esto es tuYO operd
como una estrategia de liberacién sexual, desde la historia de la cultura
visual supuso cierta revulsion. Aunque a lo largo del siglo XX el cuerpo
desnudo tuvo una presencia mas o menos destacada en la practica fo-
tografica —por ejemplo en las obras de Hernan Diaz, Abdu Eljaiek, Ledn
Ruiz o Clemencia Poveda— y en la imagen publicitaria, no existen regis-
tros del cuerpo desnudo entreteniéndose en el denominado sexo solita-
rio, esto es, en un acto que, segun consideraciones religiosas, convertia
a quienes lo practicaban en seres exhaustos, enfermos, locos o ciegos.?
Si bien es cierto que desde una perspectiva estrictamente formal, las tres
fotografias que componen esta obra se ubican en una constelacién visual
cercana a las fotografias de encuentros homosexuales de los cines del cen-
tro de Bogota de Miguel Angel Rojas, o las fotografias homoeréticas de las
revistas para publico masculino que circularon en los afios ochenta en el
pais, no es menos cierto que desde una perspectiva tematica responden a
una discusién de gran calado tedrico: la relacion entre la imagen erdtica y la

8 Esta afirmaciéon puede resultar exagerada a la luz, por ejemplo, de los espa-
cios de libertad sexual que se abrian a finales de los afios noventa para los
homosexuales y, sobre todo, en relacion con el declive de ciertas creencias
conservadoras en torno al sexo y el placer. Sin embargo, si consideramos el
éxito que tuvo en sectores religiosos el libro Bazuco, homosexualidad: enfer-
medades malditas (1979), de Humberto Bronx, la afirmacion cobra sentido.
De acuerdo con Bronx, los peligros més apremiantes para la sociedad colom-
biana de la década de los ochenta eran los siguientes: las drogas, la guerrilla,
el sexo “recreativo”, la planificacién familiar, la homosexualidad, las enfer-
medades venéreas o “malditas” y el placer sin fines reproductivos. Para él,
el homosexual no era culpable por lo que sentia sino por el consentimiento:
“El pecado es la aceptacion libre y voluntaria de las précticas homosexuales
y lesbianas ante lo cual debe buscar tratamiento psicolégico o por lo menos
renunciar a la sexualidad” (p. 86). Para Bronx, el que acepte libremente la ho-
mosexualidad no solo es un pecador sino un corruptor de la juventud: “Hoy
cuando hasta guias religiosos se contaminan con este vicio abominable [...] no
podemos callar, cobardemente, quienes luchamos por el bien de la sociedad.
Por culpa de esos miserables y corruptores, la juventud se encuentra confusa
y a veces desmoralizada” (p. 90).



pornogréfica. Desde las discusiones clasicas de la estética es comun afirmar
que mientras que la representacion pornogréfica solo tiene como finalidad
excitar sexualmente, la imagen o la representacion erética tiene varias fina-
lidades, esto es, no solo excitar sexualmente sino también artisticamente.?
Alli donde el erotismo es un relato —en imagenes o en palabras— del
deseo que lleva a un ser al encuentro de otro, la pornografia jaméas apun-
ta a narrar una historia, y representa a individuos que no se reconocen
como sujetos de su deseo. Alli donde el erotismo habla de cuerpos que
se buscan y se rechazan seguin los movimientos interiores de la pasion, la
pornografia pone en escena el simple espectaculo de “pedazos de carne”
que se intercambian o a mostrar el acto sexual en bruto o sin predmbulos.
Como una expresion “indecente” de la cultura visual, la representacion
pornogréfica marca las cambiantes fronteras entre lo publico y lo priva-
do. Si el arte representa la muestra publica y legitima, la pornografia es lo
“otro”, aquello donde la muestra del cuerpo es ilicita y estd confinada a
los espacios marginales de la cultura publica y la privada. Empero, ;no es
posible una relaciéon dialéctica entre ambas imégenes, esto es, entre una
imagen de corte pornografico y una imagen erética? ; Entre ambas formas
de representacion no podrian existir relaciones menos unidireccionales y
estratificadas? Sin afirmar que todo esto es tuYO representa una imagen
pornogréfica, en ella es posible dirimir esta discusion, pues, aunque tiene
un explicito contenido sexual al dar cuenta de un acto privado, esta provis-

9 Estos principios justificarfan, por ejemplo, la calificacién de Emmanuelle (Just
Jaeckin, 1974), Caligula (Tinto Brass, 1979) o Jamédn, jamén (Bigas Luna, 1992)
como filmes eréticos; y de Garganta profunda (Deep Throat, Gerard Damiano,
1972) o El marqués de Sade (Il marchese di Sade, Joe D'Amato, 1995) como
filmes pornogréficos. Lejos de aceptar estos principios, se podria asegurar
que la educacion y el gusto personal son determinantes, y es la excitacién
subjetiva del espectador el criterio que en realidad diferencia ambos géneros
y que, en el fondo, revela la falacia de establecer dicha distincién. El punto
hasta el cual la diferencia entre pornografia y arte erdtico depende de las ac-
titudes y del gusto del espectador se ilustra, por ejemplo, con la pintura del
Juicio Final de Miguel Angel en la Capilla Sixtina. El mecenas de esta obra, el
papa Clemente VII, no vio nada de “pornografico” en su realizaciéon. Sin em-
bargo, su sucesor, Pablo IV, ordené a otro artista modificar la obra porque le
parecia que mostraba las partes vergonzosas demasiado deshonestamente.
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ta de otros objetivos que apuntan a un hecho tanto artistico como politico:
la representacion de la diferencia sexual. Una afirmacién de esta naturale-
za no es ajena, por ejemplo, al hecho de que algunos cineastas soviéticos
—Serguei Eisenstein o Dziga Vértov— produjeron obras cinematogréficas
cuyo fin era no solo propagandistico sino también artistico, o que durante
gran parte de la edad moderna varios artistas relacionados con el Barroco
produjeran un icono religioso con el exclusivo propésito de evocar la devo-
cion religiosa y, pese a su intencién primigenia, producir al mismo tiempo
un icono de valor artistico.

Las series ojo de Loca (no sequivoca) (2006) y boYOs (2009), en segun-
da instancia, apuntan tematicamente a ilustrar también asuntos vinculados
al inestable pantano ideolégico de la identidad sexual, pero en lugar de
aludir a la vida sexual del artista, como sucedid en todo esto es tuYO, se
refieren al hecho de que no existe una tipologia uniforme que distinga al
disidente sexual —en este caso lesbianas y gais— sino multiples formas en-
carnadas en diversos cuerpos y profesiones. En la primera se autorretrato,
posando frente a una bandera gay, en veinticinco tipos diferentes de ho-
mosexuales que podrian identificarse dentro de una sociedad: panadero,
fotoégrafo, cantante, musico, médico y hasta presidente, entre otros. Aqui
el interés recayd en sujetos que, aparte de tener en comun el hecho de ser
homosexuales, estan representando independientemente a personas del
comun con las que nos topamos a diario. O dicho de otra manera, el pro-
posito del artista se enfocd en sefalar uno de los mayores temores de los
sectores conservadores del pais: que la homosexualidad se ha naturalizado
en nuestra cultura, que la diversidad sexual se ha infiltrado en diversos sec-
tores sociales y que los maricas, como bien lo afirmaban algunos titulares
de prensa de los afios setenta en Colombia, estan por todo lado. En bo-
YOs, por otra parte, se autorrepresentd en veinticinco tipos de lesbianas
posando dentro de tridngulos rosados que encajan entre si, formando un
triangulo mas grande como el que usan a manera de simbolo los miem-
bros de comunidades LGBT para identificarse. Asi como en ojo de Loca
(no sequivoca), en boYOs buscé estereotipos de mujeres que podrian ser
lesbianas, desde la antropdloga hasta la tia de cualquier persona, pasando
por la tenista y la baterista.
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Juan Pablo

Echeverri, ojo de

Loca (no sequivoca),
2006.
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En otras series, incluso, aunque no menciona explici-
tamente su propdsito de aludir a temas sexuales, es
posible advertir cierta inclinacién a “experimentar” o
“jugar” con la ambigliedad sexual problematizando
las tipologias masculinas, como sucede en Fantasia
de Macho Maduro (2001), MUTILady o ya no tengo
PELO, tengo photoshop (2003) y soMos (2008). Aun-
que el propésito primigenio es diferente, en las tres
subyace una motivacion por explorar el poder simbéli-
co, antropoldgico y social del cabello, una motivacién,
por lo demés, que no es caprichosa o arbitraria. Desde
la cabellera glosada en el Cantar de los Cantares, pa-
sando por la pudica melena de lady Godiva, o la de
la Magdalena que enjuaga y seca amorosamente los
pies de Jesus, se encuentran ejemplos numerosos del
fuerte sentido simbdlico y antropolégico que arrastra
el apéndice mas grande del cuerpo humano: desde las
cabelleras pecadoras, ligubres, abnegadas o pudoro-
sa hasta las rubias angelicales, morenas siniestras y pe-
lirrojas diabdlicas. Adicionalmente, el tratamiento del
pelo en contra de las normas establecidas ha sido tam-
bién emblema de la rebeldia juvenil, de los movimien-
tos contraculturales, del movimiento feminista, de las
tribus urbanas e incluso de las identificaciones politicas
de derecha e izquierda. Teniendo como referencia es-
tas connotaciones, Echeverri inicié en Fantasia de Ma-
cho Maduro una estrategia dirigida, tangencialmente,
a criticar los roles de género, sugerir la ambigtiedad
sexual y cuestionar la masculinidad:

Después de salir de bachillerato, lo primero que
hice fue dejarme crecer el pelo. Siempre fui fana-
tico de la idea de "hippie”, de ser rockero, de los
cambios de look, y de expresarse por medio de un
“look” y, por supuesto, en un colegio catdlico de
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hombres del 86 al 97 no pude jamés “ser” quien
quise. Esto no tiene nada que ver con una inclina-
cién sexual ni nada por el estilo, realmente era una
situacion mas de “encajar”, ser parte del monton,
pero especialmente, ser “macho”. Con el tiempo,
hacia 2001, cuando ya tenia el pelo considerable-
mente largo, comencé a cuestionar esta idea es-
tablecida de “ser hombre” aunque tuviera el pelo
mas abajo de los hombros. Fue entonces cuando
decidi crear 4 “looks” diferentes, utilizando el pelo
para crear “mofias” que por lo general serian in-
mediatamente relacionadas con mujeres, y pensar
que podrian ser peinados masculinos combinados
con “disefios de barba estilo vikingos” que po-
drian ser hechos para que los usen hombres sin
necesidad de poner en duda su hombria o cues-
tionar su inclinaciéon sexual. Contraté entonces una
estilista a domicilio que vino a mi casa y trabaja-
mos juntos en darle vida a estos cuatro personajes
que fueron fotografiados desde cuatro puntos de
vista diferentes creando lo que al final fue un mo-
saico de 16 fotografias que conforman Fantasia de
Macho Maduro, también haciendo alusion a este
ser fantastico que podria ser un Macho con Mona.
Algo asi como 15 afios después vi como salié a la
superficie el famoso y repugnante “man bun”, que
de cierta manera es lo mas cercano que he visto a
que esta Fantasia que tuve en ese entonces, esté
cercana a volverse realidad. Desde entonces tam-
bién esté bien visto que los hombres cuiden de su
barba con productos y alardeen de esto. (Echeve-
rri, 2020)



Juan Pablo
Echeverri, boYOS,
20089.
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Juan Pablo Echeverri,
MUTILady, 2003.



Juan Pablo Echeverri,
MUCHO MACHO, 2008.
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Contrario a lo sucedido con otras series, MUTILady surgié de un en-
cuentro cotidiano y casual en la libreria Panamericana de un manual en
CD ROM para experimentar digitalmente con diversos cortes de cabe-
llo. Tras quedar sin muchos “materiales cabelludos” después de realizar
MUTI-Lady (2003), una serie en la que durante cinco afos se dejé crecer
el pelo para cortarselo hasta quedar calvo, el encuentro con ese manual
representd una gran oportunidad de autorrepresentarse en sesenta y tres
posibilidades de cambios de look que terminé convirtiendo en un papel de
colgadura. La serie soMos, por el contrario, si respondié a un proceso mas
meditado a raiz de una invitacién a participar en una muestra inspirada en
una palabra: palindromo. Asi, acudiendo al hecho simple de que las expre-
siones o palabras palindromas se leen igual en un sentido que en otro,
el artista cred una imagen que tuviera esa lectura. Decidié entonces con-
tratar a un maquillador para que lo convirtiera en un ser “genérico”, es
decir, sin un estilo particular, y trabajando con lo que tenia, sin depilacién
mas alld de una afeitada, se registrd en cuatro fotografias encarnando un
personaje que no es ni mujer ni hombre.

En la exploracién de la ambigliedad sexual encontré una via para proble-
matizar los estereotipos masculinos desde una dptica diferente a la seguida
por otros artistas colombianos —como Félix Angel, Santiago Monge o Julian
Urrego—, a partir de retomar imaginarios, tipologias o expresiones coloquia-
les que indican o constrifien la construccién de lo masculino en términos so-
ciales y culturales. En MUCHO MACHO (2008) y MARIQUIS (2008), Echeverri
se inclind a trabajar, a propodsito de una residencia que hacia en México, con
dos elementos muy propios de la masculinidad mexicana y latinoamericana:
los mariachis y las méscaras de lucha libre. Durante los tres meses que estu-
vo en residencia se dedico a comprar todas las mascaras posibles —en total
adquirié 108— a manera de inventario de todo lo que se podia conseguir en
los mercados que visitd, y posteriormente se fotografié con cada una de ellas.
En el titulo concentrd en una frase uno de los imaginarios mas usuales en
Latinoamérica cuando se intenta describir la valentia, el arrojo o la intrepidez
del hombre: MUCHO MACHO. La contracara de esta serie la representé MA-
RIQUIS, una propuesta que se gesté después de visitar una taberna popular
gay llamada El Marrakesh, ubicada en el centro del DF. Al entrar observé los
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adornos tipicos que decoraban el espacio, pero solo uno llamé poderosa-
mente su atencién: una “escultura” mévil de cartén de cuatro parejas de ma-
riachis abrazados y cogidos de gancho. Completamente fascinado, decidié
fotografiarlos y comenzar el proceso de reproducirlos usandose a si mismo
como modelo en una estructura similar a la usada en ciertos espectaculos de
feria o centros comerciales: un Photocall para que los visitantes tomen una
foto de sus caras con el cuerpo de algin personaje, con un fondo decorado
segln el tema. Asi, en ocho figuras posables en tablero verde, el artista se
autorrepresentd como un mariachi usando varios trajes y gestualizando varias
expresiones con una intencién que, pese a que no es expresada de forma
explicita, se dirige a parodiar un estereotipo de masculinidad que se ha re-
producido, reforzado y aprendido en varios contextos latinoamericanos: la
masculinidad del mariachi.

De todas las propuestas fotograficas tempranas que realizé Juan Pablo
Echeverri en torno a tépicos vinculados, directa o indirectamente, con
asuntos sexuales sobresale MaricA—En Cuerpo Ajeno (2003), una serie
que funcioné como una suerte de bisagra al anticipar un tema que utili-
zaria ampliamente en sus videos musicales: la creacién de un alter ego
musical cuyo nombre surgié del reconocido logo de Metallica de lineas
alargadas en la primera y la dltima letra: MariconnA. Ahora bien, en lugar
de interpretar las canciones thrash metal de esta reconocida banda de
Los Angeles, el artista se incliné por cantar canciones de Madonna tradu-
cidas al espanol, siendo fiel a sus contenidos, pero con un tono de cierta
complicidad gay y cémica: Holiday - Holigay, Papa Don't Preach - Papi
Soy Gay, Burning Up - Q’estoy Ardiendo. Curiosamente, lo que empezd
siendo un asunto de fiestas privadas, se bifurcé en dos direcciones creati-
vas diversas. Emulando el formato de los afiches centrales de las revistas
erdticas, de un lado, en el 2003 le dio rostro a MariconnA en MaricA—En
Cuerpo Ajeno por medio de una serie de fotografias en las que se regis-
tré banandose en una ducha con camiseta y calzoncillos blancos en posi-
ciones provocadoras con un pretendido espectador. Asi, mientras el agua
deja entrever sus tetillas y su pene en ereccién entre las prendas mojadas,
Echeverri se frota y se restrega en diversas posiciones excitantes e inci-
tantes por medio de la mirada.



Por los mismos afios, de otro lado, empezd a producir una serie de vi-
deopastiches en los que difuminé las nociones de originalidad (estar en
el origen) e incluso de creacién (hacer a partir de la nada) en un nuevo
paisaje cultural, razon que explica por qué se inscriben en una cadena de
produccién basada en la intertextualidad, la relectura o el montaje. Asi,
en lugar de partir de un material virgen, el artista se situ6 en el interior
de una red de videoclips que circulaban en el amplio campo de la cultura
visual actual para parodiarlos acudiendo a estrategias mas o menos simi-
lares a las que usaba en sus series fotogréficas por medio de disfraces,
mascaras, poses, actuaciones, etc. Sin embargo, en lugar de crear perso-
najes “nuevos” para encarnar, en estos videos recrea la narrativa de los
“originales” en clave homosexual. Mas que motivado por una reflexion
sobre las posibilidades que ofrecia el medio en relacién con la identidad
—como sucedié cuando decidid trabajar con la fotografia— la incursion
en el video surgié de un curioso divertimento:

Desde el 2001 comencé a experimentar con cdmaras de video ha-
ciendo videos caseros, los cuales formaban parte de un videario en el
que trabajé durante varios afos, hasta que alrededor del 2003 se con-
virtieron en videoclips musicales caseros. Estos videos los hacia para
mi, no pretendia mostrarlos ni incluirlos en mi cuerpo de trabajo. Sin
embargo, con el tiempo y una vez méas como producto de la repeticion
de la que soy esclavo, me encontré con una serie de videos que en
conjunto tenian mucho sentido. No fue sino hasta el 2007 cuando,
estando en Londres, fui invitado a una exposicién en la que debia
hacerse una obra relacionada con la ciudad y me aventuré a salir a
la calle a grabar un videoclip por los lugares icénicos de la ciudad.
Desde entonces, durante los Ultimos siete afnos he hecho un video
en cada lugar que he visitado. Estos videos se han convertido en vi-
deopostales de ciudades como México, Bogotd, Sdo Paulo, Rio de
Janeiro, Nueva York, Paris, Madrid y Barcelona, entre otras. Lo que
me interesa de esta experiencia es la adrenalina que libero cada vez
que produzco uno de estos videos y el caracter performatico que
tienen implicitas las acciones que estoy registrando. Ver las diferen-
tes reacciones de la gente en las ciudades y observar qué tanto se
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involucran en mis acciones es lo que realmente le da un caracter
diferente a cada video, convirtiéndolos en retratos de estos lugares.
(Echeverri, 2014: 203)

De este modo, parodiando no solo las canciones de figuras del pop
Madonna, Lana del Rey, Lenny Kravitz—, sino también sus nombres y ti-
tulos —Catalana del Rey, mariCarey, Mariconna, SUPERMANCITO, dén-
desta _ a _ie_ , LEZANGELES, bimbambolenny K— Echeverri realizd
una lectura en clave gay de productos culturales cuyo propédsito inicial
estaba muy distante de asuntos de naturaleza sexual. Incluso, compara-
dos con las series fotogréficas en donde priman elementos que, aunque
juegan con los estereotipos y las identidades, no remiten explicitamente
al dmbito homoeroético. En los videos, por el contrario, no solo la inten-
cién sexual es marcada sino también la propia actuacion del artista como
sucede en PAPI SOY GAY (2010), HOLIGAY (2012), you keep ME hanging
on (2012), you make me feel so good (2012) o BEAR WITCH PROJECT
(2016). Ademas del caracter performéatico que tienen implicitas las accio-
nes registradas, el énfasis en estos videos también recayé en dar cuenta
de las diferentes reacciones de la gente en las ciudades y observar qué
tanto se involucraban en el performance, situaciéon que le confiere un
caracter diferente a cada video y que, incluso, le otorga una naturaleza
autoral “grupal”.

En conclusién, Juan Pablo Echeverri convirtié en cotidiano el acto de ha-
cer arte. La materia prima de su obra no son los 6leos, lienzos, carbonci-
llos, madera, metales, ni nada aquello con lo que el arte tradicional se ha
construido durante siglos. El, como otros artistas conceptuales de periodos
precedentes, hizo de si mismo su propia obra, una decisién que le permi-
tié transformarse en otro y otros: como obrero, Jesucristo, punk, travesti,
lesbiana, mariachi, harlista, luchador, bandeja paisa, Batman, entre otros
freaks que el artista interpreta de forma irénica y provocativa. Al explorar
los estereotipos, sobre todo los sexuales, su trabajo adquiere un sesgo li-
geramente perverso, por el hecho de que no se acomoda a los principios
normativos, sino que los desplaza hacia otras maneras de representar las
formas sexuales y el placer. De forma anéloga a lo manifestado hace unos



afios por un proyecto de Jenny Holzer, que consistia
en una frase que decia “Protégeme de lo que deseo”,
Echeverri nos sefala a donde puede llevarnos la fantasia
por su relacion asimétrica con lo real. La paradoja radica
en que lo que llamamos realidad es siempre una fanta-
sfa, un artificio y una construccion.

—

Juan Pablo Echeverri,
Marica en cuerpo
ajeno, 2003.
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Juan Pablo
Echeverri, Marica en

cuerpo ajeno, 2003.
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Juan Pablo Echeverri,

fotofijas de los videos:
déndestad _a_ie , Madrid,
2012; Catalana del

Rey, Barcelona, 2013;
Lezangeles, Los Angeles,
2012; Roam, Roma,
2013; Monjarabiosa,
Berlin, 2012; Gay Gone
Wild, Amazonas, 2013;
Sexual Forestz, Londres,
2011; you keep ME
hanging on, Barcelona,
2010; Papi Soy Gay ‘10,
Nueva York, 2010.



El cuerpo como espacio de disidencia en Andrea
Barragan. Un manual de instrucciones para crearse
una barba con lentejuelas y practicar lipsync

La mayoria de los curadores de hoy en dia no parecen preocupa-
dos por la igualdad de la representacion o la diversidad de voces.
Tampoco reconocen que el mundo del arte contemporaneo es
sexista, racista y opresivo, y que estan desempenando un papel
fundamental en este “sistema centralizado de apartheid”, como lo
llama acertadamente Gerardo Mosquera. Si no crees que el mundo
del arte es sexista y racista, es hora de que

salgas debajo de tu roca.

Maura Reilly, What Is Curatorial Activism?

Las estadisticas hablan por si mismas.'® Al investigar las diferencias de
precios y las proporciones entre sexos en las galerias, en las exposiciones
tematicas y nacionales, y en la prensa, las cifras demuestran que la lucha

10 Nos referimos a Glass Ceilings in the Art Market (2017), la mayor encuesta
empirica realizada hasta el momento sobre la discriminacién de género en el
mundo artistico europeo y estadounidense. Seguin su base de datos, que con-
tiene 2,7 millones de transacciones en el periodo comprendido entre 2000
y 2017, presentadas por mas de 1.000 galerias que representan a 100.000
artistas, solo el 5% de los artistas documentados eran mujeres, solo el 5%
de las ventas documentadas correspondian a obras de arte de mujeres, solo
el 13,7% de los artistas representados por galerias europeas y estadouni-
denses son mujeres, y los ingresos por ventas de los dos principales artistas,
Pablo Picasso y Andy Warhol, superaron con creces los ingresos combinados
de todas las mujeres artistas juntas. Hasta el dia de hoy, ni una sola mujer ha
logrado entrar en la llamada liga superior del arte internacional, a pesar de
que la proporcién de estudiantes femeninas en las escuelas de arte se ha
mantenido en un 50% desde 1983. Si bien las mujeres no muestran menos
interés que los hombres en seguir una carrera artistica (en EE.UU., alrede-
dor del 50% de todos los titulados de un méster en Bellas Artes [MFA] son
mujeres), su participacion cae al 30% en las galerias comerciales de Estados
Unidos (National Museum of Women in the Arts, 2017) y al 25% en las ferias
de arte (McAndrew, 2018) Segun el National Museum of Women in the Arts
(2017), hoy en dia, las obras de arte de mujeres artistas representan solo entre
el 3y el 5% de las principales colecciones permanentes en Estados Unidos
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por la igualdad de género esté lejos de haber terminado. Cuanto més se
examinan las estadisticas artisticas, mas evidente resulta que, a pesar de
las décadas de activismo y reflexién poscolonial, feminista, antirracista y
queer, el mundo del arte sigue definiéndose bajo pardmetros blancos,
euroamericanos, heterosexuales y, sobre todo, masculinos.

De hecho, lo que es alin més inquietante es que estas narrativas maestras
del arte, en las que un grupo significativo de artistas se encuentra mar-
ginado en “guetos culturales” y excluido de la narrativa de los grandes
chicos blancos, no solo se presentan como algo natural, sino que rara vez
sean cuestionadas, desmontadas y subvertidas. Desde esta perspectiva
no sorprende que el sistema del arte —sus instituciones, mercado, pren-
sa, etc.— funcione, seguin palabras de Maura Reilly, como una hegemo-
nia, entendiendo este concepto bajo la connotacién marxista que explica
la manera en que un determinado orden social y politico satura cultural-
mente una sociedad de forma tan profunda que su régimen es vivido por
sus poblaciones simplemente como algo natural. Asi, en tanto que he-
gemonias, todo el entramado del sistema artistico perpetia, al unisono,
su “historia del arte” ad infinitum mediante exposiciones elegidas, ca-
talogos, etiquetas, murales, material educativo, publicidad, politicas de
adquisicion, etc., creando cajas narrativas herméticamente selladas en las
que pocos pueden penetrar."

y Europa. Ademas, las obras de arte femeninas en las subastas representan
menos del 4 %.

11 Para Maura Reilly, la historia del arte que es preciso superar fue la que trazé
el Museo de Arte Moderno de Nueva York desde 1945 en adelante, es decir,
la historia que ilustra cémo Nueva York le robo el arte moderno a Paris (Serge
Guilbaut). El problema fundamental de esta representacién sesgada por parte
del MoMA es que ha funcionado, y sigue funcionando aun, como un icono
internacional que otros museos de arte moderno han considerado imitar (por
ejemplo, la "historia” del arte de la Tate Modern es casi idéntica). También es
una en la que se basan la mayoria de los libros de texto de historia del arte en
Occidente y, por tanto, los programas de estudios occidentales, a tal punto
que la definicién de lo que es arte moderno se ha determinado y naturalizado
desde lo que prescribe el MoMA. De hecho, la mayoria de los libros de texto
siguen al pie de la letra tal “historia”, con los artistas de color y las mujeres



El apartheid artistico adquiere niveles probleméticos con artistas que se
reconocen miembros de las diferentes disidencias sexuales —travestis,
homosexuales, lesbianas— y cuyas obras dan cuenta de esa pertenencia.
Si bien toda persona razonablemente bien informada en arte contem-
poraneo puede nombrar facilmente una lista de artistas que construye-
ron una exitosa carrera empleando motivos “gay” en sus obras —como
Wolfgang Tillmans, ElImgreen & Dragset, Henrik Olesen, David Hockney,
Francis Bacon o Félix Gonzales-Torres, por nombrar solo algunos—, es
muy dificil identificar a artistas de renombre internacional que se refieran
al anhelo, los mundos de vida y las experiencias de las lesbianas torti-
lleras. Para Birgit Bosold, curador del Schwules Museum de Berlin, esta
situacion se explica por un hecho perfectamente obvio: la “invisibilidad”
del deseo lésbico dentro del mundo del arte es principalmente el resul-
tado de la marginacién de las artistas femeninas (2018: 6). Pero también,
asegura Bosold, dentro de los discursos y las exposiciones sobre el Ila-
mado “arte femenino” o “feminista”, las posiciones de las lesbianas e
incluso la informacién sobre su condiciéon son a menudo barridas bajo
la alfombra. ;Es este tipo de borrado un movimiento calculado por los
curadores? ;O etiquetar su trabajo como “lesbiano” es tan estigmati-
zante que casi ninguna artista hace hincapié acerca de su vida perso-
nal en su trabajo o discute su sexualidad en documentos biogréficos?
La aparente aceptacién de la homosexualidad en el mundo del arte no
se ha traducido en politicas de representacion igualitarias. Una muestra
de ello es la nula o escasa exposicion en museos, galerias o bienales
del activismo sexopolitico (ACT UP, Lesbian Avengers, LSD), el terroris-
mo cultural y la guerrilla-comunicacién (grupo Luther Blisset) o las nuevas
estrategias feministas (Femen, Mujeres Creando, Nadia Granados, Diana
J. Torres, PostOp, Quimera Rosa, Medeak, VideoArmsldea y Phag Off3).
Esta situacion contrasta, sin embargo, con la aceptacion institucional de

entrando en los libros de texto solo en el punto en el que fueron introducidos
en la coleccién del museo en los afios ochenta. Asi, por ejemplo, no fue hasta
1986 que los artistas afroamericanos y las mujeres fueron incluidos por prime-
ra vez en el libro Historia del arte de H. W. Janson, y los nativos americanos
solo hasta 1995.
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otros artistas que, aunque aludan a temas homosexuales en sus obras,
son ampliamente aceptados y expuestos en el dmbito artistico: Victoria
Sin, Laurence Philomene, Harriet Horton, Katy Jalili o Alexander Glass. Es
decir, lo que estamos sugiriendo es que las posiciones heteronormativas
dificilmente se han erradicado de la cultura, el arte y la curaduria homo-
sexual, a tal punto que el papel constitutivo que han tenido las tortilleras,
las feministas lesbianas y las mujeres queer dentro de las luchas por el
reconocimiento en muchos niveles parece soslayarse.

En los ultimos afos, sin embargo, han surgido importantes sintomas de
cambio en un amplio sector tanto del &mbito curatorial como en el te-
rreno de la creacioén artistica. Desde hace aproximadamente una década,
amparados por los gender studies y los queer studies, y luego, subita-
mente, a partir de algunos proyectos curatoriales que han formulado cri-
ticas a la subrepresentaciéon de los travestis, las lesbianas, las mujeres
masculinas o los drags kings en eventos expositivos y en colecciones de
arte publicas o privadas, se ha asistido a la configuracién de un cambio
significativo. En Colombia, este cambio se ha manifestado en eventos
culturales especificos (Kuir Bogota - Festival de Cine Queer), proyectos
curatoriales (Museo Q) y, sobre todo, en una variedad de artistas y colec-
tivos entre los cuales cabe resefiar a Tina Pit, Pinina Flandes, PorNo PorSi,
Nadia Granados, Lady Zunga, Manu Mojito, House of Tupamaras, entre
otros mas. A esta némina habria que agregar el nombre de Andrea Barra-
gan, una artista cuya carrera se ha desplegado en zonas de intervencién
diversas y superpuestas: desde la creacion individual y en colectivos artis-
ticos hasta la estética del lipsync y la fundacién de revistas de tendencia
feminista. Utilizando diversos formatos, sobre todo el performance, la
grafica, el video y la fotografia, Barragan ha trabajado con la idea de ha-
cer visibles corporalidades y deseos |ésbicos disidentes tradicionalmente
removidos del espacio publico. Desde sus afios de estudiante de Artes
Plasticas en la Universidad Javeriana enfocé su trabajo artistico en pro-
blematizar la identidad sexual a partir de unas preguntas fundamentales:
“;Quién soy yo y a qué pertenezco? ;Qué es el género y qué me defi-
ne como mujer o como hombre? ;Qué es ser mujer? ;Qué es ser mujer
siendo lesbiana?” (Barragan, 2020). A raiz de su incursién en los estudios



culturales, los feminismos y la teoria queer, la pregunta por la identidad
sexual muy pronto se transformé en una indagacién por el sujeto lesbia-
no, una pregunta que condujo a la artista desde el dmbito privado a la
esfera “publica”, al mejor estilo de la consigna feminista: “Lo personal
es politico”. Gracias a este cambio interrogativo empezé a explorar el
travestismo desde la autorrepresentacion lesbiana como estrategia sub-
versiva frente al sistema sexo/género/deseo desde varias estrategias de
formalizacién y accién: 1) el fanzine como un dispositivo para intervenir
en los discursos dominantes en clara sintonia con la representacién fe-
menina difundida por los movimientos riot grrrl; 2) el afiche y el collage
como estudio y critica de la representacién oficial de la feminidad, 3) el
video y la fotografia como vias para pensar la identidad sexual como un
fenémeno siempre en “produccién” y un proceso eternamente en acto
y nunca agotable; 4) la insercién en el artivismo como una plataforma
activa no solo para imaginar cambios sociales sino también resistencias y
empoderamientos. En ese sentido, por tanto, su trabajo esta entrelazado
en dos pautas mas amplias: un sentido estructural, caracteristico de la
teoria critica anglosajona, que entiende que cualquier referencia a una
individualidad remite a un marco mayor, en este caso la sociedad hete-
ropatriarcal o la heterosexualidad obligatoria; y la crisis del modelo de
masculinidad puesto de manifiesto por el feminismo de los afios ochenta,
la antropologia decolonial y teoria politica queer del presente, pasando
por la produccién tedrica de los estudios culturales y los activismos femi-
nismopornopunk en los afos noventa.'?

12 A diferencia de muchos artistas contemporéneos que rehlyen cualquier re-
flexion tedrica —amparandose en una institucionalizada relaciéon dicotémica
entre teorfa y practica artistica—, Andrea Barragéan siempre ha sentido la ne-
cesidad de formarse en conocimientos teéricos ligados tanto a la historia del
arte como a la teorfa feminista y los estudios culturales. Desde muy temprano
en su carrera, la teorfa pasé a ser un elemento cada vez mas importante en sus
procesos, no solo por cumplir un papel de escudo protector frente a un con-
texto reaccionario que propiciaba interpretaciones naives y criticas sin funda-
mento, sino porque le permitié entender su propia posicién en ese entorno.
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Estos propoésitos de matices marcadamente académicos, Andrea Barra-
gan no los tradujo, curiosamente, en investigaciones sistematicas —como
lo ha hecho Carlos Motta—, sino en obras salpicadas de signos camp y
de fetiches materiales de la cultura de masas reinterpretados desde una
perspectiva queer. La estética camp'® opera de dos formas en el interior
de la obra de esta artista: de un lado, como un modo exagerado de rei-
vindicarse desde la parodia de lo cominmente aceptado, mostrandose
de modo obsceno (en su sentido etimoldgico: fuera de escena), y de
otro, como una estrategia para recuperar aspectos de la cultura (cancio-
nes, imagenes, atuendos) que, pese a su naturaleza reaccionaria, sexista
o clasista, resultan coloreados, teatralizados y deformados hasta la car-
cajada. Asi, lo camp le ha permitido englobar todo aquello que subvier-
te las hegemonias politicas, sexuales y culturales: desde la parodia de
los géneros y la teatralidad exagerada de comportamientos masculinos,
hasta la burla del amor melodramético, la reivindicacion de la cursileria
cultural y lo torcido (not straight) y excluido del respetable dmbito socio-
cultural. En lo camp, adicionalmente, encontré no solo una manera de
ponerlo todo entre comillas —la identidad, lo sexual, la politica, el amor,
el arte mismo—, sino también de construirse a si misma al margen, e

13 De acuerdo con Moe Mayer, lo “camp” es una categoria muy dificil de definir
debido a la polisemia que arrastra. Etimolégicamente se encuentra vinculada
a la raiz indoeuropea kamp que significa ambiguo, torcido, desviado, excén-
trico. No es fortuito que la sigla KAMP se refiera a la expresién “conocido
como hombre prostituto” (known as male prostitute) en las centrales de la po-
licla de Estados Unidos y, por supuesto, que su discusion se haya producido
ligada al mundo homosexual. En ese sentido, por tanto, cabria sefialar, segun
Mayer, tres momentos en la teorizacién del camp que comienzan en los afios
sesenta: el Pop-Camp, el Gay-Camp y el Queer-Camp. Cada uno de ellos
relaciona el camp con los movimientos sociales y culturales que se dan a su
alrededor, siempre desde el punto de vista de las identidades, de su relacién
con lo hegemonico y de los productos culturales que de ellas surgen (Mayer,
1994). Asi, lo camp se posiciona en relaciéon con objetos culturales que han
sido cominmente considerados por los sujetos hegemdnicos como formas
de subcultura, situacién que explica su recuperacién por parte de los estudios
culturales: desde la identidad homosexual, pasando por el art déco y el pop,
hasta la parodia de la feminidad y de la masculinidad (tanto la del Hollywood
de los afios treinta como la de las drags de la actualidad). También explicaria,
adicionalmente, su vinculacién con la parodia de la feminidad, la teatralidad
fuera de escena y el gender bending que muchos artistas han llevado a cabo.



incluso al margen del margen, es decir, de situarse en la ambigledad con

respecto a muchos polos: lo bello y lo feo, lo subversivo y lo conservador,

lo masculino y lo femenino, lo serio y lo frivolo, lo teatral y lo auténtico,

etc.

Sobre esta forma de ubicarse en los margenes y en la periferia de

las clasificaciones binarias, las palabras escritas por la artista en el texto

Ade_manes. Masculinidades en cuerpo ajeno son més que elocuentes:
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En ese agrietamiento negativo que distingue unas corporalidades de
otras estd trazado mi cuerpo que materializa una distancia constitu-
tiva con respecto a lo femenino, en la encarnacién de una masculini-
dad vivida en un cuerpo asignado como femenino culturalmente. Soy
lo que en mi infancia se nombraba “marimacho”, categoria que fun-
cionaba para denunciar a unos cuerpos que se salian de las normas
de lo femenino, una mujer amachada, una relacién con el género que
me enmarca dos veces en el no hombre, pues, al ser categorizada
como una biomujer, represento epistemolégicamente al no hombre,
y al no llevar una masculinidad que se materialice en un cuerpo asig-
nado como biohombre llego nuevamente al lugar del no hombre. En
este orden de ideas me he fugado del género dos veces, doblemen-
te marcada, soy extranjera en este género, que me ha demostrado
rotundamente esa distancia, cuando por ejemplo en los juegos de
mi nifez no me dejaban jugar por no llevar la feminidad al limite
del reconocimiento. Actualmente, aparece en lugares como el bafo
en donde la no correspondencia clara con el sistema sexo/género/
deseo me pone al descubierto como una corporalidad que debe ser
vigilada. De manera similar funciona en las calles cuando en multiples
ocasiones se me ha hecho notar desde fuera que soy extranjera en la
feminidad, con alertas a modo de insulto como: “Le falta la antena”
declaracién que busca regularme y situarme de nuevo en el ambito
de lo femenino puesto que no puedo usurpar otra identidad. (Barra-
gan, 2015: 27)
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La estética camp se convirtié, en cierto modo, en una estrategia para
afirmar una performatividad queer'* —escandalosa, travestida, parddica
y siempre cambiante— y explorar la aparentemente paraddjica masculi-
nidad lesbiana, una masculinidad no patrimonial y exclusiva del hombre,
una masculinidad inscribible a priori en cualquier cuerpo, independiente-
mente de sus atributos anatémicos. A esto responde, justamente, la de-
cisién de Andrea Barragan de saturar los géneros o desmarcar sus limites de
identificacion a través de personajes mezclados entre lo femenino y lo masculi-
no, que exceden todas las convenciones y, por tanto, que usan el travestismo
no solo para cruzar de un género a otro, sino para resaltar el machismo
que ha determinado la construcciéon de lo femenino. Este proceso de
autorrepresentaciéon comenzé tempranamente en 2006, cuando la artista
aun era estudiante de pregrado en la Javeriana y en un acto premonitorio
de lo que serian sus obras futuras, decidié cambiar su identidad por unos
dias y asumir la de un hombre ficticio con un nombre, unos atuendos par-
ticulares y barba. Debido a la confusién que generaba por su voz gruesa
y por el corte de su cabello siempre corto, la experiencia de travestirse
masculinamente no representd una novedad, sino todo lo contrario, esto
es, una confirmacion de que la regulaciéon del género era un completo
artificio. El acto de transformacion lo registré a modo de un diario con
algunas fotografias y lo publicé con el titulo Ella era un travesti en A7, la
revista de estudiantes de Artes de la Javeriana:

Yo me llamo Andrea, tengo veintiiin afios y estudio Artes Visuales en
la Universidad Javeriana. Por estos dias se me ocurrié que queria ser
Andrés por unos dias. No sé en realidad si esto le pase al menos por
la cabeza a cualquier persona, yo siempre me he sentido atraida por

14 Lo performativo no es simplemente un sinénimo rebuscado de lo proce-
sual en jerga linguistica. Como se hace evidente en sus usos francés e inglés
—performance—, este término alude simultdneamente a una puesta en esce-
na, a lo teatral y a la mascarada, es decir, los polos opuestos de las cualidades
de necesidad y verdad que han acompanado tradicionalmente a la nocién de
identidad y, particularmente, a la identidad de género.



la imagen masculina, corbatas, barba, locion de hombres, calzonci-
llos, peines, pafuelos, son objetos bonitos para mi. No quiero ser
un hombre, pero tampoco me gusta el estereotipo femenino puesto
que en una sociedad como en la que me encuentro esto es una po-
sicion incdmoda. No me gustan las faldas y esto no quiere decir que
no sea femenina, pero por como me visto, por mi voz gruesa y por mi
pelo corto, con mucha frecuencia la gente me ve como un hombreci-
to: personas que me atienden en la calle a veces me dicen sefior [...]
Retomando, en estos dias me vesti como hombre por cuatro dias,
me puse patillas, bigote, me vende los senos y me puse “paquete”
en unos calzoncillos nuevos. Yo pensaba que iba a ser una tarea facil
por lo poco femenina que me siento, pero no lo fue, todos los es-
fuerzos que hice por parecer un hombre quedaron a medio camino.
Logré confundir a la primera mirada, pero entonces volvian a mirar,
y al reconocer mi imagen, para distinguir a qué género pertenecia,
me descubrian. Era una imagen confusa, pero no real, no parecida a
todos los hombres del planeta. Yo por mi lado me descubri como fé-
mina, pues no tengo una espalda tan ancha como lo pensaba, tengo
mucha cintura para ser hombre y ademas una cadera pronunciada.
Miro como miran las mujeres (eso me lo dijo un conocido), muevo las
manos muy suave; tengo las manos pequefias al igual que los pies,
mi piel es muy suave, mi rostro es muy delicado (en un hombre se-
ria piel de adolescente). La mejor constatacion en ese momento fue
pensar que yo no era hombre ni mujer, era Andrea (lo mas natural en
mi cuerpo). (Barragan, 2006)

Desde esta experiencia temprana por saltar las barreras, por escapar de
los guetos y de las normativas excluyentes surgié una préctica artistica
andrégina, donde las identidades se funden desde un plano formal y
conceptual. Asi, convencida de la necesidad de desechar las anquilosa-
das categorias binarias de lo masculino y lo femenino, lo débil y lo fuerte,
lo activo y lo pasivo, Andrea Barragén se decanté por una concepcién
—heredera tanto de propuestas tedricas (Judith Butler, Eve Sedgwick,
Jack Halberstam) como artisticas (Risk Hazekamp, Catherine Opie, Alas-
ka, Genesis P-Orridge)— que entiende la identidad de género como una
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circunstancia, como un producto de los discursos que la conforman. Des-
de su consideracion, la verdad interna del género es un invento, una fan-
tasia inscrita en la superficie de los cuerpos. Y los propios cuerpos, a su
vez, una configuracién a partir de una serie de coédigos y tabues cultura-
les, esto es, cuerpos generados por la cultura. Por todo esto, la artista
concibié la identidad en Ella era un travesti a la manera de una perfor-
mance o, mejor expresado, como el producto de una serie de actos, ges-
tos y realizaciones —por lo general interpretados— que son performati-
vos en el sentido en que la esencia o la identidad que pretenden expresar
son inventos fabricados y mantenidos mediante signos corpéreos y otros
medios discursivos. Y, a este respecto, la mejor manera de resistirse al
constrefiimiento que histéricamente ha pesado sobre la diferencia sexual
es a través de la parodia y la postura irénica.

Bajo estos pardmetros concibié Serguei Ltda. (2009), un proyecto esen-
cialmente fotografico, pero abierto en mlltiples formatos (carteles, vi-
deos, performances, presentaciones de lipsync), en el que por medio de
un personaje travesti manipula estereotipos de género, tanto femeninos
como masculinos, para confundirlos y transgredir, subvertir y criticar los
limites de la regulacidn del sistema sexo/género/deseo. Situada en una
estela creativa similar a la de Santiago Monge y Juan Pablo Echeverri,
Barragéan produjo Transfiguraciones, un work in progress fotogréfico ini-
ciado en 2009, en el que se ha autorrepresentado en identidades hibridas
—a la fecha lleva mas de 1.000 retratos— mediante las cuales parodia
la idea de la masculinidad y la femineidad como entidades separadas y
estaticas. Como resultado emergié una nueva identidad: “Serguei”, un
cuerpo femenino con rostro masculino que cuestiona la idea de las repre-
sentaciones monoliticas del género determinado por los genitales. Ahora
bien, el hecho de travestirse no solo es un transito hacia una identidad
inversa a la que le fue asignada biolégicamente al nacer, sino una desfi-
guracién de la identidad de género que pierde su esencialismo en una
parodia y una burla al macho que determina las demés identidades como
“no hombres” en una jerarquia tacita. Con el propésito de simular ese
género, en Serguei Ltda. acudié a dos procedimientos diferenciados. En
primera instancia, al uso de diversos materiales femeninos: lentejuelas



para construir una barba poblada que més que caracterizar un macho alfa
remiten a la imagineria marica kitsch; esponjillas metélicas para usurpar la
barba de Jesus en la caracterizacién de una monja cuando realiza ciertos
performances; o barbas de escarcha para simular la sombra de la barba
masculina como caracteristica biolégica que se piensa como Unica y di-
ferenciadora de ese sexo (Barragan, 2016: 248). En segunda instancia, el
acto de posar como una via para subvertir los gestos que se aprenden,
se legitiman o se codifican y que, por tanto, se naturalizan dentro de
campos sociales histéricamente definidos en el género, la clase social y la
raza. A esto responde la decisién de acudir a las poses como una via para
desmontar el lenguaje de los gestos oportunos y tomar las codificaciones
existentes como un repertorio para subvertir y reconstruir a disposicion.

La reivindicacion de la pose trajo aparejada necesariamente una resti-
tucion de la carga simbolica que implica elegir una prenda de vestir y
excluir otra. Vestirse es un acto intimo e individual que prepara a los indi-
viduos para la vida social: los cuerpos sociales son cuerpos vestidos y es
justamente el vestido el que los vuelve reconocibles (y significativos) a nivel
cultural, social y sexual. De alli que las practicas vestimentarias sean el re-
sultado de las coacciones sociales y conllevan fuertes imperativos morales
que hacen que las propiedades o caracteristicas atribuidas a la ropa se
trasladen, sin mas, a la persona que la utiliza (baste recordar la existencia
de los dress code o la fashion police para ilustrar de un modo algo cari-
caturesco pero contundente el disciplinamiento que ejercen las normas
del vestir sobre los cuerpos). Consciente de que las prendas de vestir
acarrean histéricas cargas simbdlicas y representaciones de género que
hacen referencia a un sistema jerarquizado de creencias, en Serguei Ltda.
Andrea Barragan no reprodujo morfolégicamente los tipos aceptables
para las convenciones del vestir. Trajes de colores diversos, camisetas
con volimenes exagerados, chaquetas retro con sombreros llaneros y
texturas que usualmente no se utilizan en la indumentaria componen ese
vestuario que desafia permanentemente los limites entre el buen y el mal
gusto, entre lo legible y lo incodificable. Un modo de reinventar a partir de
lo existente que, fiel al mandato punk “hazlo ti mismo” animé la decision
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Extractos del diario de la artista de tensionar las fronteras entre lo sofistica-
Ella era un travesti, do y lo vulgar, lo superficial y lo auténtico o lo serio y
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Extractos del diario

Ella era un travesti,
2006.
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Andrea Barragan,

Transfiguraciones
de la serie Serguei
Ltda., 2009.

363



La construccién de Serguei Ltda. respondié no solo a un proceso de in-
vestigacién formal, sino también de naturaleza histérica. Acudiendo a un
método “promiscuo” —mezclando disciplinas y diversas imdgenes— in-
dago en las representaciones histéricas que se han realizado de la mujer
en diferentes medios y tradiciones —los medios masivos de comunica-
cion, de la historia del arte, la publicidad y la literatura— con el fin de
poner de manifiesto un hecho que, aunque parezca obvio, ain pervive
insidiosamente en multiples iconografias: la visualidad contemporanea es
un dispositivo que aun construye a la mujer como un cuerpo débil y pasi-
vo para ser gozado por la mirada masculina. Esto explica, precisamente,
las razones por las cuales en Serguei Ltda. procurd también construir una
corporalidad y subjetividad lesbiana, mas allé de la tipica distincion fem-
me/butch (chica/marimacho), en si misma derivativa del dualismo hetero-
normativo que pretende monopolizar la interpretacién de la sexualidad
y de las identidades. Por ello, cuando se travisti6 como Serguei Ltda., no
lo hizo para personificar el deseo de ser otro inverso y masculino, sino
como una estrategia para cuestionar el género como productor y regula-
dor de unas identidades particulares, por medio de las cuales se sitla a
los sujetos en unas relaciones de poder. Es decir, para Barragan la critica
al régimen heteronormativo implic6 mucho mas que una mera apuesta
estética, susceptible de explicarse desde la légica de la experimentacion
formal y la sola extensién de los limites del arte més alla de sus cercos dis-
ciplinarios. Por el contrario, desde su posicién, el arte debia abandonar la
produccién de objetos destinados a la contemplacién, con el propésito
de movilizar, desde el ataque a los procesos de subjetivacion dominante
y sus regimenes naturalizados, no solo la invencién de nuevas formas de
vida, sino también nuevos circuitos de intervencién. Una decisién de este
tenor condujo a la artista a utilizar, cuando no a subvertir, un dispositivo de
enunciacién que ha desempenado histéricamente un papel determinan-
te en la objetualizacion de la mujer en Colombia: los calendarios. Desde
la segunda mitad del siglo XX, la publicidad disefid¢ una estrategia muy
atil y eficaz para difundir no solo sus productos, sino ideales y formas de
asumir el cuerpo, la belleza o la identidad. Bajo esta mirada imbuida por
el espiritu de consumo, las grandes marcas intentaron atraer el creciente
publico masculino con imagenes de mujeres aparentemente liberadas,
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que exhibian una belleza natural mientras degustaban de una cerveza o
un cigarrillo. Mas alla de la propaganda del producto, la publicidad exhi-
bida en los calendarios difundié una idea equivocada: la equiparaciéon de
que una mujer llena de vida era sinénimo de una mujer hermosa, razén
por la cual debia mantenerse atractiva y joven para garantizar su éxito no
solo en la vida profesional y laboral, sino en el plano de las relaciones sen-
timentales o, simplemente, para conservar su poder de seduccién frente
a los hombres, una cuestién propia de su ego crucial para “superar a su
adversario” y convertirse en “sefiora de su imperio”, tal como lo anuncia-
ba Max Factor como parte de su campana de maquillajes Bazazz en 1967.

Asi, utilizando los calendarios, Andrea Barragan puso de manifiesto que
las representaciones visuales de las mujeres —y corporales en general—,
ademés de servir como espejo, han desempefiado y siguen desempe-
fiando en muchos casos funciones de guia ideoldgica. Tratan de decirnos
cémo debemos vestir, cdmo debe ser nuestra apariencia fisica y, sobre
todo, permiten muchas veces que las personas elaboren una represen-
tacién mental falsa de como esté constituido el mundo. Segun el imagi-
nario que ha difundido la publicidad en los calendarios, las mujeres y los
hombres desempefian roles claramente diferenciados y, en muchos ca-
sos, enfrentados. Por ello, la publicidad ha sido histéricamente una gran
factoria de estereotipos de género, razén que explica por qué Barragan
la tomoé como objeto de critica y subversion:

Cuando perfilé el personaje, busqué dénde podia insertarlo, y me
concentré en el lenguaje popular, ese voz a voz que me hablaba de
las relaciones con género: las canciones, los dichos populares, las
revistas para mujeres, etcétera. El primer ejercicio fue disefiar unos
calendarios, que puse a rotar, que contenian unas frases que llevaban
a la paradoja de la regulacion sexo-genérica, como una de Antonio
Machado: “Dicen que el hombre no es hombre, mientras no oye su
nombre de labios de una mujer”. La frase habla de la heteronorma,
pero, en contraste con la imagen de Serguei, su significado se trunca.
Si mi nombre es pronunciado por una mujer, ;me convertiria en hom-

bre también? No, pero sus objetivos heterosexualizantes quedarian



obsoletos al transferir sus significados al imaginario lésbico. Esto
abrié un juego de palabras que, en su tergiversacion, crea la posibi-
lidad de un lenguaje invertido habil, para la (auto) representacion de
Ixs sujetxs sexuales otrxs. (2017: 156-157)

Usando el mismo formato de los calendarios o afiches, Barragéan se au-
torrepresentd como Serguei Ltda. en varias posiciones que acentud con
frases particulares con una grafia kitsch muy propia de ciertas campafias
publicitarias: “Me visto para matar, pero con buen gusto”, “Dicen que
el hombre no es hombre mientras... no se oye su nombre de labios de
una mujer”, “En un beso sabras todo lo que he callado”, "El amor es

"

como un nifio grande, la mujer su juguete “ o “{Soy tan gay como un

K

narciso, querida!”. Este mismo tono burlesco distingue a 5 féciles pasos
para aplicarse la barba de Serguei Ltda. y Mariqueate coloreando, dos
obras en las que replicé el formato de las instrucciones publicitarias con
vifletas pedagdgicas y lidicas, pero que no promocionan un producto
en particular sino otra cosa que no ostenta en el mercado ningun valor:
instrucciones para volverse marica coloreando la barba de Serguei Ltda.,

o estrategias para crearse una barba con lentejuelas.

Como investigadora de los estudios queer y militante sexual, Andrea Ba-
rragan tiene presente que, aunque nunca podra actuar por fuera del gé-
nero, si podré utilizar su caradcter normativo para elaborar alternativas a
su formacién regulatoria actual. Un asunto importante en el modelo de
subversion es la distincion que es posible advertir en su obra y accionar
acerca del sistema de género como un sistema normativo, por un lado,
y las formas normativas especificas de la masculinidad y la feminidad ac-
tuales, por otro. Eso quiere decir, en primera instancia, que no se trata de
salir del género como sistema normativo, sino de subvertir las formacio-
nes especificas de la masculinidad y la feminidad actuales, y, en segunda
instancia, que desdibujar las metaforas del género a nivel simbdlico no
es suficiente, situacion que explica por qué Barragén decidié intercalar la
creacion individual con proyectos colectivos de corte artivista con agen-
tes provenientes del mundo del arte, del académico y de la militancia po-
litico-sexual. Asi, capitalizando estrategias de movimientos tan diversos
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como la Internacional Situacionista, el punk, el feminismo, la teoria queer
y la guerrilla de comunicacién, Barragédn empezé a generar una red relati-
vamente amplia de préacticas artisticas social y politicamente articuladas,
practicas que se podrian caracterizar por el cuidado que ponian en la
contextualizacién productiva y politica de su trabajo y que, por ello mis-
mo, solian exceder el marco de concepcion, produccién y distribucion
acotado para el arte en su acepcion tradicional. Varias son las caracteris-
ticas que distinguieron este tipo de practicas hibridas. En primera instan-
cia, se diluyeron en redes horizontales tendentes a promover acciones
auténomas y descentralizadas de apoyo a causas que trascendian el mun-
do del arte. En segunda instancia, se enfocaron de forma prioritaria en
lo procesual tanto en sus formas como en sus métodos, en el sentido de
que, en lugar de estar orientadas hacia el objeto o el producto, cobraron
significado a través de su proceso de realizacidn y recepcién. En tercera
instancia, a menudo tomaron forma de intervencién temporal a través de
performances o actividades basadas en la accién. Y, por dltimo, usaron
los medios de comunicacién como vehiculos para implicar al mayor pu-
blico posible y difundir tanto propuestas visuales como politicas. En defi-
nitiva, la propuesta artistica de Barragan se ramificé en todo un ramillete
de variopintas expresiones artisticas muy vinculadas a la protesta social, a
la denuncia contra los abusos y los privilegios de la mayoria heterosexual;
a la reivindicacién de los derechos no solo de las minorias sexuales, sino
también de los grupos sociales marginados y de las minorias culturales
y étnicas. En todos estos casos, el cuerpo se convirtié en una platafor-
ma de protesta, en un soporte material més de la practica artistica y en
una superficie salpicada de discursos de corte masculino para desmontar,
transformar o, incluso, subvertir.

La primera experiencia en esta direcciéon fue Sin Verglienza (2010), un
performance presentado en la exposicion Colombias 200 afios, historias
imagenes y ciudadanias en el Museo de Antioquia, en donde interpreto
Escandalo, una ranchera de Javier Solis que habla de un amor atravesado
por la diferencia de clases. Interpretando a Serguei, la artista trasladé la
cancion a la esfera lésbica y alterd su sentido y su direccidon heterosexual
por medio de un bricolaje simbdlico que le permitié ironizar los discursos



machistas instalados en la cultura populary, por tanto, evidenciar las pos-
turas patriarcales que conciben a las mujeres como objeto de deseo mas-
culino. Un afio después se presenté de nuevo como Serguei Ltda. en
Resistir y Articular, un encuentro para pensar activismos y sexualidades
en la Universidad Javeriana. Aprovechando la naturaleza pontificia del
espacio en el que se desarrollé el evento, decidié orientar el performan-
ce en relacion con la expresion espafiola de “puta madre”, y construyd
esta vez un JesuUs en clave femenina, a la manera de una monja guarra, e
interpretd Quiero ser santa, de la banda espafola Parélisis Permanente.
Mientras canta los estribillos de esta agrupaciéon de la Movida Madrilefia
—AQuiero ser carbonizada, azotada, flagelada/levitar por las mananas y
en el cuerpo tener llagas/quiero estar acongojada alucinada y extasia-
da...— la artista construyé una masculinidad en negativo que no describe
al hombre de la imagen y semejanza, al hombre legitimo por excelencia
(Jesus), sino a la monja, una figura femenina supeditada al poder religioso
masculino. Ademas de travestir y erotizar a la monja, en la obra denuncia
las relaciones de poder y de género que produce y reproduce la religion
catdlica en sus tradiciones y rituales.

Estas dos experiencias en espacios publicos fueron el punto de partida
de una serie de proyectos colectivos abiertos en la direccion de la estéti-
ca del lipsyncy a un tipo de video cercano a los presupuestos de la gue-
rrilla de la comunicacién. Suméndose a un amplio movimiento que tiene a
Madorilyn Crawford como su figura pionera, dio forma a Los guarros king
(2012), un grupo de chicxs de Bogoté que realizaba practicas performati-
cas Drag King abarcando un gran espectro musical que cobijaba géneros
musicales tan diversos como la nortefia, el reguetodn, el vallenato, la salsa
o la cumbia villera. En sus diversas presentaciones no se limitaron a vestir-
se de hombres o producir una performance de la masculinidad, sino que
incorporaron el elemento de parodia en su performance y expusieron la
teatralidad de su acto de forma consciente y exagerada. De este modo,
revelaron la condicién construida de la masculinidad a la vez que justifi-
caron formas alternativas contemporaneas de asumir la identidad. Justa-
mente por este motivo, la elecciéon de Guarros King por la performance
drag para mostrar representaciones irénicas de la masculinidad tuvo dos
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propdsitos que excedian el &mbito estrictamente artistico: en primer lu-
gar, romper la ilusiéon de lo que es el género, subvirtiendo asi la distin-
cién entre un yo interior y otro exterior, y, en segundo lugar, extender las
connotaciones culturales y semanticas de la performance drag tanto a
la puesta en escena de la masculinidad como de la feminidad. Es decir,
al imitar el género, los Guarros King ponian de manifiesto que las iden-
tidades masculinas y femeninas no son, en lo absoluto, fijas o naturales,
sino completos artificios. De ahi precisamente que no operaran con los
esquemas dicotémicos de masculino/femenino, hombre/mujer, publico/
privado o dominador/dominado, sino que se concentraran en la tarea de
desmontar los roles estereotipados de masculinidad y feminidad. Con
ello se introdujeron en los pantanosos terrenos de la experiencia de una
sexualidad mdltiple, transgresora y limitrofe (muy en consonancia con el
actual movimiento queer), tomando conciencia de sus corporalidades in-
clasificables y, a través de ellas, de su lugar en el mundo. Como es natu-
ral, este proceso condujo a los Guarros King a interrogarse acerca de las
particularidades de los diferentes cédigos corporales a través del lipsync
mas alla de los patrones socialmente fijados y, por tanto, a explorar la fe-
minidad/masculinidad no solo en clave de opresién, sino también como
indicador de la performatividad de la sexualidad.

De los Guarros King surgieron otras propuestas colectivas y artisticas
—desde la revista Vozal hasta el arte digital de apropiacién, el metra-
je encontrado, el tatuaje, las intervenciones o la grafica— cercanas a la
sensibilidad y los modos de hacer del détournement situacionista y a los
presupuestos de Black Mask o el movimiento okupa. Recogiendo la idea
de que el arte existe mas alld de los circuitos artisticos tradicionales, del
mercado y de las instituciones culturales, Andrea Barragan dio un paso
en una direccidn artivista particular: trascender la simple critica de la re-
presentacion y de los signos dominantes y ofrecer alternativas, abrir es-
pacios de oposicion y conflicto mas allé de esa esfera de los intercambios
simbdlicos; entrar de lleno en la arena politica y desarrollar un desafio
claro y radicalmente democratico a la figura del poder dominante y sus
construcciones interesadas. Asi, acudiendo a presupuestos de los estu-
dios culturales o la teoria queer, |a artista se enfocé mas que en participar



del juego de las representaciones culturales hegemonicas, en deconstruir
las que ya existen a nivel de clase, orientacién sexual y raza. En lugar de
abrazar la revolucion, el socialismo o el indigenismo, su interés recayd en
denunciar ciertas relaciones de poder que encubren las representacio-
nes culturales, una decisién que la condujo a intercalar su rol tradicional
de artista con otro diferente: el de critica cultural. Siguiendo esta nueva
perspectiva, una de las primeras obras que cre6 Andrea Barragéan fue
un flashmob titulado Fat Power Attack (2014), por medio del cual cité
desde la insumisién a un grupo de personas a comer alimentos de alto
contenido caldrico enfrente de un gimnasio de grandes ventanales ubi-
cado en la zona marica de Bogota. Al evento acudieron alrededor de 10
personas las cuales, en medio de risas, besos y comida, establecieron un
didlogo visual con los deportistas de Bodytech, quienes entre risas pade-
cian cada pedaleo de la clase de spinning. Mas allé del gesto de compli-
cidad establecido entre las personas dentro y fuera del lugar, el instructor
del gimnasio, en un acto de censura, decidié apagar las luces para cortar
cualquier lazo comunicativo o de complicidad. El acto en si mismo, sin
embargo, no invalidé el flashmob sino que le confirié mas legitimidad
tal y como lo escribio la propia artista en un texto publicado en la revista

mexicana Hysteria:

Por lo tanto, puedo pensar que la accién fue un éxito y no solo por
eso sino por lo divertido que resulté celebrar, erotizar, desobedecer;
desafiar desde el placer de nuestrxs cuerpxs gordxs insumisxs, que
se resisten a entrar dentro del modelito de cuerpx hegemonicx |[...]

15 El término flashmob proviene del inglés y se puede traducir como multitud
instantanea (flash significa destello o radfaga, y mob, multitud). Asi, este po-
dria definirse como una accién organizada en la que participa un grupo de
personas que se reline de repente en un lugar publico, realiza algo muy inu-
sual y normalmente muy llamativo durante unos minutos, y luego se dispersa
rapidamente. Precisamente, las personas se convocan a través de las redes
sociales, y en la mayoria de los casos esta convocatoria tiene como objetivo
el entretenimiento de los participantes, aunque algunas veces obedece a mo-
tivos reivindicativos o politicos.
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Es asi como el velo o sesgo que se interpuso sobre esta accién, me
resulta completamente significativo, en donde un régimen de visua-
lidad y representacion decide censurar su aparicién para cortar un
canal de comunicacién con unxs cuerpxs que se salen del canon de
sus aspiraciones. Como sucede en la vida diaria, la representacion
hegemonica encubre la diversidad de cuerpos que habitan las calles,
sin darse cuenta de que al apagar la luz cedié la espectacularidad a
nuestrxs corporalidades animando la fiesta, recordando una vez mas
que: “cuando se apaga la luz empieza la funcién”. De esta manera,
este Fat Power Attack invita a ampliar la escena, a empoderar nues-
tros cuerpxs gordxs y salir a las calles para resistir, celebrar, reafir-
marnos ensanchando hasta romper este canon incomodo de cémo
deberian ser, verse y sentirse. (Barragan, 2014)

Desde cierta perspectiva, Fat Power Attack es una respuesta a dos fené-
menos diferenciados pero complementarios. De un lado, responde a una
tradicion biopolitica que le confiere importancia a las corporalidades gor-
das solo si estdn en transito hacia un cuerpo mas atlético en términos de
mercado. En los discursos dominantes, la gordura es una tara del cuerpo
y un indice de falta de autocontrol (un valor del mercado como la eficien-
cia, competitividad, alto desempefio, rentabilidad, etc.), razén por la cual

|II

se la asocia al fracaso social. Si bien no hay un cuerpo “normal” como
modelo ideal homogéneo (la exigencia de normalidad es una demanda
imposible), bajo este régimen si hay variables que acercan o alejan de
encajar en los patrones corporales: la gordura es, indudablemente, una
variable que se debe a ajustar (individualmente) y una variable de ajuste
(social). En este diagrama, la discriminacién naturalizada de las personas
gordas refuerza el ideal social de pureza y normalidad de resonancias ra-

cistas y sexuales.

De otro lado, es una respuesta a un movimiento artivista que, desde dis-
tintas retdricas y estrategias de enunciacion o reflexion, estan cuestio-
nando las representaciones mercantilizadas de las corporalidades que
producen algunos cuerpos como lugares de existencia (cuerpos delga-
dos) y otros como lugares de eterna verglienza (cuerpos gordos, negros,



enanos, deformes). Para este activismo politico no solo se trata de dis-
cutir y disputar ese sentido comun construido en la patologizacién de la
gordura y en la industria de la dieta, sino también empujar una critica que
indague por ese orden de cuerpos posibles y, sobre todo, que les resti-
tuya a las corporalidades gordas el derecho a la enunciacién politica.'®

Situada en la estela creativa de esta practica artivista que cuestiona los
dispositivos de control (la publicidad, sobre todo) que estigmatizan el
cuerpo puto, lesbiano, negro, pobre, migrante, trans, intersexual o tu-
llido, Andrea Barragéan se volcé a crear una serie de obras dirigidas a
alterar la gramatica cultural de los medios de comunicacioén, esto es, los
coédigos estéticos y las reglas de juego que determinan la representacion
de imagenes y objetos (Blisset y Briinzels, 2000: 17). En este sentido, por
tanto, recogié formas, acontecimientos, dispositivos, iconografias y cam-
bié su sentido normal o representacion usual con el propdsito de poner
de manifiesto que mediante la tergiversacion de la estética hegemonica
y de los discursos del poder era mas sencillo deconstruir su funcién ideo-
|6gica, muchas veces encubierta en elaborados textos analiticos. De ahi
precisamente que un medio importante para la tergiversacion subversiva
lo constituya para la artista algo que aparentemente esté a disposicion de
todos: el lenguaje. Utilizado de este modo, el lenguaje ya no es solo un
medio de transmisién de verdades o ideas oficiales, sino una cosa en si
misma, una estructura de reglas que es preciso tergiversar y reinterpretar
(p- 89). Amparada en estos presupuestos de accién artivista, Barragan se
enfocé en alterar las imégenes que circulan en las multinacionales de la
visualidad y el orden de los signos y sus funciones estabilizadoras. A titulo
ilustrativo cabria mencionar Fuera de lugar (2009), un diorama en el que
contrastd la disonancia entre las imagenes difundidas sobre el futbol fe-
menino y las de la publicidad de las “chicas dguila”. La obra presenta dos

16 Sobre el artivismo gordo es altamente recomendable Cuerpos sin patrones.
Resistencias desde la geografia de la carne (2016), una antologia que recoge
textos y manifiestos escritos por varias figuras del artivismo, entre los cuales
cabe destacar a Laura Contrera, Nicolas Cuello, Lucrecia Masson, Golda Bra-
cha Fishman, Chalotte Cooper, Nomy Lamm y Caleb Thomas.
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realidades que se ven obligadas a dialogar: por un lado, la imagen de las
“chicas aguila”, y, por el otro, la de un partido de las jovenes de la selec-
cién colombiana sub-17. Con esta disposicion sefialé un contraste que,
pese a que parezca obvio, se soslaya a menudo: las figuras femeninas
que promocionan el futbol circulan en un contexto diferente de las que
lo juegan. Es decir, intentd sefialar que, aunque pertenezcan a un mismo
ambito, en una imagen el sujeto femenino es primero “representado” de
acuerdo con el imaginario masculino, mientras que la otra es relegada y
vilipendiada por no responder a los deseos del hombre. Formalmente, la
obra funciona por la contraposicién de dichas imagenes en un dngulo de
90° pues en cada uno de los lados de los diez angulos dispuso una parte
de la imagen total (chicas Aguila) y en el otro la otra (seleccién sub-17),
lo que obligd al espectador a desplazarse de un lado para poder tener
una representacion total de la obra. Este punto ciego es el que subraya la
relacion dialéctica entre ambas realidades y, por tanto, el que disloca las
perspectivas convencionales en torno a lo que significa “ser mujer” en el
contexto colombiano.

Con Fuera de lugar (2009), Andrea Barragan abrié una matriz creativa
de obras cuyo propésito primordial lo enfocé en interrumpir los flu-
jos de informacién de los medios masivos de comunicacion. A titulo
ilustrativo citaremos algunas: en ;Leonisa si es mujer? (2011) alterd la
sintaxis de la frase de dicha marca mediante la insercién de signos de
interrogacion interviniendo las marquillas de venta de ropa interior en los
probadores de un almacén de cadena; en A imagen y semejanza (2011)
se apropid de imagenes de figuras masculinas de la historia y del mundo
del espectaculo —Cristo, Jimi Hendrix, James Bond, Cristiano Ronaldo,
etc.— y las superpuso en dichos populares con el fin de demostrar el
caracter heteropatriarcal de la cultura; en Ni en Dios ni en vos confio
(2012) imprimié una imagen con la frase que le da titulo a la obra de Ale-
jandro Ordéfiez, exprocurador de la nacién y declarado homofébico, y
la distribuyé en una marcha en contra de su reeleccién; en Defecto Axe
(2012) boicoted la publicidad de los desodorantes AXE a través de un
cédigo QR que remite a un video en el que revirti6 completamente una
campafia de dicha marca que circulaba en televisién nacional; en Memes



Feministas (2015) acudié a un contrapunteo dialéctico entre imégenes
raptadas de internet y frases con el fin de resaltar los estereotipos que se
esconden en ciertas estrategias de la cultura de masas; y, por ultimo, en
Rey_No (2015), tomé las cajas de fésforos El Rey y pintd sobre la tradicio-
nal imagen que distinguié a esta marca la de Serguei Ltda. encarnando
varios personajes.

Incluso, en el video utilizé un procedimiento similar yuxtaponiendo ima-
genes fotogréficas, cinematogréficas, videogréficas o digitales provenien-
tes no solo de la publicidad sino también de los videoclips, de peliculas
o de diferentes medios audiovisuales. En Devotas, Tu Pum Pum, Al son
que me toquen, lip sync, Mexican Cinema, Mano a mano manitxs, Mujer_
es o Femme Fatality (2015), por mencionar algunos, Barragan configurd
desvios de ideas de la critica cultural y poscolonial, la reflexién politica, la
critica de la ideologia y de la cultura mediatica con el propésito de anali-
zar sus capas, hacer visible aquello que no ha sido visto y mostrar en los
nuevos encadenamientos sentidos que entran en conflicto con aquellos
originalmente asignados. Es decir, Barragan desactiva las imagenes como
si se tratara de una bomba o un mecanismo que funciona en modo auto-
matico y que debe ser intervenido o desactivado para liberarlas a nuevos
sentidos y significados. Desde este punto de vista, las imédgenes nunca
son transparentes, Unicas, estaticas o continuas, sino mdltiples, parciales,
desiguales y fragmentarias, situacién que explica por qué, si se intervie-
nen desde el montaje, pueden ocasionar choques dindmicos que dan
lugar a fenémenos nuevos. Al superponer en clave camp signos de la
cultura de masas (cine, historietas, pornografia, rock, punk, etc.), la artista
construyé un dispositivo de enunciacién —o montajes maricas para usar
un término usado por Nicolas Cuello— para desviar y contaminar los ima-
ginarios heteronormativos de la politica y los medios masivos de comu-
nicacién. En estos montajes audiovisuales, el camp no solo es un cédigo
o un modo de apropiacién cultural, sino también una manera de reciclar
pequefios trozos de la cultura mainstream con el fin de alterar el orden
semidtico sexual de produccién de los cuerpos. A ello responde, precisa-
mente, que los montajes maricas operen como procedimientos para yux-
taponer imaginarios sociosexuales y herramientas de enloquecimiento de
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lo politico, pero también como estrategias de visibilizacién y multiplica-
cion de sexualidades disidentes.

En definitiva, a lo largo de su produccién artistica, Andrea Barragan no
tuvo como propdsito abordar los problemas sociales o politicos bajo la
forma de una critica de la representacién dentro de los confines del mun-
do del arte. En su lugar, cred una forma cultural que adapté y activéd di-
versos elementos de diferentes practicas estéticas criticas, unificandolas
organicamente con elementos del activismo y de los movimientos socia-
les. No contenta con limitarse simplemente a realizar preguntas, se com-
prometié en un proceso activo de representacién, intentando, al menos,
“cambiar las reglas del juego” y estimular cierto cambio en materia se-
xual. Por ello su interés recayé en construir una practica hibrida en la que
combiné la aproximacion artistica, basada en el proceso estético, con el
enfoque instrumental que busca resultados a partir de un tipo particular
de activismo que funde lo afectivo y lo efectivo. O, dicho en otros térmi-
nos, a lo que apuntd Barragéan fue a convertir el arte en una via alternativa
(heterodoxa, iconoclasta, sin reglas formales ni limites tedricos) para el
analisis de los distintos factores que entran en juego en la realidad poli-
tico-sexual, no solo del arte, sino también de individuos y comunidades.
Un analisis que, lejos de limitarse a un asunto formal, se propuso ser parte
activa con voluntad manifiesta de incidir en los cambios de actitud y po-
sicionamiento politico.
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Anywhere is My Land.

La excavacién en los
pasados queer en la obra
de Carlos Motta

—Entonces yo no solamente fui diferente en el
sentido de que era homosexual, sino que siempre
sabia que no era solo diferente, era pervertido,
perverso; como que todos esos adjetivos horri-
bles que se utilizan para describir a los homo-
sexuales me correspondian, pero que ademés no
eran una categoria negativa, sino que eran algo
que deberia ser discutido. Por perverso y perverti-
do no quiero decir que estaba haciendo cosas en
contra de la ley, sino que estaba haciendo cosas
realmente con bastante placer en contra de la
moralidad normativa.

Respuesta de Carlos Motta durante una entrevista
con Manuela Moscoso a raiz de la exhibicion de
We Who Feel Differently en el proyecto curatorial
7 000 000 000.

Carlos Motta es, en muchos sentidos, un coredgrafo de
la cultura. Es un bailarin que observa el mundo como
un historiador cultural, que viaja constantemente con
el fin de estudiar y explorar nuevos contextos, y que
siempre moldea cada obra como parte de un proyecto



mas amplio. Con més de una década de carrera ha cubierto diversas practi-
cas artisticas —desde la fotografia y la instalacion hasta multiples variables
del arte performativo— siempre con un tema como horizonte de accién:
la relacién histérica entre el poder y el control/administracién de la vida
en todos los dmbitos. De ahi que resulte acertada la tentativa de algunos
tedricos y agentes del arte —Denise Ferreira da Silva, David J. Getsy, Ma-
nuel Betancourt, Heather Love o Agustin Pérez-Rubio— por caracterizar
su trabajo bajo la figura del artista-historiador, esto es, un artista que no
solo trabaja e investiga con documentos del pasado, sino que promue-
ve interpretaciones criticas de la historia a través de una escritura visual
y material realizada con imagenes y objetos. Mas radicalmente aun, un
artista que muestra un marcado interés por los procesos de construccién
de la historia como disciplina y, consecuentemente, que realiza preguntas
antes reservadas a profesionales de la investigacion histérica: cémo se
escribe la historia, quién la escribe, de qué modo, con qué fines, a quién
pertenece o beneficia, a quién olvida, y, sobre todo, como es posible ela-
borar una historia diferente alejada de los modelos tradicionales en que
esta se ha escrito y transmitido.

La inclinacién por trabajar con el discurso histérico (rerum gestarum) y
con regimenes temporales alternativos —temporalidad, historicidad, sin-
cronia, diacronia, heterocronia— condujo a Carlos Motta a una compleja
operacién: hablar mediante un estilo indirecto capaz de usurpar las voces
pasadas y reeditarlas de un modo critico, sobre un lugar y un tiempo dis-
tintos de aquellos de los que proceden. El estilo indirecto es una técnica
narrativa en la que el narrador' se apropia de la voz de los personajes,
selecciona la informacién que desea trasladar y reconstruye los hechos de
una forma subordinada a la propia posicién del narrador. Guardando los
respectivos matices, el estilo indirecto parece una parafrasis perfecta de

1 Este concepto lo acuid Marti Peran en el marco de la exposicion Estil Indirec-
te (2011) en Foto Calectania.
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la operacion que propone Motta: reconstruir los hechos histéricos? desde
sus propias inquietudes, preguntas y posicionamientos politicos. A partir
de esta consideracion se entiende que su aproximacién no solo involucre
a los "hechos” histéricos en si, sino que también remita, de alguna mane-
ra, a disputas amplias por la definicién de nuevas formas de temporalidad
y, especificamente, por asumir ciertos episodios irresueltos del pasado
que perviven y marcan de manera determinante nuestro presente.

Si bien es cierto que son muchos los episodios histéricos no asumi-
dos completamente, Motta ha abordado dos fundamentales: la me-
moria de la guerra y la memoria de la dominacién. Acudiendo a di-
versas estrategias formales ha indagado en los traumas histéricos
abiertos por ambos episodios con la imprescindible funcién de procurar
—auncon losinevitableslimitesy problemas aparejadosalarepresentacion
artistica—que sea posible una cierta reparacién hacialas victimas olvidadas
y,porende, que se puedaimpedirelolvidoatravésde unaconversacion sos-
teniday critica con lasimagenes que intentan recoger aquellas realidades.?

2 El trauma, junto con la forma especifica de recuerdo denominada memoria
traumatica, se ha convertido, en los Ultimos afios, en la preocupacién central
no solo de las ciencias humanas, sino también de la creacién artistica, tal y
como ha observado, por ejemplo, Jill Bennet en su libro Empathic Vision:
Affect, Trauma, and Contemporary Art (2005). La indagacién en la historia
desde el arte guarda una cierta relacion, segin opina Bennet, con procesos
para elaborar el trauma, procesos de duelo, identificar los lugares de la pér-
dida y resolver los problemas olvidados pero presentes. Porque el trauma
funciona de esa manera: estd latente aunque no de manera explicita. Y esa
latencia, en el fondo, es lo que instiga la necesidad de indagarlo desde la his-
toria.

3 Eluso de laimagen y el arte para alcanzar lo real y comunicarlo se ubica en
un debate con profundas resonancias e implicaciones, un debate que aborda
la crucial cuestion de la representacion de lo real y la posibilidad de mostrarlo
con verdad, es decir, de si es posible comunicar a través del arte la auténti-
ca dimension de lo acontecido y preguntarse acerca de su supuesto carac-
ter traumético. Una discusiéon de esta naturaleza la ofrece Didi-Huberman en
Imagenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto, donde apuesta por el
poder de la imagen para alcanzar lo real y comunicarlo. El texto se enmarca
en una fuerte polémica suscitada en el afio 2001 a raiz de una exposicion que
se celebré en Paris bajo el nombre Memoria de los campos, que mostraba



A este respecto, las palabras del artista en una entrevista con Harry J.
Weil, publicada en Afterimage: The Journal of Media Arts and Cultural
Criticism, son absolutamente paradigmaticas:

Durante algin tiempo he pensado en cémo definir mi trabajo y mi
practica artistica, pero he dejado de intentarlo [...]. Algunos de mis
proyectos son conceptuales y discursivos, mientras que otros son es-
téticos y visuales. Me preocupa que el trabajo se comunique bien
dentro de los diferentes contextos en los que se presenta. Hay pro-
yectos que funcionan bien en museos o galerias, mientras que otros
funcionan mejor en circulos de cine documental o en entornos mas
académicos. Sin embargo, la mayoria de mis proyectos se centran en
las formas de construir y documentar la historia. Me interesa subvertir
las narrativas dominantes que a menudo producen formas de exclu-
sion [...] Lo que més me interesa es la historia, como se construye y
el papel que desempefiamos como ciudadanos en esa construccion.
Todo mi trabajo intenta desafiar las construcciones hegeménicas y la
influencia que ejercen en nuestra forma de vivir. Me interesa lo que
ocurre cuando nos resistimos a esas fuerzas. Hay una sensacion de
empoderamiento cuando uno forma sus propios lugares y crea sus
propias instituciones o cuando construye sus propias narrativas. (Mo-
tta, 2013: 12-14)

Segun se infiere de sus propias palabras, Motta enfoca su trabajo de
forma prioritaria en poner de relieve las limitaciones de los paradig-
mas histéricos en su acercamiento al pasado y, principalmente, en

fotografias de los campos nazis de concentracién y exterminio. En los tex-
tos del catdlogo Didi-Huberman planteaba la discusién sobre la imagen y
su poder para tocar lo real. Ponia de manifiesto el caracter incompleto de la
imagen que no puede manifestar toda la verdad, pero también defendia
la capacidad de algunas imégenes para alcanzar lo real, incluso el mas
doloroso de los pasados. Este es el caso de las cuatro fotografias que en
agosto de 1944 tomaron clandestinamente los miembros de un comando de
detenidos obligado en Auschwitz a ocuparse de las cdmaras de gas y de los
crematorios. Fotografias que aparecen en el impresionante filme documental
del afio 1955 realizado por Alain Resnais, Noche y niebla.
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multiplicar tales acercamientos recuperando memorias e historias al-
ternativas a partir de experiencias particulares. Acercarse a las expe-
riencias ajenas no solo le permite extraer el sentido de una infinidad
de disciplinas dispares —desde la historia precolombina y los estudios
poscoloniales hasta la teoria politica y el activismo—, sino que tam-
bién lo lleva a reconocer, contrario a lo que sostienen ciertas teorias
historiograficas, que formamos parte de un universo de intercambios
emocionales y vivenciales que dificilmente podrian concluir en una
Unica vision del mundo. A esto responde la decisiéon del artista de
enfocarse, no en los grandes episodios de la historia, sino en las mi-
crohistorias, una estrategia que le ha permitido observar tépicos que
a menudo se encuentran en los margenes de la historiografia desde
contextos particulares. Por contexto pueden entenderse al menos dos
cosas distintas. De una manera convencional el contexto es el espa-
cio préximo en el que sucede un hecho, pero desde una éptica mas
heterodoxa es un ejercicio de comparacién y de vinculacién de ele-
mentos individuales separados tanto en el tiempo como en el espacio,
los cuales estdn relacionados por similitudes y analogias indirectas.
Bajo esta Ultima acepcién es posible establecer filiaciones extratem-
porales y extraespaciales entre fendmenos diferentes y, por tanto, ar-
ticular corrientes culturales, politicas o sociales que “subterraneamen-
te” vinculan a morfologias y fenémenos en principio diversos y sin
relaciones aparentes. Esta Ultima concepcién es precisamente la que
ha seguido Carlos Motta desde el inicio de su carrera al yuxtaponer
imagenes, acontecimientos, ideas o alegorias provenientes de con-
textos e iconografias absolutamente contrastantes, tal y como puede
observarse en las instalaciones fotograficas que realiza desde 2002.

4 La manipulacion y el contraste de materiales —imagenes, acontecimientos,
ideas— de origenes diversos con el propédsito de hacer visible, ya sea tem-
poraria o alegéricamente, aquello que ha sido deliberadamente ocultado a
la vista del publico, se constituye asi en una de las matrices creativas funda-
mentales de Carlos Motta desde muy temprano en su carrera. Siguiendo esta
estrategia produce Untitled Self-Portraits (1998), Gigantic Intervention (2004)
e incluso algunas obras que conforman la serie SOA Cycle (2005-2009), por
citar solo algunas.



A titulo ilustrativo cabe aludir a Pesca milagrosa

(2002-2004), una instalacién con cientos de ima-
genes “raptadas” de internet y retrabajadas en el
computador para producir rostros casi genéricos,
irreconocibles, en donde los rasgos que definen la
identidad se vuelven completamente difusos.

La obra toma como punto de referencia los secuestros
que la guerrilla de las Farc realizaba con frecuencia
en las carreteras del pais a finales de los aflos noven-
ta bajo el nombre de pescas milagrosas, pero no se
agota en este episodio nacional. Las fotografias que
dan forma a la instalacién representan los rostros de
las victimas de las desapariciones forzadas en Améri-
ca Latina durante las dictaduras militares entre fines
de la década de los sesenta y fines de la de los ochen-
ta. Curiosamente, la obra tiene mas de narracién y
abarcamiento que de representacion figurativa pues
cada una de las quinientas imagenes individuales
que la componen han sido intervenidas digitalmente,
saturadas de color y desprovistas de detalles facia-
les, a tal punto que las otrora tipicas fotografias de

382

Carlos Motta, Pesca
milagrosa, 2002-
2004.



383

documentos de identidad se transforman en representaciones fantas-
males o en meras manchas de color.

Seria un notorio malentendido interpretar el acercamiento a la historia
que Carlos Motta realiza en Pesca Milagrosa, y por extensién en todas
sus obras, como una demanda revisionista del pasado. Antes, por el con-
trario, participa de una realidad méas amplia que la revisionista: una que
alude a la dislocacion geopolitica del presente. Por ello, tras los residuos
de la historia que recupera e indaga, no se encuentra un intento de in-
ventar otros pasados u otras historias mas edulcoradas, sino, mas bien,
la voluntad de trasladar las consecuencias de los episodios histéricos no
resueltos —la violencia colonial, la violencia militar de las dictaduras, la
violencia contra los migrantes y las minorias sexuales— a la indagacién de
las condiciones de posibilidad de nuestro presente politico. Un interés de
este tenor es abordado por Motta desplegando una serie de estrategias
multiples, de contornos porosos a nivel disciplinar, cuya potencia critica
no puede explicarse solo desde una légica intrinseca a la esfera artistica.
De un lado, a través de un ejercicio artistico-investigativo enfocado en in-
dagar la historia sociopolitica del reverso de la modernidad (colonialismo,
imposicién de una mirada eurocéntrica del mundo, religién cristiana) en
proyectos formalizados en diversos formatos —fotografias, instalaciones,
libros de corte académico— en didlogo con distintos agentes y actores
del activismo politico, social o sexual. Aqui el énfasis estd puesto no en
la alta politica, en los dirigentes o las élites, sino en el analisis de las
mentalidades politicas y en la reflexion del papel de las ideologias en la
constitucion del campo politico. En ese sentido, por tanto, Motta amplia
el campo de accioén al pasar desde la historia politica, asimilada a las prac-
ticas tradicionales, hacia la historia de lo politico, es decir, hacia el hecho
politico, abarcador y polimorfo, abierto a todas las manifestaciones de
la realidad y a las relaciones de poder que en ella se realizan, razén que
explica por qué habla de la “politica” de la violencia militar, la “politica”
de las ideologias, la “politica” de lo sexual, etc. Bajo este proposito se
engloban Ideological Graffiti (2005-2011), A Brief History of US Interven-
tions (2007), The Good Life (2008), Graffiti Cuts: Who Owns the Street
(2007-2009), When, if ever, Does one Draw a Line under the Horrors of



History in the Interest of Truth and Reconciliation? (2009), The Immigrant
Files: Democracy is Not Dead; It Just Smells Funny (2009), Ideological
Monuments/Historical Relations (2012), etc., obras enfocadas en analizar
las intervenciones de Estados Unidos en Latinoamérica, las ideas politicas
que articulan los grafitis en varias ciudades del mundo o el papel de la
ideologia politica en el moldeamiento de creencias y comportamientos.
En estas propuestas y otras no mencionadas, el propdsito trasciende lo
meramente formal y se dirige hacia una préctica hibrida que tiende mas
a la formacién horizontal de grupos de trabajo, no solo para cartografiar
adecuadamente la historia politica, sino para integrar una variedad ope-
rativa de enfoques disciplinares: los estudios culturales, los estudios pos-
coloniales, los estudios subalternos u otras formas epistemoldgicas e in-
terdisciplinares de reflexionar sobre la cultura contemporénea y el poder
transcultural. The Good Life (2008) ofrece, sin duda alguna, un ejemplo
paradigmatico de esta forma de concebir el trabajo artistico como una
practica expandida y multidisciplinar. Tomando como referencias concep-
tuales y metodolégicas el Grupo Cine Liberacién y la pedagogia de Paulo
Freire, Motta le dio forma a un proyecto videogréfico en episodios mdul-
tiples, compuesto por mas de 360 entrevistas realizadas a peatones en
las calles de doce ciudades de Latinoamérica y documentadas en video
en donde analiza procesos de democratizacion desde el punto de vista
de su relacién con las politicas intervencionistas de Estados Unidos en la
region. Las conversaciones y los didlogos grabados en Bogota, Buenos
Aires, Caracas, Guatemala, La Paz, Managua, Ciudad de México, Pana-
ma, Santiago, San Salvador, Sdo Paulo y Tegucigalpa cubren tépicos tales
como las percepciones individuales con respecto a la politica exterior de
Estados Unidos, la democracia, el liderazgo y el gobierno. El resultado,
como era previsible, fue un amplio espectro de respuestas y opiniones
que varfan segun las situaciones locales y las formas especificas de go-
bierno en cada pais.

Adicionalmente, The Good Life estd estructurada como un archivo de
internet que ofrece varias formas de acceder al material y examinarlo.
Contiene todas las entrevistas de video sin editar, en un intento de ha-
cer que el proceso de realizaciéon de la obra resulte transparente, para
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permitir a los espectadores reflexionar sobre los pro-
blemas inherentes a la tarea de entrevistar. El proyecto
también aspira a mantener una distancia critica frente a
la utilizacion de medios similares por parte de los me-
dios de comunicacién mas importantes para promover
la “verdad” y la informacién “objetiva”, asi como de la
nocién de “opinién publica”. En otras palabras, aun-
que emplea estrategias comunes al periodismo y el fil-
me documental, no pretende mostrar “una realidad tal
como es”, sino mas bien exponer una interpretacion
subjetiva y personal de “la realidad tal como debe-
ria ser”. Sin embargo, como contrapunto a esta vision
subjetiva, Motta publica un libro para establecer una



especie de contrapunto conceptual con una serie de textos de Ashley
Hunt, Juan Gabriel Tokatlian, Oliver Ressler, Naeem Mohaiemen, Stama-
tina Gregory, entre otros mas, que ofrecen una visién de la situacién de la
democracia en un mundo en el que los estados de excepcién no repre-
sentan una novedad sino la normalidad politica.

De otro lado, la indagacion de las condiciones de posibilidad de nuestro
presente politico a partir de los episodios no resueltos de la historia toma
forma también a través de una especie de “cartografia” que pretende
localizar cuerpos y sexualidades disidentes en diferentes latitudes y pe-
riodos histéricos. Partiendo del hecho de que lo queer no resuena en la
historia individual de muchos cuerpos, Motta se embarca en recuperar
el gesto disruptivo que la Queer Theory supuso en un primer momento
para hallar nuevas respuestas para las viejas preguntas en torno al cuerpo
disidente. Bajo este propdsito, no piensa el cuerpo disidente como una
materialidad previa e informe, ajena a la cultura y situada mas aca del
poder del discurso y del discurso del poder. Antes bien, asume que el
cuerpo tiene una existencia performativa dentro de los marcos culturales
(con sus codigos) que lo hacen visible. Es decir, Motta es consciente de
que para que un cuerpo sea reconocido como cuerpo humano no basta
con ser un organismo biolégico y funcional, sino que es necesario un re-
conocimiento ligado a una modelacién y disciplinamiento sobre los cuer-
pos y sus actuaciones sociales, que los esculpe y los jerarquiza en funcién
de una identidad establecida: hombre, muijer, rico, pobre, blanco, negro,
migrante. A ello responde la decisiéon no solo de anclar lo sexual con lo
politico, sino también de rastrear el cuerpo disidente en una variedad de
enfoques y contextos histéricos desestimados por otros: en la historia
precolombina, en el cristianismo, en la migracién, etc. Las lagunas en el
conocimiento, en los relatos histéricos y en los registros documentales,
no representan, para Motta, una carencia. Por el contrario, son lugares de
posibilidad y espacios en los que recupera y reimagina los cuerpos margi-
nados y olvidados. El interés por este tema surge, curiosamente, no de un
estudio del cuerpo sexual a nivel histérico, sino de forma tangencial in-
dagando en la historia de los sistemas politicos y, particularmente, en los
procesos de democratizacién desde el punto de vista de su relacion con
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las politicas intervencionistas de Estados Unidos en Latinoamérica. Asi lo
expresa el artista en Excavating a Queer Historical Past and Imagining its
Future, una entrevista concedida en 2019 para la revista EXTRA EXTRA al
critico Manuel Betancourt:

Me interesé por las politicas de género y sexualidad a través de una
amplia investigacion sobre los sistemas politicos y la forma en que se
perciben y se promulgan en la sociedad. Durante los primeros afios
de mi trabajo me centré especificamente en la idea de la democracia
y en cémo se ha implementado, especialmente en las sociedades la-
tinoamericanas. Produje una serie de trabajos que profundizaban en
la democracia como sistema politico y como construccién cultural.
En el proceso de desarrollo de esos trabajos empecé a descubrir que
habia una idea siempre presente de que hay “grandes cuestiones”
y "pequenas cuestiones”. En la tradicion socialista marxista, la gran
cuestion de la justicia social es la clase. Hay una clara jerarquia de
temas, y el género y la sexualidad estan siempre en la parte inferior.
Cuando estaba haciendo The Good Life (2008), un proyecto en el
que entrevisté a personas en las calles de doce ciudades latinoameri-
canas sobre su concepcién de la democracia, hubo algunas personas
que hablaron de su comprension de la democracia en relacién con
los afectos y las emociones. Me parecié muy interesante porque has-
ta entonces nunca habia pensado en estas “pequefias” cuestiones al
mismo nivel que las “grandes”. Fue entonces cuando decidi orientar
la intencién de mi trabajo hacia la comprensién de las ramificaciones
de la sexualidad y el género como temas politicos [...] Bueno, ha
sido un proceso de insistir en que la sexualidad y el género deben
considerarse siempre de forma interseccional. Una vez que lo hice, se
hizo evidente que habia mucho de lo que hablar y entender: desde
los procesos histéricos de construccién de la sexualidad y el género
como formas de alteridad, hasta la articulacion de estas categorias
como sujetos marginales, pasando por la reflexion sobre las historias
de la autoorganizacién politica y los movimientos sociales. Lo que he
estado haciendo es intentar cambiar los términos y proporcionar pro-
cesos de documentacion, investigacion historica, revision de historias



y creacion de Otras Narrativas que enfaticen la centralidad de estos
temas en los didlogos sociales, culturales, politicos y econémicos.
(Motta, 2019: 108-110)

A pesar de la aparente distancia emocional que podria caracterizar la
obra de Motta —debido sobre todo al uso de métodos socioldgicos y
formas de compilacion estadistica—, él nunca se ha interesado por meto-
dologias de creaciéon basadas en la razon, fria y desinteresada. De hecho,
los fines de su actividad artistica son de orden pasional, ético y social,
razén por la cual, en su trabajo, suele implicarse con diferentes activis-
tas vinculados a los movimientos LGTBIQ o con programas multidisci-
plinares que obligan al artista a viajar a diferentes paises a estancias de
reconocimiento del contexto, de las historias o de las luchas politico-se-
xuales. Justamente por ello, en su conjunto, las obras que abordan asun-
tos de género e identidad sexual estdn conectadas por diversos vinculos
—muchos de ellos tacitos y otros més evidentes— que dan forma a cons-
telaciones particulares (tematicas y emocionales). Desde la perspectiva
astronémica, una constelacién es una agrupacién convencional de es-
trellas, cuya posicién en el cielo nocturno es aparentemente invariable.
No obstante esta condicién, los pueblos, generalmente de civilizaciones
antiguas, decidieron vincularlas mediante trazos imaginarios, creando asi
siluetas virtuales sobre la esfera celeste. De esta manera, observando la
inmensidad del espacio, los astronomos antiguos solian vincular estrellas
de una constelacién con las de otra, para forma a una peculiarimagen del
universo. Sin pretensiones de forzar comparaciones arbitrarias, las obras
de Carlos Motta podrian organizarse en grupos denominados “constela-
ciones”, pues en ellas se conectan no solo acontecimientos, personajes
histéricos, metaforas, mitos, ficciones, situaciones, historias, memorias,
sino también otros agentes del arte, del activismo politico, de la lite-
ratura, la danza, la teologia o la antropologia. Las obras que forman la
constelacion “The Internacional Queer” (2012-2020), por mencionar un
ejemplo, articulan la exploracién de la diferencia sexual en un contexto
histérico amplio (We Who Feel Differently), los cambios que se generan
en las relaciones afectivas por los enfoques normativos de la igualdad
y la justicia comunes a la corriente politica LGBTI (The Empire of Love:
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Alternative Relationships and Other Possibilities), las intersecciones de la
autorrepresentacion queer, la espiritualidad y la politica del cuerpo (Ri-
tual of Queer Rituals), o la exploracién de las estrategias que transforman
las maneras en que la sociedad define y regula perversamente los cuer-
pos (Genders Talents). Ademas de discutir estos topicos de anélisis, en
esta constelacion queer Motta dialoga con Katarina Bonnevier, Mathias
Danbolt, Al Masson, Transmilitanta Brigaden, Erika Alm, Ellie Nordfeldt,
Ron Athey, AA Bronson, Frangois Chaignaud, Ebe Oke, Elizabeth Povine-
Ili, Linn Tonstad o Sands Murray-Wassink.

En virtud de ilustrar desde una 6ptica mas particular la constelacién “The
International Queer”, explicaremos brevemente We Who Feel Differently
(2012), una de las obras que la conforman. En esta explora la idea de la
“diferencia” sexual y de género dentro de la comunidad de lesbianas,
gais, bisexuales, trans, intersexuales y queer a través de una serie de es-
culturas, grabados, foros interactivos y una instalacién de video basada
en 60 entrevistas con académicos, artistas, politicos e investigadores de
diversas partes del mundo. Una vez concluido el proyecto, publicd un
libro con el propdsito no solo de extraer las partes mas relevantes de las
discusiones, sino también de encontrar una via para comunicarse con di-
ferentes publicos y crear distintas experiencias conceptuales y estéticas
en relacién con la diferencia sexual. Muy al contrario de lo que podria
pensarse, el germen de We Who Feel Differently no surgié de una re-
flexion instigada por Teresa de Lauretis, Judith Butler o Mary Ann Doane,
reconocidas tedricas de la diferencia sexual, sino por una exposicién que
visité en Nueva York:

Unos afios después de mudarme a Nueva York —dice Carlos Mo-
tta en la introduccion al Symposium sobre el proyecto en el New
Museum en 2012— para estudiar arte, me topé con una exposicion
que cambié mi vida: “Fever: The Art of David Wojnarowicz”, en el
New Museum of Contemporary Art on Broadway. Fue justo en ese
momento, en el New Museum, cuando cogi un ejemplar de Close
to the Knives: A Memoir of Disintegration, de Wojnarowicz, y donde
empecé a comprender que mi lucha personal como joven gay que



crecia en un pais sudamericano conservador formaba parte de una
lucha politica mayor [...] También fue justo entonces cuando empecé
a identificar mi propio sentimiento de urgencia respecto a la injusti-
cia de este sistema hacia las vidas queer [...] Vivimos en una época
de increible conformidad. ;Dénde se encuentra hoy nuestro senti-
miento colectivo de urgencia queer? Creo que los pioneros de los
movimientos de liberacién sexual deben estar horrorizados por el
giro conservador de la politica queer. Hemos aprendido a asimilar y
a conformarnos con aquellas mismas cosas contra las que nuestros
predecesores lucharon de forma incondicional —y a veces violen-
ta—: el patriarcado, el militarismo, la violencia de la familia nuclear
[...] Hoy nuestras politicas piden la inclusién en esas instituciones vio-
lentas de forma acritica y nos olvidamos en gran medida de pensar
en nuestra “diferencia” precisamente como una oportunidad para
desafiar y cambiar los profundos patrones de discriminacién homo-
fobica, transfébica, clasista y racista de este sistema. El conformismo
es tan extremo, que solo decir estas palabras me convertiria para
muchos en un “gay malo que no apoya los derechos LGBT". Y bue-
no, mi respuesta seria: “Tienes razén, no apoyo los derechos de los
homosexuales en esos términos”. Quiero imaginar una politica queer
de liberacién, una politica queer de libertad y poder emancipatorio,
la construccién de un mundo justo para las vidas queer que no esté
determinado por los enamorados del poder blanco, de clase media
y burgués. (Motta, 2012)

Esta voluntad por convertir a lo queer en una estrategia politica que tras-
cienda lo sexual y englobe otras violencias, explica también la eleccién
del nombre de la propuesta. La palabra we es bastante elocuente por-
que, de un lado, incluye al artista dentro de ese cosmos o universo queer,
y, de otro, revela el cardcter autobiogréfico de la obra. Sin embargo, la
expresion We who feel Differently es, de hecho, el titulo de un libro escri-
to por un activista sexual noruego en la década de los cincuenta cuando
surgian los primeros movimientos activistas a nivel sexual. Mas alla del
dato anecdético, en el titulo subyace otro nivel de significacion impor-
tante: el we postula la idea de una comunidad y, sobre todo, el ideal del
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sentimiento sobre el pensamiento. Es decir, en el "we
who feel”, en el nosotros que sentimos, reside una po-
sibilidad de politizar lo afectivo de una manera bastan-
te productiva para la discusion politica en relacion con
la diferencia sexual.

‘e Whe Feel Differencly

Base de datos en
linea que contiene
las entrevistas

de We Who

Feel Differently.
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Siguiendo el principio de implicarse afectiva y politica-

mente en la produccién de sus obras, tras realizar We
who feel Differently Carlos Motta se embarca en una
serie de proyectos en los que busca dar cuenta de la
situacion de las sexualidades marginalizadas en situa-
ciones sociopoliticas problematicas marcadas por altos
niveles de intolerancia y de violencia en contra de cual-
quier tipo de disidencia sexual y politica. Como buen
coredgrafo cultural, entre 2015 y 2017 produjo tres
obras homdlogas que, aunque responden a contextos
diferentes, establecen un didlogo a partir de un tema
particular: las vidas de los homosexuales no solo estan
condicionadas por diferentes tipos de violencia fisica
y emocional, sino también por formar sus identidades
lidiando con el miedo a la exclusién, la discriminacion,
el rechazo, el acoso, etc. A raiz de su nominacién al

392

Registro fotogréfico
de la instalacién We
Who Feel Differently.



393

premio de la Future Generation Art Prize, en 2014 viaja a Ucrania para
encontrarse con el periodista Maxim Ivanukha y diez activistas LGBTI y
queer con el proposito de dialogar acerca de la critica y nefasta situacion
que han padecido las lesbianas, gais, trans e intersexuales en este pais
de Europa Oriental en las Ultimas décadas. La elecciéon de este territorio
exsoviético no es, en lo absoluto, algo fortuito. Desde finales de los afos
noventa, la violencia en contra de los disidentes sexuales ha aumentado
significativamente y, aunque parezca paraddjico, se ha institucionalizado
por medio de leyes que pretenden prohibir, nada mas y nada menos,
que la homosexualidad. A esto responde que las autoridades ucrania-
nas no investiguen adecuadamente ni enjuicien los actos de violencia
motivados por los prejuicios. De hecho, policias, fiscales y otros funcio-
narios publicos expresan habitualmente estereotipos negativos sobre las
personas LGBTI, lo que pone en entredicho su disposicion de ofrecer a
todas las personas la proteccién de la ley en condiciones de igualdad.®
Respondiendo a este contexto, en el PinchukArtCentre de Kiev, Mot-
ta crea Patriots, Citizens, Lovers... (2015), una obra desplegada en diez
entrevistas con miembros del colectivo LGBTI, entre ellos Olena Shev-
chenko, fundadora de Insight, y organizadora de un polémico festival
queer en la ciudad de L'viv que ha sido disuelto en varias ocasiones por
activistas de ultraderecha bajo el grito “Kill! Kill! Kill!”. Sobre una base
de madera que se asemeja tanto a un escenario como a una plaza publi-
ca, Motta dispuso diez grandes monitores de pantalla plana en posicién
vertical sobre postes, de modo que parecian pancartas de protesta. Los
monitores estaban escalonados, orientados de forma que el espectador
se moviera por el conjunto como si arrastrara los pies entre un piquete
o una multitud. Cada video presentaba un breve informe de un activista
sobre un fondo azul o amarillo —los colores de la bandera ucraniana—
que inscribia al visitante en una especie de didlogo con las obras debido
a que los paneles de los videos se situaban a la altura de los ojos.

5 Al respecto, es altamente recomendable la consulta del informe de Amnistia
Internacional de 2013 titulado Nothing to be proud of: Discrimination against
LGBTI people in Ukraine, que pone al descubierto la discriminacién endémica
hacia las personas LGBTI por parte de las autoridades y la opinion publica.



De forma paralela a Patriots, Citizens, Lovers..., Motta

disefia Genders Talents (2015), una obra que funciona
como un archivo de retratos documentales en video
de activistas trans e intersexuales que interpretan de
forma reflexiva el género como una oportunidad per-
sonal, social y politica en lugar de como una condena
social. Desde las comunidades tradicionales Joggapa
de la India, pasando por las trabajadoras sexuales de
Colombia y Guatemala, hasta las activistas intersexua-
les de Estados Unidos, Genders Talents documenta
sus luchas por el reconocimiento del Estado, el de-
recho a la autodeterminacion sexual, la autogestion
de sus cuerpos, el acceso al trabajo, las prestaciones
sanitarias y otras cuestiones urgentes. Tal y como su-
cedié en Ucrania, en este proyecto Motta se implicé
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directamente con la comunidad y con organizaciones de apoyo con el fin
de obtener testimonios de primera linea y, por supuesto, llevar la obra a
buen término. En Guatemala, por citar uno de los casos, trabajé estrecha-
mente con REDMMUTRANS, una joven organizacion dirigida por y para
trabajadoras sexuales trans de diferentes clases, etnias y razas. Debido
a los obstaculos para autoorganizarse y al poco apoyo financiero, Motta
aproveché una invitacion que Cecilia Fajardo-Hill le hizo para mostrar el
proyecto en la 19 Bienal de Arte Paiz y, de paso, darles mayor visibilidad
y recoger fondos suficientes para su funcionamiento. Asi que, en lugar
de limitarse a proyectar los videos en una de las exposiciones de la Bie-
nal, junto a Galilea Bracho, fundadora de REDMMUTRANS, propuso una
proyeccién y una mesa redonda en el Centro Cultural de Espafia (CCE),
uno de los lugares mas respetados de la ciudad. Cecilia Fajardo-Hill y el
entonces director del CCE, David Ruiz, apoyaron la iniciativa y pudieron
invitar a mas de 200 mujeres trans, incluidas trabajadoras sexuales y mu-
jeres trans indigenas, para que vinieran a reunirse en un espacio en el que
nunca antes se habian sentido bienvenidas, y se mezclaran con directores
de ONG vy otros funcionarios del gobierno. Esta forma de trabajar fue
denominada por Carlos Motta una “perforaciéon” de la institucion, esto
es, una manipulacién del contexto institucional para sacar provecho de su
posicién privilegiada dentro de la sociedad, asi como para utilizar su pres-
tigio como “artista internacional establecido” para realizar una accién (til
(no solo simbdlica) para la REDMMUTRANS.

Dos afios después de Genders Talents, por encargo del Stedelijk Mu-
seum de Amsterdam, Motta produjo The Crossing (2017), una serie de
retratos en video de once refugiados LGBTQI que hablan de sus expe-
riencias antes, durante y después del éxodo desde sus paises de ori-
gen a los Paises Bajos. Los entrevistados —originarios de Egipto, Iran,
Irak, Marruecos, Siria y Pakistdn—, dirigiéndose directamente a la cdma-
ra en estilo confesional, hablan de sus historias personales de persecu-
cion, de sus peligrosas travesias por mar y tierra, y de sus encuentros
con las politicas holandesas en torno a los refugiados politicos y con las
leyes de extranjeria. En sus conmovedores relatos, definidos por la nece-
sidad de escapar de la guerra y la opresion politico-sexual, se evidencian



los retos de vivir en medio de la homofobia y la transfobia, en culturas
donde la represién y la discriminacién hacen practicamente imposible
la expresion abierta de géneros y sexualidades no normativos. Al igual
que sucedié en Patriots, Citizens, Lovers... y Genders Talents, Motta se
contacté con Amsterdam Secret Garden, una organizacién que traba-
ja para mejorar la vida de los refugiados LGBTQlI, apoya sus solicitudes
de asilo y les ayuda a encontrar su camino en los Paises Bajos. Utilizan-
do la amplia red de contactos que aglutind esta organizacién durante
afios, el artista se reunié por primera vez con un grupo amplio de refu-
giados en agosto de 2016, y en febrero de 2017 grabé las entrevistas
con once de ellos en un estudio cinematografico de Amsterdam. Ade-
mas de los once videos, en The Crossing presenté en dos grandes vitri-
nas una veintena de objetos histéricos —procedentes de las colecciones
del Rijksmuseum, el Tropenmuseum y el Museo de Amsterdam— que
dan cuenta del exilio de diversos grupos a los Paises Bajos, incluidos
los protestantes en el siglo XVIll y el éxodo de Bélgica en 1914. Los
objetos de las vitrinas fueron seleccionados con un propésito particular,
a saber: que hicieran referencia al pasado colonial de este pais y a su
vinculacién con los pueblos colonizados, cuyas identidades culturales, las
costumbres locales y posiciones sociales fueron moldeadas por el domi-
nio holandés. De este modo, al entrelazar las historias contemporaneas e
histéricas de la huida y la migracién forzosa, historias en las que los Paises
Bajos se perciben a si mismos como un Estado humanista que fomenta la
hospitalidad desde el advenimiento de la modernidad, Motta demuestra
coémo esta imagen de nacién hospitalaria es, ante todo, una construccién
ideolégica que responde a propdsitos muy particulares.

La problemética del colonialismo no aparecié The Crossing, sino en una
serie de obras precedentes o, mejor expresado, de constelaciones, que
responden a un fenémeno que podriamos denominar, siguiendo a T. J.
Demos, como una "colonial hauntology" (2013: 52). Apelando a la nocién
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de espectro propuesta por Derrida,® el profesor de Duke University acufia
la expresion “hauntologias coloniales” con el propdsito de agrupar algu-
nos artistas que no se limitan a corroborar una vez mas la evidente im-
plicacion reciproca entre el pasado moderno y el colonialismo, sino que
centran su interés en reescribir las transacciones culturales que entrafa
la matriz colonial, asi como en deconstruir la narracion dominante de la
transicién poscolonial, razén por la cual su objeto mismo de anélisis los
desplaza hacia el “después”, esto es, hacia nuestro presente “global”.
Por este motivo, estos artistas abren un espacio, por lo menos potencial-
mente, para un intento mas complejo de entender los rasgos politicos
inmediatos que adoptan las diferencias coloniales en el escenario global
contemporaneo. A esto responde justamente que concentren su interés
no solo en el pasado colonial moderno, sino que también intenten regis-
trar los “residuos humanos” (Bauman) que trae consigo la globalizacién
de la modernidad capitalista. Segin Bauman, uno de los efectos de la

6 En Los espectros de Marx, Derrida intenta elaborar lo que él ha denominado
una fantologia o una teoria del espectro. A lo largo del libro, el pensador fran-
cés pone de manifiesto que el efecto de la espectralidad desbarata todo el
juego de oposiciones que ha caracterizado el pensamiento occidental y nos
permite reflexionar en otros términos: pensar lo que no es; pensar en lo que
existe, pero a su manera. El espectro siempre sera un otro (cualquiera, usted
o yo) por venir. En este mismo orden de ideas, Derrida afirma que la llegada
de lo otro implica la necesidad de escucharlo, dejar hablar al espectro, “en-
tregarnos a su voz”. Se trata de un juego de lazos, de imbricaciones, de des-
plazamientos, donde lo que aparece es siempre un re-aparecido, y que, por
sobre todas las cosas, ve sin ser visto. Pero, ademés, el espectro pertenece a
otro tiempo, que no es nuestro tiempo, ni siquiera un tiempo anterior: es un
tiempo disjunto, dislocado, un tiempo fuera de quicio que implica siempre
y en todos los casos nuevas formas de percepcién y de reencuentros. Entre
esas disyunciones del tiempo o de los tiempos, el espectro es siempre una
tendencia hacia el por- venir, pero no es algo que estéa dispuesto para un tiem-
po, otro tiempo posterior, sino que es el espectro ahi. El espectro, como su
nombre indica, es la frecuencia de cierta visibilidad. Pero la visibilidad de lo
invisible. Y la visibilidad por esencia no se ve, por eso permanece mas alla del
fenémeno o del ente. De ahi precisamente que sea necesario pensar un nue-
vo tipo de temporalidad y, por ende, un nuevo tipo de historicidad: pensar la
temporalidad de lo espectral.



modernidad es el exceso de produccién, que siempre va acompafada
por la generacién de residuos. Y tanta es la importancia que otorga al
tratamiento de estos residuos que la supervivencia moderna esté con-
dicionada por la diligencia y competencia en su destrucciéon (Bauman,
2005). Sin embargo, es un tema que no afrontamos eficazmente, porque
nos limitamos a desechar lo sobrante del modo mas radical y efectivo:
lo hacemos invisible no mirdndolo ni pensando en ello, y solo nos preo-
cupa cuando se quiebran las rutinarias defensas elementales y fallan las
precauciones. El progreso, que ha ido excluyendo parte de la poblacién
porque se necesita cada vez menos gente participando, convierte a un
numero significativo de personas en seres superfluos, supernumerarios,
innecesarios, desechables.

Ubicado, entonces, en la "colonial hauntology", Motta inicia en 2013 una
serie de obras en las que interviene en la historia colonial especificamen-
te a partir de un doble movimiento: por un lado, con un gesto algo tra-
dicional dirigido hacia un pasado, el de la esclavitud y la violencia muda,
no dialéctica, de la dominacién colonial, y de otro, con una indagacion
en procesos que se expresan fragmentariamente o, mejor, a través de una
interpelacién que no corresponde a un periodo concreto, segln el mode-
lo lineal, sino a la historia vivida en lo cotidiano a manera de alusidn, indi-
cacién o informacién, es decir, atomizada o pulverizada como experiencia
diaria que informa constantemente.

Siguiendo esta doble perspectiva, Motta produjo Trilogia Nefanda (2013-
2014), un proyecto abierto en direcciones diversas —el video, la instala-
cion y el dibujo— que, a partir de documentos histéricos, procura articu-
lar la vida de las personas queer en tiempos premodernos, en historias
prehispanicas y narrativas coloniales. Desde el siglo XV vy, en especial,
durante los afios de la Inquisicién, la Conquista y la Colonia, la Iglesia
catdlica, en su cruzada evangelizadora y de imposicion de la ley de su
Dios, construyd un sistema que penalizaba el cuerpo y, con él, todas las
practicas sexuales. Desde esta perspectiva, la “desnudez” del indio ame-
ricano sirvié de base referencial para la produccién de la diferencia se-
xual, asociada a practicas culturales aborrecibles como el canibalismo,
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multiplicdndose asi los sodomitas y las indias lujuriosas, hasta conformar,
en la imaginacién afiebrada de conquistadores y misioneros, un continen-
te lujurioso y transgresivo, tanto que cabe la sospecha sobre si, aunque
de modo negativo, no se trataba de una utopia europea proyectada so-
bre el Nuevo Mundo (Amodio, 2012).”

7 En el ensayo El detestable pecado nefando. Diversidad sexual y control in-
quisitorial en Venezuela durante el siglo XVIIl, Emanuele Amodio sostiene
que, en general, la sexualidad indiana recibe una doble categorizaciéon se-
gun el género y las edades: los hombres son acusados de sodomia activa
y los jévenes de ser sodomitas pasivos; mientras que las mujeres tendrian
una desbordada sexualidad en contraposiciéon a los hombres que la tendrian
"debilitada”. Los dos registros estan fuertemente vinculados, ya que la “de-
bilidad genésica” de los hombres seria la responsable de la sexualidad insa-
tisfecha de las mujeres, quienes estaban ansiosas por encontrar “verdaderos
hombres”: los espafioles. De esta manera, el asalto de las huestes masculinas
espafiolas sobre las mujeres indias era reescrito invirtiendo las responsabili-
dades: eran ellas que los buscaban y no viceversa. Por otro lado, la misma so-
domia imaginaria atribuida a los indigenas era una motivacion suficiente para
hacerles una “justa guerra”, siguiendo el ejemplo de la represion inquisitorial
de los sodomitas en Espafa.
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Nefandus, uno de
los tres videos que
forman la Trilogia
Nefanda, 2013-
2014.
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Registro de la instalaciéon de Towards a
Homoerotic Historiography, una de las
obras que forman la Trilogia Nefanda,

2013-2014.
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Dibujos a lapiz

y acuarela que
representan
esculturas creadas
por grupos
indigenas de
América antes de

la Conquista.
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Desde esta perspectiva, el llamado “detestable peca-
do nefando”, era un “pecado innombrable” o un pe-
cado de “luxuria”, es decir, “un vicio que consistia en
el uso ilicito o apetito desordenado de los deleites car-
nales” (Rubio, 1998: 1). Al igual que el bestialismo y la
masturbacion, este era contra natura porque impedia
la procreacién y, por tanto, apartaba al hombre de la
economia de la creacién, razén por la cual era penali-
zado con la pena capital mediante el apedreamiento,
como lo hizo Vasco Nunez de Balboa, a mazazos o en
la hoguera. Teniendo todas estas consideraciones pre-
sentes, Carlos Motta, en el proyecto Trilogia nefanda,
se acercd a lo nefando a partir de una serie de inquie-
tudes:

¢ Coémo acercarse entonces a la idea del sexo anterior
al conocimiento moderno? ;Cémo entender,
mas alld de lo nefando, las sugerentes esculturas,
vasijas, joyas y dibujos homoerdticos producidos
por varias culturas prehispanicas a lo largo del
continente americano? ;Qué tipo de herramientas
conceptuales se pueden emplear para comprender
la expresion indigena del sexo, si las herramientas
analiticas disponibles son en si mismas categorias
coloniales? [...] ;Qué hacer cuando los cuerpos y
las identidades en cuestién viven experiencias mar-
cadas por la violencia y la exclusién? ;Qué hacer
cuando algunas comunidades ignoran el deseo ho-
mosexual de tal forma que solo pueden enunciarlo
para negarlo? ; Qué hacer cuando el peso de la tra-
dicién comunitaria es mayor que cualquier realiza-
cién personal? (Motta, 2014: 193-196)

Todas estas inquietudes las abordd con los estudios
criticos y la teoria queer, y en particular relacién con



una idea que sostuvo Michel Foucault en sus libros dedicados a la his-
toria de la sexualidad: el discurso de la sexualidad es una construccién
cultural que responde a un linaje de categorias epistemoldgicas occi-
dentales. Pese a que utiliza |a teoria queer como base conceptual, Motta
no es tan ingenuo al aplicar de forma acritica este concepto a realidades
histéricas que no responden, en lo absoluto, al contexto latinoamerica-
no, tal y como dejé claro en el texto De la teoria queer a la descoloniza-
cién del saber:

El proyecto tedrico queer se basa ampliamente en intervenciones
semanticas, en la desviacién del significado y en el queering de las
categorias de lenguaje. Por su lado, un proyecto de descolonizacion
del saber, de los placeres, del cuerpo no clasificado y de la identi-
dad no categorizada, requeriria el reconocimiento de dichas meto-
dologias en las cuales el lenguaje precisa los términos y reproduce
formas de dominacién colonial, aunque estas se consideren como
formas de liberacion epistémica. Siguiendo este argumento, el que-
rer entender, leer y acercarse a la nocion prehis-panica del cuerpo,
por ejemplo, a partir de la teoria queer, resulta contradictorio, ya
que el construir una contrahistoria a la colonial a partir de un ejer-
cicio intelectual colonial reproduciria formas coloniales del saber. El
uso del término queer en otros idiomas por si mismo, en relacién
con problematicas sexo-genéricas locales, ejemplifica la coalicion del
anglicismo con un contexto reticente a ser leido en términos extran-
jeros. Pero lo que debe ser puesto en evidencia, mas alld del uso de
la palabra “queer” (que ha sido interpretada y traducida en América
Latina y Espafia como teoria marica, transmarikabollo, transfeminis-
mo y cuir, por mencionar solo algunas), es la aplicacion conceptual
del proyecto tedrico y politico queer en relacién con las historias de
colonizacién subyugante que se basan en conceptos de la moderni-
dad y el liberalismo, como la libertad politica, el progreso social y la
liberacion sexual. (Motta, 2014: 196)

A lo que apunta Motta es a poner de manifiesto que, aunque se ha plan-
teado en algunas ocasiones el reto de traducir, transculturar e interculturar
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proyectos tedricos y politicos tales como el feminismo, los estudios LGB-
Tl'y lo queer, su aplicacién en el contexto andino corre el riesgo de ser
otra imposicién colonial. De ahi precisamente que con la Trilogia nefanda
busque, de un lado, abordar su deseo de conocerse y de entender el
contexto politico y cultural que ha producido la marginalizacién de la ho-
mosexualidad, y de otro, asumir que, mas alld de las contradicciones que
supone el proyecto decolonial y queer, a partir de ambos formé su obra,
se construyé como artista y, por consiguiente, encontré una variedad de
temas susceptibles de abordarse, entre ellos, por ejemplo, el del pecado
nefando. En virtud de su implicaciéon con este tipo de teorias transcul-
turales, la Trilogia nefanda comenzé con una investigacién en torno a la
sexualidad en la época prehispanica tomando como punto de partida
una serie de objetos que encontré en un museo de antropologia en los
cuales se representan actos homoerdticos realizados por diferentes gru-
pos indigenas. Advirtiendo que los objetos se encontraban insertos en
un marco cultural que no respetaba su origen, Motta se dio a la tarea de
pensar en otras narrativas y, sobre todo, de entender cémo se constru-
y6 la categoria de la sexualidad en el mundo precolombino. Anclado a
multiples obras, el proyecto lo articulé alrededor de una pregunta basica:
icomo podemos entender el proyecto de la Conquista, de la Colonia y
de los procesos de modernizacion como agentes que han definido una
construccién de la sexualidad y de otras categorias epistemoldgicas? Es
decir, lo que intenté fue preguntar y especular acerca del origen violento
y completamente represivo de esas categorias y la relaciéon entre los dis-
cursos de religion y ley, el pecado y el crimen como agentes determinan-
tes de las relaciones de subjetivacién acerca del cuerpo, a nivel cultural y
social. La respuesta a estos interrogantes no la ofrecié de forma directa,
sino por medio de una mezcla de elementos ficcionales con informacién
histérica en los tres videos que conforman la trilogia.

Nefandus, el primero de los video-ensayos, presenta un didlogo extem-
poraneo entre dos hombres que indagan sobre las practicas homosexua-
les que eran comunes a los pueblos indigenas de la zona, antes de la
llegada de los colonos hispanos que, armados con el Levitico, tacharon
tales comportamientos de abominables, y a los que los realizaban de



sodomitas. Las voces, en espafiol y en kogui, nos acompafan durante
un viaje en canoa por un cristalino rio en medio de la selva. La voz en
espanol indaga sobre la complicidad del paisaje con la violencia de la
Conquista: como el caudal del rio borré las acciones que ahi ocurrieron y
busca en el paisaje cualquier detalle que le ayude a entender la relacién
de los antiguos habitantes de ese territorio —representada en objetos
encontrados— con el cuerpo, el placer, el deseo y el homoerotismo. A lo
largo del viaje el hombre narra la manera como la moralidad y el derecho
impuestos por los conquistadores y evangelizadores espafioles condicio-
naron la expresion y experiencia del homoerotismo durante la Colonia.
La voz en kogui no hace referencia a la sexualidad en cuestién, sino que
lamenta la desaparicion de su cultura y la violacién de la tierra. Al final del
video la voz del kogui afirma cémo él es consciente de que su presencia
en la narracién es una mera proyeccién de los intereses de su interlocutor
y cdmo es la necesidad de conocerse a si mismo la razén que lo lleva a
buscarlo:

Mi voz mediada por la tuya

palabras impuestas sobre mis acciones

tradiciones designadas como comportamientos

tus intereses reflejados en mi cuerpo

Soy una ficcién inventada por ti

mirame a los ojos, ;qué ves?

¢ El caudal del rio?

Naufragio, el segundo video, es una adaptacion ficticia de Desventuras
de un sodomita exiliado en Bahia en el siglo XVII, un texto del antropé-

logo, historiador y activista de los derechos de los homosexuales brasile-
fio Luiz Mott que documenta la desafortunada historia de un portugués
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llamado Luiz Delgado, cuya vida se definié por innumerables enfrenta-
mientos con el sistema inquisitorial. Delgado era un conocido sodomita
que desafiaba insistentemente los valores sociales y religiosos de la épo-
ca manteniendo relaciones homoerdticas. Primero fue exiliado a Brasil,
donde continué desobedeciendo las estrictas normas de las sociedades
coloniales, y mas tarde fue enviado de vuelta a Lisboa, donde fue juz-
gado y finalmente condenado al exilio permanente en Angola, tras ser
torturado y humillado publicamente. Naufragios, filmado en los lugares
histéricos de Lisboa, es un meditado ensayo personal que expone las in-
trincadas y entrelazadas relaciones entre la religidon y la ley, y los opresivos
discursos del pecado y el crimen.

En La visién de los vencidos, el tercero y Ultimo de los video-ensayos, Mo-
tta narré una crénica no documentada y transmitida selectivamente de
generacién en generacion por via oral en indigenas de la Sierra Nevada
de Santa Marta en Colombia. En la crénica, un esclavo indigena que guia
a un grupo de conquistadores espafoles por la selva describe el momen-
to en que un comandante del ejército presencia un ritual homoerdtico
colectivo, condena airadamente el acto como “abominable y antinatural”
y ordena la ejecucién inmediata de los hombres.

Si bien es cierto que el eje principal de la Trilogia nefanda pasa por los
tres video-ensayos, el proyecto giré en torno a otras obras que abordan
asuntos especificos de la historia colonial: Shipwreck (Santa Maria) (2013),
una pequefia réplica escultérica del barco més grande de Cristébal Co-
|6n, cortado por la mitad, que recuerda su naufragio cerca de la isla de La
Espanola —un acontecimiento que impediria que el barco volviera a Es-
pana—; Taxonomy of the Wild (2013), una gran cuadricula de fotografias
de murales en ruinas que representan animales cuyos rostros y cuerpos
aparecen en diferentes estados de descomposicion; The Spirit and the
Flesh e Instrument (2013), dos instalaciones que representan instrumen-
tos de tortura desarrollados durante la Inquisicion espafola; y, por Gltimo,
las fotografias Colonial Forts que muestran vistas del horizonte sobre el
océano a través de las ventanas de los fuertes coloniales, espacios utiliza-
dos a menudo como fortalezas de defensa y para controlar la distribucién



de la mano de obra nativa y esclava. Sin embargo, de todas las obras
que forman este conjunto, Towards a Homoerotic Historiography (2014),
merece una consideracién especial debido a que esta retomé el asunto
sexual a través de 20 figuras en miniatura de plata lavada en oro —todas
ellas copias de esculturas creadas por grupos indigenas de América antes
de la Conquista— que representan actos de sexo homoeroético. Dispues-
tas de forma que emulen las exposiciones de los museos etnogréficos,
estas figuras se basan en esculturas, artefactos, dibujos histéricos e inves-
tigaciones de la época precolombina que muestran a figuras masculinas
participando en una serie de actos sexuales. Al reproducir las obras, Mo-
tta llama la atencion sobre el modo en que las construcciones coloniales
de la historia oscurecieron, pasaron por alto y, en ocasiones, destruyeron
aspectos de la antigua cultura americana, concretamente el papel y la
representacion del sexo.

La importancia de Towards a Homoerotic Historiography no reside ex-
clusivamente en la novedad formal (las miniaturas), en el desafio al es-
pectador que se ve obligado a reconstruir las escenas homoerdticas a
través de la imaginacién, o en la critica queer a la estrechez de ciertos
paradigmas histéricos que no han sabido interpretar la sexualidad preco-
lombina. La relevancia de la obra también radica en que lanzé a Motta
a seguir investigando en la historia colonial latinoamericana desde una
perspectiva particular: indagar en los vacios académicos y en las lecturas
histéricas que suelen tergiversar la tradicion homoerdtica prehispanica.
Asi, desconcertado por la forma en que ciertas investigaciones histori-
cas han evitado hablar de las sexualidades y el deseo indigenas, Motta
encontré en esta falta de discurso una oportunidad para construir con-
tranarrativas a partir de la deconstruccion de los archivos oficiales y de la
generacién de otros nuevos. Este fue el propédsito que lo animé en 2015
a revisar varios archivos con el fin de poner de manifiesto no solo que los
diferentes legados coloniales suelen superponerse en nuestro presente,
sino también que las narrativas temporales y las convenciones histéricas
de la modernidad clasica pueden ponerse en tela de juicio: la subordina-
ciéon del tiempo al espacio y al movimiento, la critica a la nocién progresi-
va o teleoldgica de la historia y las concepciones del tiempo sincrénicas.
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Contra la idea de pensar la coexistencia arménica de las temporalidades
locales y universales, tal como lo sugieren ciertas teorias de corte posmo-
derno, Motta se propuso multiplicar las formas para pensar lo histérico
con otras categorias —diacronia, ucronia, sincronia, heterocronia, el ana-
cronismo— vy, consecuentemente, derribar las ficciones del régimen cro-
nolégico occidental, un régimen que formula una sola narrativa y un solo
tiempo: el tiempo imaginado de la globalizacion, del capital y del colo-
nialismo. Instigado por estos motivos, investigd el Archivo General de la
Nacion con el fin de encontrar algunos de los juicios llevados a cabo por
el Tribunal Colonial a personas acusadas de sodomia en la Colonia.? Entre
una variedad de casos, seleccioné el de Martina, una indigena que fue
condenada en el siglo XIX por ser hermafrodita. Si bien es cierto que esta
historia hubiera bastado por si misma, la intencién estaba en pensar la
sexualidad y el género en un marco transtemporal, razén por la cual nece-
sitaba encontrar una situacion “similar” en otro contexto histérico. Apro-
vechando la invitacién que le hizo la organizacion Council para sumarse
a una investigacion, junto a la antropdloga libanesa Maya Mikdashi, que
pretendia rastrear la criminalizaciéon de la sodomia en el Libano durante
el periodo colonial, Motta intenté encontrar archivos que documentaran
este tipo de practicas, pero se tropezd con una dificultad insuperable:

8 Durante la época colonial, la forma de entablar causas por crimenes relacio-
nados con el ejercicio de la sexualidad estaba, segin opina David Veldzquez
Seiferheld, condicionada por diversos factores. En términos socioeconémi-
cos, no era lo mismo estar incurso en un pleito sobre sodomia o bestialismo
siendo miembro del cabildo, del clero, o funcionario peninsular o criollo, que
siendo mestizo, esclavo, indigena o pedn de yerbal. Temas como el honor y
la “calidad” podian ser altamente influyentes en el desarrollo de los proce-
sos. Otros aspectos como el sexo y la edad del acusado; o su grado de co-
nocimiento de la gravedad del delito, podian eximirlo de la pena de muerte,
pero no de algln castigo arbitrario alternativo como el azote. Ya en el nivel
del detalle de la comisién del delito se valoraban cuestiones como si se habia
producido, y dénde, la eyaculacion; cuél era la posicién fisica de los partici-
pantes del coito, el consentimiento o no de los protagonistas, etc. Los casti-
gos respondian en lo formal a fuentes biblicas y, especificamente, a los libros
del Levitico o el Deuteronomio; o a los textos de San Pablo. Y, por lo general,
se realizaban siempre en publico, para que tuvieran caracter ejemplar.



los tribunales otomanos no estaban obsesionados con la documentacion
como lo estaba la Corona espafola. Al no existir registros de relaciones
homoerdticas entre mujeres, el artista y la antropdloga se inventaron la
historia de Nour, una mujer libanesa que luché duramente contra la tradi-
cién para vivir junto a su amante femenina, y la articularon con la historia
de Martina. El contraste entre ambas historias (una real y la otra ficticia)
lo materializaron en Deseos/<l¢ , un video de 2015 que presenta una
correspondencia imaginaria entre ambas, pero que tiene como trasfondo
la narracion de las formas en que la medicina, la ley, la religion y la tra-
dicién cultural dieron forma a los discursos dominantes sobre el cuerpo
de género y sexual en diferentes espacios coloniales. Sobre el contraste
de ambas historias y, ante todo, acerca de lo que se puede extraer de
una historia ficticia para nuestro presente politico, Carlos Motta expresa
lo siguiente en una entrevista con Leah DeVun y Zeb Tortorici para Trans-
gender Studies Quarterly:

Al encontrar el caso legal de Martina, archivado en una de las car-
petas de “Casos Criminales” en el Archivo Nacional de Colombia en
Bogotd, se me hizo evidente que podia aprender sobre ella solo por
sus desgracias. Martina fue juzgada por ser “hermafrodita” en 1803,
y su encuentro con el sistema legal colonial la convirtié en un caso
instructivo para el futuro. Martina y otros que fueron definidos por los
establecimientos legales, médicos y religiosos son casos excepciona-
les que nos dan una idea de las vidas de los maricas en el pasado,
pero estos documentos legales reducen sus experiencias a anoma-
lias y borran por completo sus subjetividades. Preocupado por este
hecho, opté por utilizar este documento como punto de partida para
construir no solo una narrativa mas matizada y ficticia sobre Martina
sino también un dispositivo para resistir el poder reductor del archi-
vo, y de la historia en general. Dar a Martina la posibilidad de actuary
de resistirse al lenguaje contundente de la ley me parecié un acto de
solidaridad queer intergeneracional. Al mismo tiempo, era conscien-
te de que esta “solidaridad” también podia interpretarse como otro
acto de violencia sobre ella. Me quedé paralizado por esta contradic-
cién durante un tiempo, hasta que Martina aparecié en mis suefios
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una noche y me dijo: “Hazlo”. A Maya y a mi nos sorprendié saber
que en los archivos otomanos no existian casos de relaciones femeni-
nas entre personas del mismo sexo (al menos los que tuvimos ocasién
de investigar). La ausencia de estos casos, sin embargo, nos ensefid
que el sistema legal otomano consideraba estos casos como algo
que debia tratarse dentro de las familias. Crear una historia de ficcién
sobre una mujer lesbiana en el Beirut de la época nos parecié de
nuevo un acto de solidaridad. La historia de Nour intenta abordar las
complejidades de su época, asi como nuestra decisién de imaginarla
como un sujeto histérico a falta de documentacién sobre su existen-
cia. Aunqgue vivimos en un mundo [occidental] en el que las historias
de relaciones entre personas del mismo sexo y de inconformidad de
género se discuten ampliamente, sigo creyendo que las vidas queer
siguen siendo definidas por los marcos legales de inclusién social. La
agenda LGBTIQ se construye enteramente dentro de un ambito le-
galista en el que la ciudadania equivale a la igualdad legal. Sin duda,
este enfoque tiene algunas ventajas, pero, al igual que en la época
colonial, perpetia un efecto de reduccién de la experiencia de la
diferencia. Estas repeticiones ciclicas estaban en mi mente mientras
escribiamos Deseos/<l¢ , . Aunque las historias de Martina y Nour
estan ancladas en una experiencia aparentemente anacroénica, en mi
opinién son espejos de sistemas patriarcales que han evolucionado
en parte, pero no han progresado del todo. (Motta, 2018: 652-654)

A medida que Deseos/<—¢ , fue expuesta en diferentes lugares, Motta
le fue sumando otras obras con las que establecié un didlogo tematico
particular. Asi, por ejemplo, cuando lo expuso en la Galerie Mor Char-
pentier de Paris, el artista cred La puissance et la jouissance (2015), una
instalacion del tamafo de una habitacién compuesta por veinte dibujos
en miniatura impresos en tipografia, instalados detras de las paredes y
visibles solo si se miraba a través de ellos con lentes de aumento. Los
dibujos se basaban en una variedad de imagenes histéricas que repre-
sentan practicas sexuales no convencionales, como escenas de zoofilia,
practicas de sexo duro entre homosexuales, representaciones de la se-
xualidad femenina, figuras mitolégicas romanas realizando todo tipo de



actos sexuales e iconografia religiosa de la que se ha
apropiado la cultura gay. Al afio siguiente, a raiz de una
invitaciéon de la Mercer Union de Toronto, Motta pre-
senté Beloved Martina (2016), una serie de grabados
en piedra arenisca en 3D que representan la figura mi-
tolégica del hermafrodita, basada en esculturas de la
antigliedad griega y romana y del Renacimiento, y en
fotografias de finales del siglo XIX. Y, finalmente, por
comisién del Museo de Arte de la Universidad Nacio-
nal produjo Lagrimas (2017), un ensayo musical y visual
que utiliza las lagrimas como metafora de la diferencia
y la desigualdad social, en cual documenta imagenes
de objetos de tres colecciones que presentan patolo-
gias médicas y deformidades anatémicas: las ceras del
Museo de Medicina de la Universidad Nacional, una
coleccién de figuras precolombinas y una serie de fo-
tografias del Museo de Historia de la Medicina Ricardo
Rueda Gonzélez de la Academia Nacional de Medicina
de Bogotd, y algunos objetos de la coleccién personal
del médico y antropélogo Hugo Sotomayor.

Registro de la
instalacion
Deseos/ st
2015.
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Registro de la
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jouissance, obra
que forma parte
de Deseos/ g,
2015.

Registro de

la instalacién
Lagrimas, obra
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La exploracion que realizé Carlos Motta en Lagrimas, no solo en torno a
todo aquello que ha sido categorizado como enfermo, patoldgico, raro
y diferente, sino alrededor del sufrimiento humano, abrieron un espacio
por el que se filtré un tema que ha concentrado su interés desde enton-
ces: la iconografia cristiana y algunos topicos asociados ella (el dolor, el sacrifi-
cio, el sincretismo religioso). Bajo esta perspectiva produjo tres proyectos co-
misionados por varias instituciones o eventos importantes como “Sui Generis”
Festival of Performance, el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires
(MALBA) o la EGEAC/Galerias Municipais o la Bienal de Berlin. Nos refe-
rimos a Réquiem (2016), Corpo Fechado. The Devil's Work (2018-2019) y
We the Enemy (2019-2020).

Con ocasién de su participacion en el MALBA, Motta presentd una serie
de obras en las que investigd la tensa relacién histérica entre la religion y
las sexualidades disidentes teniendo como referencia los valores morales
que son promovidos por la doctrina cristiana. Este proyecto est4 conecta-
do con Deus Pobre (2010), un proyecto anterior comisionado por el Museo
Serralves (Oporto, Portugal) sobre la teologia de la liberaciéon en América
Latina. Cuando terminé ese proyecto se sorprendié al darse cuenta de que
habia ignorado por completo la teologia de la liberacién queer, y no por
simple omisién sino por desconocimiento. Un mes después de presentar
la obra en Portugal, alguien le envié un articulo de Marcella Althaus-Reid,
una tedloga feminista y queer argentina que escribié un importante libro
titulado Teologia indecente (2000), en el que examina la teologia a través
de perspectivas feministas y queer. Ya entonces el artista sabia que que-
ria volver a ese tema, pero queria hacerlo exclusivamente a través de una
lente queer. Mas o menos al mismo tiempo que empezé a leer a Marcella
Althaus-Reid, conocié a Linn Tonstad, una tedloga queer que ensefia en la
Universidad de Yale y con la que entablé una conversacion sobre la teolo-
gia queer y la comprension de cémo se puede pensar en el cristianismo
y sus legados de esa manera. A esto responde precisamente la decision
de crear Réquiem (2016), en didlogo con la teologia queery con la propia
Tonstad, a quien invitd a que expusiera las formas en que ella y Marce-
lla Althaus-Reid entendian la idea de la crucifixion como una especie de
mito fundacional del cristianismo. Aunque la palabra “réquiem” tenga una
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connotacion de muerte (en la liturgia romana es la misa de difuntos, un rue-
go por las almas de los muertos, reproducido justo antes del entierro o en
las ceremonias de conmemoracion), para el artista este réquiem busca pro-
blematizar las relaciones de los creyentes con sus practicas sexuales y con
su fe. Este acercamiento desde la mirada de un no creyente interpreta la luz
eterna que la teologia ve en la otra vida —tanto la teologia cristiana como
anglicana u ortodoxa— como muerte eterna y, de este modo, intenta abrir
una posibilidad de clarificar cuestiones relativas a los creyentes con sexua-
lidades disidentes, que se preguntan por qué han tenido y tienen que vivir
su fe en tinieblas, en la sombra, a la espera de esa luz (Pérez-Rubio, 2017).
La piedra angular del proyecto es Réquiem, una video-instalacién de tres
canales que hace preguntas sobre la narrativa de la liberacién y trascen-
dencia asignada a la muerte y resurreccién de Cristo, a partir de una relec-
tura sexual de dichas historias que incorpora el pensamiento de la tedloga
argentina Marcella Althaus-Reid y la noruega Linn Tonstad. La culpa (2016),
el primero de los canales, es una escultura hecha con una impresora 3D de
un Cain expulsado del paraiso que encarna el conflicto moral que el artista
examina: el drama de un personaje biblico que, desde cierta perspectiva,
representa el sufrimiento de varios grupos sociales. Libera Me (2016), el se-
gundo canal, es una interpretacion vocal de “Libera Me” del Réquiem de
Gabriel Fauré, a cargo del famoso cantante italiano Ernesto Tomasini. Esta
pieza actla como la voz de ese Cain que vimos antes, pero en vez de es-
tar desnudo, sin intencién identitaria, en esta ocasion la performance de
Tomasini lo dota de una exaltacion cuir, de mascarada travesti, llena de
ademanes. El individuo que implora ya no es el Adén ni la Eva regidos por
los estandares heteronormativos, sino un ser mixto, un ser venido de la
otredad, un ser que vive su vida de una manera que, desde la 6ptica teolo-
gica tradicional, ha sido catalogado como la “mala forma”. En el centro de
la instalacién nos encontramos con una proyeccién titulada El fin de la cru-
cifixién (2016), desde donde la tedloga feminista y queer Linn Tonstad ha-
bla de otra figura clave para el pensamiento sobre religién y sexualidades
disidentes: la tedloga y escritora argentina Marcella Althaus-Reid. A partir
del libro Teologia indecente (2000), Tonstad recoge bien el pensamiento
de la tedloga argentina, un pensamiento que pese a responder a los dog-
mas de la iglesia cristiana, procura construir una teologia que se hace fuera



del armario y muestra cémo es posible reflexionar sobre la virgen Maria y
la cristologia a partir de historias sexuales tomadas del fetichismo, el sado-
masoquismo y el travestismo. Y, por ultimo, Mondo Invertito (2016), es un
acto performativo en el que dos hombres atan al artista desde los pies, lo
elevany lo invierten en la capilla de Tenuta Dello Scompiglio. Esta inversion
de treinta minutos se inspira en las practicas BDSM (bondage, dominacioén,
sumision, sadismo y masoquismo) de la inversion y la crucifixion, y también
en la utilizacion de historias sexuales para repensar la dialéctica de la de-
cencia y la indecencia que Althaus-Reid llevé a cabo. Sin embargo, en la
obra también caben otros niveles de significaciéon importantes: el cuerpo
desnudo colgado boca abajo puede evocar (literalmente) la inversién de
una visiéon normativa del mundo, pero también podria equipararse al cuer-
po (sexualizado) de Cristo.

Si en Deus pobre: Modern Sermons of Communal Lament, Deseos/<\<¢
y Mondo Invertito investigd asuntos historicos, sociales y politicos en re-
lacion con el papel de la religion en los procesos de colonizacién, en
Corpo Fechado. The Devil’s Work (2018-2019) introdujo un tépico rela-
cionado con asuntos teoldgicos que, pese a sondear en obras preceden-
tes, representard de manera mucho més explicita en esta obra: la icono-
grafia religiosa como un dispositivo que ha contribuido en gran medida
a las ideas que a nivel social se aceptan en torno al cuerpo, al papel de
la mujer en la vida publica, al patriarcado y a la represion de la sexuali-
dad. Asi, en varias estrategias de formalizacion —la fotografia, el video,
la escultura— y una extensa investigacion de diferentes documentos y
fuentes —incluyendo procesos legales de la Inquisicion—, Motta abordd
las historias portuguesa y espafiola de la expansion colonial en América
desde el siglo XV hasta el XVIII, centrdndose en el modo en que estos dos
imperios gobernantes, trabajando conjuntamente con la Iglesia catdlica,
propagaron concepciones represivas de la sodomia y el homoerotismo
desde estrictas perspectivas legales y morales.

Como sucede en proyectos anteriores, Corpo Fechado se compone de

varias obras. La pieza central es un video que lleva por titulo el mismo
nombre del proyecto general en el que Motta relata la historia real de
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José Francisco Pereira, un hombre del siglo XVIII que fue secuestrado
en Africa Occidental y vendido como esclavo en Brasil. Como medio
de supervivencia, Pereira —interpretado de forma conmovedora por el
actor angolefio Paulo Pascoal—, junto con otras personas de las co-
munidades esclavizadas, desarroll6 practicas espirituales sincréticas que
mezclaban la tradicién africana con la cristiana, en forma de bolsas de
mandinga o amuletos para proteger a los compaferos esclavizados de
las lesiones. En 1731, después de que Pereira fuera vendido a un es-
clavista en Portugal, la Inquisicion de Lisboa descubrié esta practica y
lo juzgd por brujeria y sodomia, ya que confesé haber copulado con
demonios masculinos durante la elaboracién de los amuletos. A raiz de
esto fue desterrado de Lisboa y condenado a terminar sus dias esclavi-
zado remando en una galera.

Adicionalmente, el video entrelaza la historia de Pereira, extraida de do-
cumentos judiciales, con otros dos textos. El primero es Liber Gomorr-
hianus, una obra escrita en el siglo XI por el monje italiano Pedro Damian
(hoy santo), que sentd importantes bases para la persecucién milenaria
de los llamados sodomitas por parte del cristianismo. Damian, interpreta-
do por el amante de Motta, John Arthur Peetz, con un efecto aterrador,
acecha la pelicula como una amenaza con tdnica y sin rostro. En una es-
cena juega al ajedrez con un conquistador portugués visiblemente ner-
vioso (interpretado por el actor Vicente Wallenstein). Frente a un mapa
gigante de las Américas, la partida escenifica una pantomima alusiva a los
imperios ibéricos que se repartirian el Nuevo Mundo. La escena también
recuerda la partida de ajedrez a vida o muerte de el Caballero y la Muerte
en El séptimo sello (1957) de Ingmar Bergman, aunque en este caso el
noble vagabundo es tan cruel y mortal como la figura con tdnica situada
a ocho casillas de distancia.

El segundo intertexto es el famoso ensayo de Walter Benjamin Sobre el
concepto de historia (1940), en donde el filésofo aleman expone sus tesis
sobre filosofia de la historia y, particularmente, su concepcién del progre-
so como la patologia social por excelencia del siglo XX, de la que ema-
nan todas las destrucciones y catastrofes que definieron este siglo. En la



tesis IX, a partir de una interpretacién de un cuadro de Paul Klee titulado
Angelus novus, aparece la imagen del progreso de Benjamin:

Se ve en él un éangel, parece en el momento de alejarse de algo
sobre lo cual clava la mirada. Tiene los ojos desorbitados, la boca
abierta y las alas tendidas. El 4ngel de la historia debe tener este
aspecto. Su rostro esté vuelto hacia el pasado. En lo que a nosotros
aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catastrofe
Unica, que arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontonandolas sin
cesar. (2005: 44)

En Corpo Fechado, Pereira encarna al Angel de la Historia de Benjamin,
un serafin atrapado en una tormenta que sopla desde el Paraiso, impulsa-
do inexorablemente hacia el futuro, pero mirando hacia atras, condenado
a ver solo los restos del pasado.

La segunda obra principal de Corpo Fechado se compone de dos pro-
puestas fotogréficas: Retrato de José Francisco Pedroso con su bolsa de
mandinga (2018), en primera instancia, es un retrato fotogréfico en cuatro
partes —desarrollado en estrecha colaboracién con el actor luso-guinea-
no Welket Bungué— en el que aborda la historia de José Francisco Pe-
droso, compafiero de esclavitud de Pereira, portando una de sus “bolsas
de mandingas”, amuletos rituales que fabricaba y distribuia para prote-
ger a los esclavos de las heridas, lo que lo llevé a ser también acusado y
juzgado por la Inquisicion de Lisboa por brujeria. En segunda instancia,
Lisboa e os Descobrimentos (2018) presenta en un triptico fotografico de
pequefios monumentos de piedra medio sumergidos en el agua a tres
exploradores portugueses que participaron en la expansion imperial (el
infante D. Henrique de Portugal, el infante D. Pedro y Vasco da Gama) y
un diptico fotografico que muestra a un monje catélico y a un explorador
naval jugando al ajedrez delante de un mapa de las rutas navales del im-
perio portugués junto a un paisaje de una tierra “virgen”.

Estrechamente unidos a nivel tematico a estas fotografias se encuentran
Exd (2018) y Sincretismo (2018), dos montajes de objetos que, de un
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lado, critican la frecuente representacioén de deidades y précticas religio-
sas africanas como exdticas, eréticas y demoniacas por parte del imagi-
nario catdlico, y, de otro, insintan los efectos matizados que la imposicién
de una fe Unica tuvo en el desarrollo de practicas espirituales distintas
durante el periodo colonial. A estos montajes de objetos Motta agre-
ga otros dos prestados por el Museu de Marinha y el Museo de Lisboa,
respectivamente: el juego de ajedrez Descobrimentos (1989) de Alberto
Cutileiro, y Esfera Armilar (1946), una gran esfera armilar de hierro, ob-
jetos todos que ponen al descubierto la fuerza y durabilidad de ciertas
narrativas historicas.

Aunque las obras que componen Corpo Fechado. The Devil’s Work —y
por extension Trilogia Nefanda (2013-2014) o Deseos/<\—¢ , — narran
eventos ocurridos durante los procesos decoloniales modernos, las histo-
rias son presentadas en lugares de la actualidad y no pretenden, ni visual
ni narrativamente, una verosimilitud histérica. Por el contrario, narrar oral-
mente un acontecimiento pasado y presentarlo en un tiempo presente
sugiere una vigencia y una actualizacién de las probleméticas que impli-
can ser homosexual al interior de una sociedad con una normativa prin-
cipalmente heterosexual. O expresado en otros términos, la reescritura y
la indagacion en la historia colonial que Motta ha llevado a cabo no cabe
interpretarla como una simple fascinacién por lo retro, menos atin como
una reconstruccioén nostalgica, ni tampoco como una fantasfa, sino como
una manera distinta de imaginar otros tiempos, otras historias a través del
arte, y de resignificarlas a partir de referencias heterogéneas. No es, por
tanto, un hecho fortuito que explore no solo las discontinuidades y las
intersecciones obstruidas por una cierta manera de narrar la historia, sino
que también recupere la diversidad del pasado al indagar en regimenes
temporales alternativos que valoren los puntos muertos, las ucronias, las
heterocronias y el choque de temporalidades. Asi, influido por un impul-
so que desafia todo relato uniformizador y simplificador, Motta pone en
tela de juicio la homogeneidad de las narrativas histéricas y propone una
articulacion mas compleja del espacio histérico al concebirlo como un
espacio hibrido en el que lo tradicionalmente histérico (la Historia con
mayuscula) se intercepta con realidades y racionalidades alternativas (la



historia o las historias): experiencias de los marginados, acontecimientos
sin trascendencia, obsesiones colectivas, lo privado y lo popular, lo irra-
cional y el cuerpo, el documento y la leyenda. En esta exploracién de
las facetas insospechadas de lo histérico establece un nexo interesante,
aunque no necesariamente directo, con ciertas propuestas de algunos
tedricos del arte,? para quienes |a historia se declina siempre en el plural.
"En el plural” significa la diversidad de los nuevos objetos, pero también
la interseccién de la historia con otras disciplinas —la cartografia, la geo-
grafia, la botanica, la literatura— que iluminan sus practicas, discursos y
relatos desde angulos diferentes.

El hecho de que las obras de Motta funcionen como documentos que se
abren a otras temporalidades y que se constituyen siguiendo elementos
de ficcidon apunta a la importancia de las perspectivas subjetivas, perso-
nales, los pequefos relatos que conforman un lugar de resistencia ante
las pretensiones fundacionales y esencialistas de las metanarrativas his-
téricas. Una articulacion de esta naturaleza revela también multiples es-
trategias que hacen estallar la uniformidad del pasado insistiendo en dis-
continuidades e intersecciones: el recurso a la anacronia, la ucronia o
la heterocronia como modo de significar el caracter inconcluso de los
procesos histéricos, la imbricacion del pasado y el presente que produce

9 En un amplio sector de las ciencias sociales y humanas contemporaneas, el
término “giro histérico” (historical turn) se ha consolidado como uno de los
conceptos clave para describir la necesidad de declinar la historia siempre
en plural y, sobre todo, para resaltar la importancia que la historia ocupa no
solo en diversos planteamientos tedricos, sino también en el disefio de estra-
tegias investigativas, la eleccidon de los temas/preguntas susceptibles de in-
vestigarse y, consecuentemente, en las metodologias por seguir. Es un giro
que se produce fundamentalmente gracias al impulso de figuras como Aby
Warburg, Walter Benjamin, Carl Einstein o Siegfried Kracauer, que recogieron
una tradicion iniciada por Nietzsche, Dilthey y Schleiermacher, y cuyos ecos
en el pensamiento més reciente pueden encontrarse en pensadores aparen-
temente tan dispares como Frank Ankersmit, Reinhart Koselleck, Hans Georg
Gadamer, Paul Ricceur, Raphael Samuel, David Lowenthal, Mieke Bal, Nicho-
las B. Dirks, Stephen Greenblatt, Pascale Casanova, Georges Didi-Huberman,
Hans Ulrich Gumbrecht, Carlo Ginzburg, Margaret R. Somers, Steven Mulla-
ney, Francgois Hartog, Enzo Traverso, Peter Burke, Simon Reynolds, Astrid Erll,
entre otros.
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un contrapunteo temporal o el juego de focalizaciones que multiplica las
perspectivas. Desde esta consideracion cabria asegurar, finalmente, que
uno de los logros mas importantes de Motta es la multiplicacion de los
“centros” o lugares desde donde es posible narrar ahora la historia para
disentir del caracter monolitico de las representaciones previas, institu-
cionales o hegemoénicas.
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RESOLUCION N° 108 DEL 10 DE JULIO DE 2020

“Por medm de Ja cual se acoge la recomendacitn del jurado deslgnada para
dela “BE( ISTORICA” del

Programa D:srmal de Estimulos - FUGA - 2020 y s oldena el desembolso de los
stimulos

EL SUBDIRECTOR TECNICO DE LA SUBDIRECCION
ARTISTICA Y CULTURAL DE LA FUNDACION GILBERTO ALZATE AVENDANO

En uso de sus facultades legales y en especial las conferidas por las Resoluciones
Internas Nos. 064 del 25 de marzo de 2020, 102 del 06 de julio de 2020, y

CONSIDERANDO QUE:

La Constitucién Politica de 1991 en el articulo 71 dispone que “El Estado crears
incentivos para personas e instituciones que desarrollen y fomenten la ciencia y la
tecnologia y las demas manifestaciones culturales, y ofrecera estimulos especiales a
personas e instituciones que ejerzan estas actividades”.

A su vez, en su articulo determina que “La funcién administrativa esté al servicio de os
intereses genorales y se desarrolla con fundamento en los principios de igualdad,
moralidad, eficacia, economia, celeridad, imparcialidad y publicidad, mediante la

la de yla de funciones. Las autoridades
administrativas deben coordinar sus actuaciones para el adecuado cumplimiento de os
fines del Estado. La administracién publica, en todos sus 6rdenes, tendrd un control
interno que se ejercerd en los términos que soiiale la ley”

Dentro de este mismo contexto, la Ley 397 de 1997 prevé en su articulo 17 que “El
Estado a través del Ministerio de Cultura y las entidades territoriales, fomentard las artes
en todas sus y las demas simbolicas expresivas, como
elementos del didlogo, el intercambio, la participacion y como expresion libre y primordial
del pensamiento del ser humano que construye en la convivencia pacifica’”.

A su tumo, el articulo 18 dispone que “El Estado, a través del Ministerio de Cultura y las
entidades teritoriales, establecera estimulos especiales y promocionaré la creacion, la
actividad artistica y cultural, la on y el de las
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RESOLUCION N° 108 DEL 10 DE JULIO DE 2020

Por medio de a cusl se acog Ia recomendacién del jurado designado para
de ISTORICA” del

Programa Diethiar do Badimutos FUGA - o0y y se ordena ol Gosemboiso do los
stimulos

culturales (...)".

La norma en mencién, en su articulo 1, numeral 3, establece que “El Estado impulsaré y
estimulard los  procesos, proyectos y actividades culturales en un marco de
reconocimiento y respeto por la diversidad y variedad cultural de la Nacion Colombiana’.

En desarrollo de la normativa que antecede, la Secretaria Distrital de Cultura, Recreacion
y Deporte - SCRD, tiene como mision garantizar las condiciones para el ejercicio efectivo,
progresivo y sostenible de los derechos a la cultura, a la recreacion y al deporte de los
habitantes del Distrito Capital, asi como fortalecer los campos cultural, artistico,
patrimonial y deportivo.

En este contexto, la SCRD y sus entidades adscritas desarrollan el Programa Distrital de
Estimulos - PDE, que tiene por objeto fortalecer los procesos, proyectos e iniciativas
desarrolladas por los agentes culturales, artisticos, patrimoniales, recreativos y deportivos
de la ciudad, mediante el otorgamiento de recursos a través de convocatorias piblicas
que respondan a las dinamicas de los sectores y a los objetivos misionales de la entidad.

Segun lo establecido en el articulo 93 del Acuerdo Distrital nimero 257 de 2006, la
Fundacion Gilberto Alzate Avendafio integra el sector cultura, recreacion y deporte, el
cual tiene como mision:

) Garantizar las condiciones para el ejercicio efectivo, progresivo y sostenible de los
derechos a la cultura, la recreacion y el deporte de los habitantes del Distrito Capital, asi
como  fortalecer los campos cultural, artistico, patrimonial y deportivo. Para  los
correspondientes efectos se entenders la cultura como el conjunto de rasgos distintivos,
espirituales y materiales, y afectivos que el

humano que habita en el Distrito Capital y a sus distintos sectores y comunidades y que
engloba ademés de las artes y las letras los modos de vida, los derechos fundamentales
del ser humano, los sistemas de valores, las tradiciones, y las creencias y bajo el
reconocimiento de que la cultura es por su naturaleza dinémica y cambiante”.
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RESOLUCION N° 108 DEL 10 DE JULIO DE 2020

“Por medio de a cusl se acoge la recomendacion del jurado designado para
del

!
Programa D:smtal de Estlmulos - FUGA - 2020 y se ordeni el desembolso de los
estimulos

En este escenario, la Fundacion Gilberto Alzate Avendafio — FUGA es un establecimiento
piblico del orden Distrital, con personeria juridica, autonomia administrativa y patrimonio
propio e independiente, adscrito a la SCRD, cuyo objeto principal es la adopcion,
integracién, coordinacién y financiacién de programas dirigidos al fomento y desarrollo de
Ia cultura.

Para dar cumplimiento de sus objetivos misionales, la Entidad cuenta con la Subdireccion
Artistica y Cultural creada mediante el Acuerdo de Junta Directiva 004 de 2017, que le
atribuy entre otras las siguientes funciones:

“a. Gestionar el disefio, implementacion y ejecucién de planes, programas y proyectos
tendientes a la formacion, creacion, investigacion, circulacion y apropiacion del arte y la
cultura. b. Establecer junto con la Direccion General el disefio de estrategias, planes y
proyectos que garanticen el desarrollo de las expresiones artisticas y que interpreten la
diversidad cultural de los habitantes del Distrito Capital. c. Planear, ejecutar, evaluar y
gestionar los programas, planes y proyectos artisticos y culturales que se enmarquen en
las politicas publicas artisticas y culturales del nivel Distrital. d. Gestionar los aspectos
misionales, organizativos y administrativos para el desarrollo e los planes, programas y
proyectos dirigidos a la formacion, investigacion, creacion, circulacion y apropiacion de las
artes y la cultura en Ia ciudad. e. Disefiar las herramientas necesarias para la promocion y
el fortalecimiento de las alianzas entre agentes artisticos y culturales y la Fundacion. f.
Disefiar los lineamientos especificos y hacer seguimiento a las convocatorias publicas
ofertadas en el arte y la cultura conforme a las politicas del Sector Cultura, Recreacion y
Deporte. g. Dirigir la produccion técnica requerida para la ejecucion de las actividades y
eventos artisticos y culturales de la Fundacion. h. Dirigit conceptual, técnica y

el de los espacios de la Fundacion. i
Las demés que le sean propias de acuerdo con la naturaleza de la dependencia”.

En desarrollo de lo anterior, se formulo el proyecto de inversion 1115 denominado
*Fomento para las artes y la cultura”, cuyo objetivo se centra en la adjudicacion de
recursos financieros, técnicos y logisticos para fomentar y fortalecer el campo artistico,
cultural y patrimonial mediante el otorgamiento de estimulos para el desarrollo y
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RESOLUCION N° 108 DEL 10 DE JULIO DE 2020

“Por medio de a cusl se acoge la ecomendacion del jurado designado para
del

!
Programa D:smtal de Estlmulos - FUGA - 2020 y se ordeni el desembolso de los
estimulos

visibilizacién de las précticas de las artes vivas y sonoras y plasticas y visuales, de las
practicas culturales de los grupos y para el y

del centro de la ciudad. Es de anotar que dentro de dicho proyecto de inversion se
programé para el 2020 como meta “Apoyar 14 iniciativas culturales a través de estimulos
y otras estrategias de fomento”.

No obstante a lo anterior, y de cara al proceso de armonizacion presupuestal al
nuevo Plan de Desarrollo denominado “Un Nuevo Contrato Social y Ambiental para la
Bogota del Siglo XXI", el cual fue adoptado mediante Acuerdo No. 761 del 11 de junio de
2020 del Concejo de Bogotd, se encuentra como proyecto de inversion homologo a la
fuente de financiacion del Programa Distrital de Estimulos 2020, el proyecto de inversion
7682 denominado Desarrollo y Fomento a las précticas artisticas y culturales para
dinamizar el centro de Bogotd, cuyo objetivo se centra en ‘Disminuir las barreras
culturales, fisicas y economicas para el acceso a la expresion artistica y cultural”y con la
meta para el 2020 “Entregar 143 estimulos para fortalecer a los agentes del sector asi
como los procesos culturales y artisticos”.

En este sentido y teniendo en cuenta los lineamientos dados por las Secretarias
Distritales de Hacienda y Planeacion en la Circular Externa 007 del 8 de mayo de 2020,
conforme a la Resolucién 00191 de 2017 de la Secretaria Distrital de Hacienda y los
Decretos Distritales 714 de 1996 y 816 de 2019, la entidad reporto como ‘proceso en
curso” las convocatorias del Portafolio Distrital de Estimulos abiertas y no adjudicadas en
2020, respaldadas con CDP expedido bajo el anterior Plan Distrital de Desarrollo “Bogoté
Mejor para Todos’, incluyendo ganadores de las convocatorias y jurados, frente a lo cual,
se los Certificados de Di — CDP. enel
proyecto do inversién 7652, segin se sefiala en |a parte resolutiva del presente acto
administrativo.

En cumplimiento de lo anterior, la FUGA, con el proposito de generar procesos que
propendan por el desarrollo y la cualificacion de los proyectos culturales y artisticos,
mediante Resolucion interna No. 46 del 3 de marzo de 2020, dio apertura del Programa
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RESOLUCION N° 108 DEL 10 DE JULIO DE 2020

“Por medm de la cual se 2coge la recomendacion del jurado designado para
HISTORICA” del
Programa D:stmal rle Esumulas - FUGA - 2020 yse ardena el desembolso de los

Distrital de Estimulos 2020, que se constituye como una estrategia de la administracion
distrital que busca oforgar recursos econdmicos ylo en especie a personas naturales,
agrupaciones o personas juridicas que apliquen con propuestas innovadoras que
busquen la promocien, visi e
identificacion del arte y la cultura, a través de convocatorias en las areas de Arte
Dramético, Artes Plasticas y Visuales, Audiovisuales, Danza, Musica, Multidisciplinar y
Préacticas sociales desde el arte y la cultura.

Particularmente, el portafolio del PDE — FUGA — 2020 incluye la convocatoria
denominada “BECA CURADURIA HISTORICA”, cuyo objetivo se centra en promover la
investigacion a través de una curaduria histdrica sobre arte colombiano. En esta edicion,
especialmente rememorar la labor en la plastica nacional de la FUGA, de cara a la
conmemoracién de sus 50 afios.

En desarrollo de la convocatoria “BECA CURADURIA HISTORICA®, la entidad expidic
los siguientes avisos modificatorios

«  Aviso modificatorio del 27 de marzo de 2020, mediante el cual se modifico el
cronograma de la convocatoria.

«  Aviso modificatorio del 10 de junio de 2020, mediante el cual se modificé el
cronograma de la convocatoria.

Dicha contemplo en las de 6n, la entrega
de un (1) estimulo, por valor de treinta millones de pesos ($ 30.000.000) Micte.

Del mismo modo, se reporta que la convocatoria en mencion, tuvo como cierre el dia 6
de mayo de 2020, y report6 la inscripcion de 7 propuestas, de las cuales 7 cumplieron
con los requisitos para ser evaluados por el jurado desginado por la entidad a través de
Resolucion Interna No. 86 del 20 de mayo de 2020.
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RESOLUCION N° 108 DEL 10 DE JULIO DE 2020

“Por medio de Is cualse acoge la recomendacicn del jurado designado para
HISTORICA” del
Programa Drsmtal de Es!lmulas FUGA - 2020y se ordena el desembolso de los

Teniendo en cuenta el pérrafo anterior, los jurados designados que preceden con la
evaluacion de propuestas son las siguientes personas: Katia Cecilia Gonzalez Martinez,
Zulma Patricia Sanchez Beltran y Christian Javier Padilla Pefiuela.

Segun de participacion de la
“BECA CURADUR/A H/STOR/CA" acapite relacionado con los criterios de evaluacion,
las propuestas habilitadas seran evaluadas de acuerdo con los siguientes criterios:

N ] CRITERIO [ PUNTAJE
4 [ Avorte al campo aristico en términos de posibles dinamicas, relaciones y | o'
‘acciones que pueda suscitar el proyecto
2| Solidez formal, conceplual de Ia propuesta de investigacion. 0al20
3| Viabilidad de la propuesta en términos de tiempo de 5 0120
4| Portafolio / Trayecloria del (Ios) proponente(s) 0al 10
5 | Propuesta &fica (guion curatorial, texto curatorial y & 0ali5
6 | Postulado curatorial 0al 15

En este sentido y segun el acta de seleccion del 11 de junio de 2020, suscrita por el
jurado designado en la Resolucion Interna No. 86 del 20 de mayo de 2020, se recomendé
seleccionar como ganadores a quienes se sefiala en la parte resolutiva del presente acto
administrativo.

Para respaldar el desembolso a los estimulos econdmicos asignados a los ganadores de
la convocatoria *BECA CURADURIA HISTORICA”, se expidio el Certificado de
Disponibilidad Presupuestal — CDP., descrito en la parte, resolutiva del presente acto
administrativo, el cual fue expedido por el responsable del presupuesto de la Entidad
De conformidad con lo anterior,

RESUELVE

ARTICULO PRIMERO: Acoger la recomendacion efectuada por el jurado designado para

Camines
Tolbians. £711) 3204 10
;L 195
a0 g
e V¥t o Corrospotoncio S shiud MBI D>
Ao Virtodl o ComecinorveolLimede 5 00l T S R CEFTH0 -

e




BOGOT/\

e

RESOLUCION N° 108 DEL 10 DE JULIO DE 2020

+Por medio de s cualse acoge la ecomendacidn del jurado designado para
HISTORICA” del
Programa D:stmal de Es!rmulos FUGA. 2020y so ordens el desembolso de fos

evaluar las propuestas y ordenar la entrega del estimulo como ganadores de la
convocatoria “BECA CURADURIA HISTORICA” del Programa Distrital de Estimulos —

FUGA 2020 a:
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Paragrafo: En el acta de seleccion el jurado recomienda en el evento de inhabilidad,
impedimento o renuncia por parte del ganador, entregar el estimulo a:
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ARTICULO SEGUNDO: Ordenar el desembolso del estimulo economico objeto del
presente acto administrativo, de la siguiente manera:

« Un primer desembolso equivalente al 50% del valor total del estimulo, posterior
a la notificacion del acto administrativo (dentro de los cinco dias habiles a la remision
del correo electrénico), término dentro del cual debera adjuntar la documentacion
requerida para la ejecucion del estimulo, segin los terminos especificos de
participacion de la convocatoria “BECA CURADURIA HISTORICA”.
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RESOLUCION N° 108 DEL 10 DE JULIO DE 2020

“Por medio de Ia cual se acoge la recomendacion del jurado designado para
los dela “BECA HISTORICA” del
Programa Distrital de Estimulos - FUGA - 2020 y se ordena el desembolso de los
estimulos alos

Un segundo desembolso equivalente al 40% del valor total del estimulo, a la
entrega de un primer informe del proceso llevado a cabo, que incluya el guion
curatorial, texto curatorial y museografico asi como por lo menos el 70% del
contenido de la ion, previa 6n de la Artistica y Cultural
- FUGA

Un tercer y iltimo desembolso equivalente al diez por ciento (10%) del valor
total del estimulo, posterior a Ia entrega del informe final de cierre del proceso,
segin los terminos de de la “BEC/

CURADURIA HISTORICA”.

Paragrafo primero: Los desembolsos estaran sujetos a la disponibilidad de recursos y a
la programacion de pagos que realice la entidad en el Programa Anual de Caja ~PAC.

Paragrafo segundo: la base de la retencion se aplicara al 100% del valor del estimulo y
la misma se realizara en cada pago (desembolso), de manera proporcional y de acuerdo
con la normatividad tributaria y fiscal vigente.

ARTICULO TERCERO: Respaldar los estimulos econémicos a entregar en marco de la
convocatoria "BECA CURADURIA HISTORICA” del Programa Distrital de Eshmu\os

2020, con cargo al Certificado de Di _CDP, que a
se relaciona:
[ ] Comocaron ‘ oo |

Il BECA CURADURIA HISTORICA [ soomom |

ARTICULO CUARTO: Autorizar el desembolso correspondiente al 100% del valor
determinado como estimulo econémico, sefialado en el articulo 1 del presente acto
administrativo, de acuerdo al monto sefialado en las condiciones especificas de
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RESOLUCION N° 108 DEL 10 DE JULIO DE 2020

Por medio de Ia cual se acage ls recomendacion deljurado designado para

Programa Dlsrﬂtal de Estlmlllas  FUGA - 2020y se ordena el desembolso de Ios
estimulos

participacion de la convocatoria “BECA CURADURIA HISTORICA" del Programa Distrital
de Estimulos — FUGA 2020, previa expedicion del certificado de cumplimiento por parte
de la Subdireccion Artistica y Cultural

Parégrafo: Los ganadores deberan cumpnr ccrv los deberes establecidos en las

de “BECA CURADURIA
HISTORICA” del Programa Distrital de Eshmulos — FUGA 2020 y las condiciones
generales de participacion del PDE 2020.

ARTICULO QUINTO: Cuando la Fundacién Gilberto Alzate Avendario — FUGA, tenga
conocimiento que alguno de los ganadores mencionados en el articulo 1 del presente
acto administrativo se encuentra incurso en una de las prohibiciones previstas en la
convocatoria, 0 que incumple los deberes estipulados, se le solicitara al mismo las
explicaciones sobre lo ocurrido y decidira sobre su exclusion del listado de ganadores,
garantizando en todo momento el debido proceso.

Parégrafo: Para la aplicacion de lo dispuesto en este articulo, se solicitar. al ganador
explicaciones sobre su proceder, y una vez analizada la respuesta, se expedira un acto
administrativo mediante el cual se decida sobre el presunto incumplimiento y se
determine lo que corresponde de conformidad con los términos especificos de la
convocatoria de la que trata el presente documento y los términos generales de
participacion del PDE 2020.

ARTICULO SEXTO: El (los) ganador (res) debera desarrollar la propuesta, teniendo en
cuenta como fecha limite el 15 de diciembre de 2020, acorde con las condiciones

de partici de la “BECA CURADURIA HISTORICA" y las
condiciones generales de participacion del PDE — 2020

ARTICULO SEPTIMO: Amparar el presente estimulo a través de la constitucion de
garantia consituida a favor de la entidad otorgante del estimulo, en una compaiiia de
seguros legalmente establecida en Colombia, que ampare el riesgo de CUMPLIMIENTO
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RESOLUCION N° 108 DEL 10 DE JULIO DE 2020
“Por medio de la cual se acoge la recomendacion del jurado designado para
los dela “BECA ” del
Programa Distrital de Estimulos - FUGA - 2020 y se ordena el desembolso de los
estimulos
DE DISPOSICIONES LEGALES por el treinta por ciento (30%) del valor total del
estimulo, con una vigencia igual a la fecha limite de ejecucion y cuatro meses mas.
ARTICULO OCTAVO: Notificar el contenido del presente acto administrativo a los
participantes seleccionados como ganadores, via electronica a los correos indicados en
Ia inscripcion. Lo anterior de conformidad con lo dispuesto por el numeral 1 del articulo 67
de la Ley 1437 de 2011
ARTICULO NOVENO: Publicar el presente acto administrativo, en el micrositio de
convocatorias  de la  Secretaria de  Cultura, Recreacion y Deporte
9o ias, en de los estipulado
en el articulo 3 de la Ley 1437 de 2011
ARTICULO DECIMO: La presente resolucion rige a partir de la fecha de su expedicion y
contra ella proceden los recursos definidos en el articulo 74 de la Ley 1437 de 2011
PUBLIQUESE Y CUMPLASE
Dada en Bogoté D.C., a los 10 dias del mes de julio de 2020.
CESAR ALFREDO PARRA ORTEGA
Subdirector Técnico
Subdireccion Artistica y Cultural
|
Silva Tenoo- ir]
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RESOLUCION N° 248 DEL 14 DE DICIEMBRE DE 2020

“Por medio la cual se modifica el articulo sexto de la Resolucién 108 del 10 de julio

EL SUBDIRECTOR TECNICO DE LA SUBDIRECCION
ARTISTICA Y CULTURAL DE LA FUNDACION GILBERTO ALZATE AVENDANO

En uso de sus facultades legales y en especial las conferidas por las Resolucién
Interna No. 102 del 06 de julio de 2020, y

CONSIDERANDO QUE:

La Fundacién Gilberto Alzate Avendafio — FUGA es un establecimiento publico del
orden Distrital, con personerfa juridica, autonomia administrativa y patrimonio propio e
independiente, adscrito a la SCRD, cuyo objeto principal es la adopci6n, integracion,
coordinacién y financiacion de programas dirigidos al fomento y desarrollo de la
cultura.

Para dar cumplimiento de sus objetivos misionales, la Entidad cuenta con la
Subdireccion Artistica y Cultural creada mediante el Acuerdo de Junta Directiva 004 de
2017, que le atribuy entre otras las siguientes funciones:

(...) f. Diseriar los lineamientos especificos y hacer seguimiento a las convocatorias
publicas ofertadas en el arte y la cultura conforme a las politicas del Sector Cultura,
Recreacion y Deporte. (...)"

Para lo anterior, se delego a la Subdireccion Artistica y Cultural a través del articulo
noveno de la Resolucién interna numero 102 el 6 de julio de 2020 “Por medio de la
cual se delegan algunas funciones en materia de contratacion estatal, ordenacion del
gasto y pago de los mismos, se designan responsables de los proyectos de inversion
y de adoptan otras disposiciones de la Fundacién Gilberto Alzate Avendario”, la
expedicion de actos administrativos propios de las convocatorias para el fomento de
estimulos y promocion a la creacion, la actividad artistica y cultural, la investigacion y
el jento de las culturales, ion y pago de jurados, lista
de ganadores y ordenacién del pago de los estimulos. Al igual que los actos
administrativos que se requieran para adoptar planes de distribucion de la publicacion
derivada de proyectos ganadores de las convocatorias del Programa Distrital de
Estimulos - FUGA.
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Por su parte, el Plan de Desarrollo vigente denominado “Un nuevo contrato social y
ambiental para la Bogota del siglo XXI", tiene como objetivo consolidar un nuevo
contrato social, ambiental e intergeneracional que permita avanzar hacia la igualdad
de i la pérdida y social derivada de la
del COVID-19, izando | y los canales de solidaridad,
redistribucion y reactivacion econémica creados para atender y miigar los efectos de
la pandemia y de esta forma construir con la ciudadania, una Bogotd donde los
derechos de los mas vulnerables sean garantizados a través de: la ampliacion de las
de inclusion social y . en particular de las mujeres, los jévenes
y las familias, para superar progresivamente los factores de naturalizacion de la
exclusion, discrimi y i ica y espacial que impiden la
igualdad de oportunidades y el ejercicio de una vida libre, colectivamente sostenible y
feliz.

El citado plan de desarrollo se estructura a partir de cinco (5) propésitos y treinta (30)
logros, de lo cual se encuentra que el propdsito nimero 1, denominado “Hacer un
nuevo contrato social con igualdad de oportunidades para la inclusion social,
productiva y politica.”, busca en términos generales la generacion de condiciones de

i ra que las que tradici han sido excluidas de las
oportunidades de desarrollo, puedan ejercer plenamente sus derechos, realizar sus
deberes y disfrutar de beneficios de vivir en Bogot. Del mismo modo, busca para las
personas que han gozado de mayores oportunidades en la ciudad, el incremento de

de solidaridad y la redistribucion de beneficios estatales

Este marco general le apunta al logro de ciudad nimero 9 “Promover la participacién,
Ia transformacion cultural, deportiva, recreativa, patrimonial y artistica que propicien
espacios de encuentro, tejido social y reconocimiento del otro.".

Continuando con esta estructura, se cuenta con el programa denominado nimero 21
“Creaci6n y vida cotidiana: Apropiacion ciudadana del arte, la cultura y el patrimonio,
para la democracia cultural’, el cual busca superar las barreras culturales, econémicas,
fisicas que dificultan la participacion de la ciudadania en la vida cultural de la ciudad,
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y Ia ion cultural de los ci para reconocer a los otros.
Através de procesos y acti i y accesibles en las dimensiones de la
creaci6n, la formacion, la circulacién, la investigacién y la apropiacién lograr que la
ciudadania incorpore las artes a su vida cotidiana, mediante la practica y el acceso a
la oferta cultural

Para el desarrollo de lo anterior, existe el proyecto de inversion 7682 - Desarrollo y
Fomento alas practicas artisticas y culturales para dinamizar el centro de Bogota, cuyo
objetivo se centra en *Disminuir las barreras culturales, fisicas y econémicas para el
acceso a la expresion artistica y cultural’, el cual cuenta con la meta para el 2020
“Entregar 143 estimulos para fortalecer a los agentes del sector asi como los procesos
culturales y artisticos”

En cumplimiento de lo anterior, la FUGA, con el propdsito de generar procesos que
propendan por el desarrollo y la cualificacion de los proyectos culturales y artisticos,
mediante Resolucién intema No. 46 del 03 de marzo de 2020, dio apertura del
Programa Distrital de Estimulos 2020, que se constituye como una estrategia de la
administracion distrital que busca otorgar recursos econdmicos ylo en especie a
personas naturales, agrupaciones o personas juridicas que apliquen con propuestas
innovadoras que busquen la promocin, visibilizacion, apropiacion, investigacion,
divulgacion e identificacion del arte, la cultura, el emprendimiento y de las industrias
culturales y creativas, a través de convocatorias en las areas de arte dramatico, artes
plésticas y visuales, audiovisuales, danza, misica, circo, literatura, multidisciplinar,
interdisciplinar, trasnsdiciplinar y practicas sociales y comunitarias desde el arte, la
cultura y la economia de la cultura.

Particularmente, el portafolio del PDE — FUGA — 2020 incluye la convocatoria
denominada “Beca Curaduria Histdrica’, cuyo objetivo se centra en promover la
investigacion a través de una curaduria historica sobre arte colombiano. En esta
edicion, especialmente rememorar la labor en la plastica nacional de la FUGA, de cara
a la conmemoracién de sus 50 afios.
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En desarrollo de Ia convocatoria ‘Beca Curaduria Histérica’, la entidad expidié los
siguientes avisos modificatorios y actos administrativos

« Aviso modificatorio del 27 de marzo de 2020, mediante el cual se modificé el
cronograma de la convocatoria

« Aviso modificatorio del 10 de junio de 2020, mediante el cual se modifico el
cronograma de la convocatoria.

« Resolucion intema nimero 86 del 2020 “Por medio de la cual se designan los
jurados que evaluaran las propuestas de la convocatoria “BECA CURADURIA
HISTORICA” del Programa Distrital de Estimulos - FUGA - 2020 y se ordena el
desembolso de los estimulos econdmicos asignados”.

+ Resolucién interna namero 108 de 2020 “Por medio de la cual se acoge la
recomendacion del jurado designado para seleccionar los ganadores de la
convocatoria "BECA CURADURIA HISTORICA" del Programa Distrital de Estimulos
- FUGA - 2020 y se ordena el desembolso de los estimulos econdmicos asignados
alos ganadores”.

Frente a la dltima disposicién administrativa proferida por la entidad de Ia convocatoria
“Beca Curaduria Histérica’, se seleccions como acreedor del estimulo econémico a:
I [ pose | Wombredsl | TELTO | g | Nombrwceia | Pumaj | Vaorao
m:m- participante | participante omidad | representante propuesta | e final estimulo.
Sermardo | P
205001 | Agupactn | Roloynesro " Ao Gaeara | Areydsienca | oy | s2n0naneo
colutrazs | Caomia
Del mismo modo, el acto administrativo en mencion dispuso en el articulo sexto, que el
ganador debera desarrollar la propuesta, teniendo en cuenta como fecha limite el 15 de
diciembre de 2020, acorde con las condiciones especificas de participacion de la
convocatoria *Beca Curaduria Histérica” y las condiciones generales de participacion del
PDE — 2020.
Por su parte, la sefior Bernardo Antonio Galeano Bolivar, en calidad de representante de la
agrupacién ganadora de la convocatoria “Beca Curaduria Historica’, solicitd mediante
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comunicacion escrita con radicado numero 2020230016602, prorrogar la fecha maxima
de ejecucion del estimulo hasta el 19 de marzo de 2021, y de la cual se destaca el siguiente
argumento:

“En la presente carta queremos exponer las razones mas importantes que han
estado asociadas a las dificultades para cumplir el cronograma de la beca y, por eso
mismo, la intencion -y necesidad- de pedir una proroga para concluir de forma
exitosa nuestra investigacion. Solicitamos de ser posible una prorroga hasta el 29
de marzo del 2021

En el mes de marzo, fecha de apertura de la convocatoria de Curadurfa Histérica
que el Programa Distrital de Estimulos entrega a través de la Fundacion Gilberto
Alzate Avendafio, decidimos presentarnos sin calcular las consecuencias sociales,
médicas y académicas que el Coronavirus traeria consigo en relacion con el
desarrollo normal de la vida cotidiana y académica en varias ciudades. En ese
momento, naturalmente, las previsiones sobre lo que podria suceder en el pais
estaban més en el terreno de la incertidumbre que de las certezas cientificas.
Incluso, las consecuencias més dramaticas del virus sucedian en otros lados, razén
por la cual optamos por aplicar a la beca sin prever -como muchos en ese
momento- que unas semanas después entrariamos en un estado de excepcion que
nos ia al de nuestra seguridad médica.
Después de cuatro meses de vivir una experiencia de encierro que se movia como
un péndulo entre o frivolo (la excesiva auto-conciencia por la imagen que todos

4 y aun en las i reuniones y clases en
Zoom) y lo deprimente (las cachetadas sociales a los méas pobres y desvalidos, los
abusos policiales contra los vendedores ambulantes y los senadores echando
globos con proyectos irrelevantes como el del carriel antioqueiio a fin de evitar los
debates serios), nos enteramos con agrado y preocupacién que Poner el culo. Arte
y disidencia sexual en Colombia, nuestro proyecto, habia resultado ganador.

Una vez entregamos la poliza de cumplimiento, trazamos dos tareas que nos
permitieran movernos dentro de un plan de accion factible. En primer lugar,
decidimos realizar una revision bibliogréfica correspondiente al tema con el
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propésito de delimitar con mayor precision el objeto de estudio y constatar el estado
de la cuestion, evitando asi ‘resolver” problemas que ya habian sido resueltos con
anterioridad en otras investigaciones. En segundo lugar, nos enfocamos en ubicar
archivos -obras, revistas, fotografias o documentos- pertenecientes a algunos de
los artistas elegidos, coleccionistas o instituciones publicas o privads, a través de
los cuales pudiéramos reconstruir una historia ain no contada: la historia visual y
artistica de los disidentes sexuales en Colombia desde el setenta hasta el presente.
De manera parcial cumplimos con el primer objetivo. Desde el mes de agosto
empezamos a comprar algunos libros sobre arte colombiano, movimientos sociales
y cultura visual de las décadas del sesenta y setenta. Asi mismo, adquirimos una
serie de catélogos de i ic directa e con el
tema de a disidencia sexual. También imprimimos tesis de postgrado, articulos de
prensa y ensayos académicos que ubicamos en revistas especializadas en arte y
catalogos de ic Aunque i ion importante, no
logramos encontrar realmente lo que ie Es decir, esta

el tema pero no o

investigativa, sino por las dificultades para acceder a las principales bibliotecas de
la ciudad (la Biblioteca Carlos Gaviria de la Universidad de Antioquia) o del pais (la
Biblioteca Luis Angel Arango) a raiz de su cierre indefinido por la pandemia.

Sobre el segundo propdsito que nos trazamos ~la investigacion de archivos- no
hemos podido avanzar en lo més minimo. Desde el mes de agosto y septiembre
empezamos a contactar a los artistas mas importantes del proyecto o a los
inmediatos herederos de los archivos para realizar una posible visita a sus casas
con el fin de investigar los archivos en su poder. La respuesta a la peticion, aunque
obvia y evidente, tuvo un tono amable: un no categérico en el tiempo més inmediato,
pero con la posibilidad de poder concretar el encuentro en un futuro cercano. ;A qué
respondio esta respuesta? Los artistas contactados, nacidos todos a mediados del
cuarenta y principios del cincuenta, y superando los 65 y 70 afios, no querian
exponerse a un contagio y, por consiguiente, comprometer su salud. Ademas,
algunos de ellos padecen enfermedades que ameritan un mayor cuidado en este
tiempo de pandemia: diabetes, alzheimer, tosferina o hipertension. Asi por ejemplo,
Miguel Angel Rojas nacio en 1946 (74 afios); Félix Angel naci6 en 1948 (72 afios);
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Flor Maria Bouhot naci6 en 1950 (70 afios); Celso Castro nacio en 1945 (75 afios);
Jorge Alonso Zapata nacié en 1960 (60 afios); Manuel Velandia nacié en 1955 (65
aiios); Fernando Castillejo naci6 en 1958 (62 afios); y, por ultimo, las familias de
Le6n Zuletay Gustavo Turizo, fallecidos en 1993y 1992, respectivamente, y quienes
conservan sus obras, han sido cautelosas y precavidas con la posibilidad de que
realicemos una visita a sus casas.

La imposibilidad de revisar los archivos documentales y de acceder a fuentes
bibliograficas primarias ha redundado en que la investigacion tenga una marcha
lenta y, consecuentemente, que Ios objetivos no se hayan podido cumplir a
cabalidad. Hemos avanzado, tal y como lo demostramos en el primer informe de
seguimiento que entregamos, pero no de la manera prevista en el cronograma. No
pretendemos, en o absoluto, arropamos en el tema de la pandemia para justificar
que necesitamos una prérroga. La naturaleza del proyecto que presentamos exige
10 solo entrevistas, algunas que hemos podido realizar virtualmente, sino también
encuentros con diferentes agentes del arte (artistas, coleccionistas o tedricos) y, lo
mas importante, el contraste de diferentes fuentes. Dicho de otra de manera, frente
alas dificultades inherentes a los cierres de bibliotecas, centros de documentacion
y las cautelas de los artistas a la posibilidad de concretar encuentros fisicos, no
hemos podido realizar uno de los principios de la investigacion historica: calibrar la
pertinencia de las fuentes primarias (archivos documentales) y secundarias (fuentes
bibliogréficas), adoptar una actitud critica sobre la informacion recabada y someteria
a evaluacion y clasificacion. Es decir, no hemos triangulado la informacion y, lo que
nos resulta mas o las i delos
diferentes enfoques que han sido usados en investigaciones precedentes sobre la
disidencia sexual en Colombia: la curaduria, fa historia cultural y la historia del arte.

Aestas dificultades logisticas y técnicas, por denominarlas de cierta manera, hay
que sumar inconvenientes relacionados con el cuidado familiar. Ambos
investigadores convivimos con nuestros padres, ambos padres sobrepasan los 60
aiios y ambos también padecen enfermedades de morbilidad asociada, esto es, dos
0 més enfermedades que operan de forma independiente. El padre de Juan, por
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ejemplo, tiene diabetes y enfisema, razén por la cual requiere todos los cuidados
para evitar un posible contagio.”

Al respecto, la Subdireccion Artistica y Cuiltural en calidad de 4rea responsable del PDE de la FUGA,
considera que la solicitud extendida por el ganador de la convocatoria “Beca Curaduria Histérica’ es
viable, toda vez que las medidas adoptadas por el gobiemno nacional y distrital para mitigar la
propagacion del Covid-19, ha generado traumatismos en la ejecucion de los cronogramas
propuestos, razon por la cual se considera razonable extender el tiempo de maximo de ejecucion de
la convocatoria “Beca Curaduria Historica’, hasta el 19 de marzo de 2021, tiempo que se considera
prudente y conforme la solicitud de la agrupacin, para culminar las actividades del proyecto “Poner
el culo. Arte y disidencia sexual en Colombia.”.

De conformidad con lo anterior,
RESUELVE

ARTICULO PRIMERO: Modificar el articulo sexto de la Resolucién interna namero 108 del
10 de julio de 2020, en el siguiente sentido:

“El (los) ganador (res) debera desarrollar la propuesta, teniendo en cuenta como fecha limite
&l 19 de marzo de 2021, acorde con las condiciones especificas de participacion de la
convocatoria *Beca Curaduria Historica”, y las condiciones generales de participacion del
PDE — 2020

ARTICULO SEGUNDO: Notificar contenido del presente acto administrativo al (los)
participante (s) seleccionado (s) como ganador (es), via electrénica a los correos indicados
en la inscripcién. Lo anterior de conformidad con lo dispuesto por el numeral 1 del articulo
67 de la Ley 1437 de 2011.

ARTICULO TERCERO: Ordenar la modificacion de la poliza de cumplimiento de
disposiciones legales nimero 33-43-101007617 del 16 de julio de 2020, de confomidad con
el articulo 1 del presente acto administrativo.
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ARTICULO CUARTO Publicar el presente acto administrativo en el micrositio de
convocatorias  de la  Secretaria de  Cultura, Recreacion y  Deporte
www, i qo ias, en de los
estipulado en el articulo 3 de la Ley 1437 de 2011

ARTICULO QUINTO: La presente resolucion rige a partir de la fecha de su expedicion y deja
vigentes las demés disposiciones consignadas en la Resolucion 108 de 2020, no
modificadas.

PUBLIQUESE Y CUMPLASE
Dada en Bogota D.C., a los 14 dias del mes de diciembre de 2020.
oy 1P S
CESAR ALFREDO PARRA ORTEGA

Subdirector Técnico
Subdireccion Artistica y Cultural
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En Poner el culo. Arte y disidencia sexual en Colombia nos
proponemos indagar y hacer visibles algunas propuestas

artisticas que asumen el culo como un espacio politico donde se
articulan discursos, précticas, vigilancias, miradas, exploraciones,
prohibiciones, escarnios, odios, asesinatos y enfermedades.
Recogiendo la connotacién politica de la expresion “poner el

culo” y, consecuentemente, de los verbos “culear” o “culiar”,
pretendemos actualizar la tradicion de experimentacion

formal ligada a la disidencia sexual en el arte colombiano, una
experimentaciéon motivada por la conciencia de que, para dar cuenta
de una revolucién sexual y social sin precedentes adin en marcha,
hay que reinventar los modos de crear y narrar, de articular imadgenes

y de utilizar los medios artisticos.
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